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PRIEKŠVĀRDS,  
 

kas izskaidro 
 dzejoļu krājuma  "Rakstītāja" (un arī "Balta puķe ezerā")  

noslēpumus. 
 

     1975. gadā piecdesmitgadīgā Broņislava Martuževa pierunāja sava brālēna Pētera divdesmitgadīgo sievu Evu 
Mārtužu publicēt viņas dzejoļus ar Evas vārdu. Tiek nošauti divi zaķi: Broņislava atriebj savus izsūtījumā 
pavadītos gadus un nopelna labu honorāru. Bet Eva? Kāds tobrīd populārajai TV literatūras raidījumu 
veidotājai un vadītājai motīvs tik lielam riskam? Kāpēc 1993. gadā, kad iznāca enciklopēdija „Latviešu 
rakstniecība biogrāfijās” viens no tās vērtētājiem Gunārs Daija rakstīja: “Interesi izraisa tik odioza persona kā 
Eva Mārtuža, kurai atvēlēts šķirklis ar norādi “RS b (1988)” — tātad viņa vēl nav nolikusi biedra karti, ko saņēma 
par B. Mārtuževas dzejoļu publicēšanu ar savu vārdu...” 
Literatūrzinātniece Anita Rožkalne žurnālā „Karogs”(1993.g. Nr. 8) atbildēja: „G. Daijam arī gribas moralizēt. 
(...) Arī V. Šekspīru vajadzētu no pasaules enciklopēdijām mest laukā, jo ir taču pierādījumi, ka viņš nav viņam 
piedēvēto darbu autors. Protams, protams Eva Mārtuža nav aktieris Viljams Šekspīrs, bet arī Broņislava Mārtuževa 
nav grāfs Retlends, tad jau jādala tas grēks uz pusēm un no vārdnīcas nav informēts, nu ko — gan jau! Literatūras 
vēsture ir jocīga norise. J. Jurevica darbi publicēti ar viņa sievas un meitas vārdiem, A. Čakam bijušas divas 
sievietes, kuru vārdi doti viņa dzejoļiem. Jā... Tā ir ar to vēsturi.” 
“Brīvā Latvija” Nr. 22(419) raksta: „Ja rakstnieks savus darbus publicē ar segvārdu, tas nav neparasti, bet Latvijā 
atklājās gadījums, kad publicētiem darbiem bija ne tikai cits autora vārds, bet arī cita persona — autora lomas 
tēlotāja. 
Kad dzejniecei Broņislavai Mārtuževai bija liegts publicēties viņas “nepareizās biogrāfijas” dēļ, viņas darbus 
periodiskā un divās dzeju grāmatās publicēja Eva Mārtuža ar savu vārdu, uzņemoties arī dzejnieces lomu. Šo lomu 
viņa tēloja desmit gadus redakcijās, izdevniecībās, dzeju sarīkojumos, Rakstniekus savienībā, sēdēs un sanāksmēs. 
Dzeju krājums “Baltā puķe” iznāca 1981. gadā, Broņislava Mārtuževa un Eva Mārtuža šo gadiem glabāto 
noslēpumu atklāja 1989. gadā, par ko abas stāsta Mārai Zālītei žurnālā “Karogs” 1990. gadā. “Bez Evas Mārtužas 
manas dzejas neredzētu dienasgaismu,” paskaidro dzejniece.” 
 
 
Mans prātiņš aiziet ganos 

Eva Mārtuža  
 
 

Katram notikumam ir pagātne. Impulsi. Stimuli. Arī sadarbībai ar dzejnieci Broņislavu Martuževu atrodami 
daži pamudinājumi bērnībā. 

Mans pirmais dzīves cenzors bija tēvs. Mācoties sestajā klasē, es ar viņu kā jau pārliecināts pionieris strīdējos 
līdz zilām ugunīm, stāstot, cik labā un pareizā padomju valstī mēs dzīvojam. Tēvs, būdams Latvijas laika skolnieks, 
mežabrālis un dažus gadus Jeņisejas HES-a būvnieks, mani lāga nesaprata. Redzēdams, ka viņa pārliecinošie teksti 
neiedarbojas uz manu samaitāto prātu, viņš ķērās pie radikālākiem līdzekļiem. Paķēris pie sienas piekārto plato siksnu, 
uz kuras viņš katru rītu slīpēja bārdas nazi, viņš apaļīgajam augumam neraksturīgā veiklībā šāva man pa plecu, bet es 
mākslas vingrotājas vijībā strauji izlocījos un iespruku zem milzīgā ozolkoka galda. Pieķēros pie greznajiem galda kāju 
bumbuļiem un turējos, cik varēju, lai viņš mani neizvelk ārā. Redzēdams, ka tādejādi nekas neizdosies, tēvs noliecās un 
līda man pakaļ ar siksnu rokā.  

Lūk, šis mirklis mani pārsteidz vēl šobaltdien, jo tobrīd jutos kā teātrī, kur ļoti strauji paceļas priekškars un 
pasaule atklājas spilgta un citāda. Es piepeši visu sapratu. Bet nezināju, ko tēvs noklusē.  
Neba nu mans tēvs no labas sirds 1949. gadā izvēlējās apcietinājumu un nometinājumu Krievijā, Tālajos Austrumos. 
Piebrauca „melnā berta” un saņēma. Bailīgie, izdzīvotgribošie, par savu un bērnu kailajām dzīvībām domājošie kaimiņi 
paziņoja, ka padomju varas pretinieks iznācis no meža, sēž pie plīts un labo bērniem apavus. Latgales lauku sētā palika 
sieva un deviņas atvases. Mazi vēl.  
Vardarbīgi visaukstākajās zemēs pārstādīja, nē, nepārstādīja – izmeta izdzīvošanai vai bojāejai vairāk nekā simts 
tūkstoš Latvijas iedzīvotāju. Manu tēvu arī. Tāpēc, ka piedalījās pretošanās kustībā pret komunistisko, padomju 
neprātu.  
Mana viedā vecmāmiņa Jadviga teica, ka viss par dzīvi jāzina, bet ne viss jādara. Ka pieredzi var iegūt arī vērojot, lasot, 
ieklausoties un domājot. Man bija desmit gadi, kad pēdējo reizi redzēju kā zirga loks saliekto vājo, ārkārtīgi trauslo 
augumu, ar baltu skustiņu apsieto galvu. „Kāpēc tev plāni mati, vecmāmiņ?”- jautāju bērna ziņkārē, nepasakot paldies 
par konfekti, ko viņa izrušināja no tūtas. Vecmamma klusēja. Bija Brežņeva valdīšanas ziedu laiki.  
2005. gadā, kad Preiļu rajonā pie Vanagu draudzes baznīcas atklāja piemiņas plāksni mana tēva brālim Romas katoļu 
Vanagu baznīcas prāvestam Antonam Juhņevičam (“Vientulis”).  1945. gada 24. augustā Latgalē, Dubnas mežos, ar 
mērķi atjaunot 1918. gada 18. novembrī nodibināto Latvijas republiku viņš noorganizēja partizānu konferenci un no 
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izkliedētām partizānu grupām izveidoja Latvijas Tēvijas sargu (partizānu) apvienību (vēlāk - Latvijas Nacionālo 
partizānu apvienību (LNPA) un bija tās prezidija priekšsēdētājs.  
2005. gada rudenī Preiļu rajonā pie Vanagu draudzes baznīcas atklāja piemiņas plāksni priesterim Antonam 
Juhņēvičam. "Atceres pasākumu rīkojam Lāčplēša dienas priekšvakarā, jo nacionālie partizāni ir Lāčplēša ordeņa 
apbalvojuma cienīgi. Vēlos, lai Vanagos kritušajiem nacionālajiem partizāniem noņemtu daļā sabiedrības dominējošo 
apzīmējumu "bandīti". Viņi toreiz vēlējās paturēt savu valsti, savu Latviju. Tas nav bandītisms, tā ir varonība," 
atklāšanas brīdī uzsvēra gados jauna vēsturniece. Viņa atbildēja uz manu desmit gadu vecumā uzdoto jautājumu. Lai 
izdabūtu no meža un iznīcinātu brīvības cīnītājus, priestera māti un māsu apcietināja. Daugavpils cietumā manai 
vecmāmiņai Jadvigai mocītāji lēni un ar baudu pa šķipsnai vien līdz pēdējam izplēsa matus.  

Savukārt Lubānas klāni un meži deva patvērumu un iedvesmu Broņislavai Martuževai. Arī te darbojās 
nacionālie partizāni.  

 
Astotajā klasē rakstīju dienasgrāmatu. Pēc gandrīz trīsdesmit pieciem gadiem, to ievadot datorā, biju visai 

izbrīnīta. 1968. gadā draugu pulciņā mēs spriežam, kas jādara, lai Latvija būtu brīva un kādas tai būs iespējas 
saimnieciski izdzīvot un būt ekonomiski stiprai. Šos dialogus esmu sīki uzrakstījusi. Vai manī nemājoja bailes? 
Neatceros. Pašcenzoru tēvs bija atstājis pagaldē. 

1974. gadā es aiznesu uz Rakstnieku Savienības organizēto Jauno autoru semināru dzejojumu par 
sapuvušajām galvām. Viktors Avotiņš lūdza, lai to nolasu publiski. Pirmā uzstāšanās. Sapuvušo galvu ideja bija visai 
skaidra — ja kādam tā vēl nav gana sarkana, tā jānomaina pret vēl sarkanāku un jaunās galvas sviež pakaļ no visiem 
avīžkioskiem un drīz to darīs katra tirgotava. Zālē iestājās tas mulsinošais klusums, kad adata rīb kā lielgabals. 
Nesapratu, kāpēc man jālasa un nesapratu arī klausītāju reakciju. Mans pašcenzors snauda. Bet Viktors teica, ka viņš 
speciāli lūdzis, lai nolasu, jo nekad to poēmu šī valsts nenodrukās.  

Taisnība jau vien viņam bija. Drukāja maigas mīlas muļķības par atdošanos  uz kailas grīdas daudzstāvu nama 
trešajā stāvā. Paldies Arvīdam Skalbem un publikācijai žurnālā “Karogs”, jo tieši šis dzejolis pievērsa uzmanību 
manam vārdam. Otrs dzejolis bija par sarkano sauli, par melīgo sauli, kas vienu sola, citu dod. To publicēja ar Imanta 
Auziņa gādību “Dzejas dienu” kopkrājumā.  

Mana ironija par melīgo sauli nerima, manam garam miera nebija. Ceturtajā dienā pēc kāzām ar Pēteri 
Mārtužu, es un arī Broņislava Martuževa vācām vīramātes laukā kartupeļus. Ko mēs runājām, neatminu. Bet mani 
fascinēja viņas domas brīvība, jo tā saskanēja ar manējo. Es biju sastapusi cilvēku, ar kuru varēju runāt uz visu banku. 
Bez cenzūras. 

Vīns, nebēdnīgas dejas Jāņu naktī, burvīgas vakarēšanas. Smaids, smīns, ņirga par sistēmu, kurā dzīvojam, tas 
viss saistīja un reiz es piekritu, ka jāspēlē ir pa īstam un sistēmai jāieriebj līdz visdziļākajām kaula smadzenēm. Man 
toreiz bija divdesmit gadi, Broņislavai piecdesmit. Ak, Dievs! Viņa taču bija tik jauna! Es ar saviem jaunajiem gadiem 
redzēju tikai gara vitalitāti un dzejas alku pilnu dvēseli.  

Pirmo izmēģinājuma “balodīti” mēs sagatavojām gan tikai pēc pieciem gadiem, skaitot no pirmās iepazīšanās 
dienas. Krievu dzejniekam Aleksandram Blokam tuvojās jubileja un es aiznesu uz “Karogu” atdzejojumu kopu. 
Nodrukāja. Publikācija mūs spārnoja. 

Bet Broņislavas dzejoļus es mazliet pārtaisīju. Samocīju rindas, salauzu un padarīju netīras atskaņas. Lai 
dzejas kritiķiem ir iemesls mani pamācīt, palabot. Lai ir glavļitam mazliet ko noēsties un pakratīt pirkstu. Pārlabotās 
vietas atlaboju un “Balta puķe ezerā” iznāca kā balta puķe vien ar nejaušām izdevniecības nepamanītām blusām jeb 
kļūdām. Broņas tante savā eksemplārā izlaboja un tas atrodas Okupācijas muzeja fondos, kur es nodevu jau pēc 
Latvijas Neatkarības pasludināšanas.  
Mēs atlasījām tikai mīlas liriku, bet rūpīgi tajā ieskaņojām: 
 “Kam dziesmai vārdus kopā lasu 
 No debesīm, no zemes šās? 
 Kam dziesmai vārdus kopā lasu, 
Ja it neviens to nedziedās?” 
Un kurš gan, raugoties uz manu seju un vienmēr smaidošajām acīm, varēja iedomāties, ka vārdi 
“Laiks ierit pusnakts tecē, 
Zuz stieplēs vienmuļāk. 
Pirms vasks būs kusis svecē, 
Tev jāpārnāk,” varētu slēpt tos baigos gadus, kad Broņislava sadarbojās ar mežabrāļiem, kad bija sakarniece, kad viņas 
mamma sēdēja pie loga un kopā ar trīsuļojošu sveci gaidīja rītu. 

Mans izskats un attiecīgi arī vieglā, draudzīgi gaisīgā televīzijas literatūras raidījumu vecākās redaktores 
attieksme pret dzejniekiem, pret ikvienu neradīja nekādas šaubas, ka tāda būtne var uzrakstīt tikai  
“Aū, aū! 
Mans prātiņš aiziet ganos. 
Un tavējs arī, arī!” 
Māra Misiņa uzrakstīja recenziju, kurā teikts: „Šobrīd tik aktuālā problēma kļuvusi par jaunās dzejnieces krājuma 
smaguma centru. Jautājums tikai — cik smags ir šis centrs, vai autores attieksme pret tēlojamo ļauj noteikti spriest ar 
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viņas ētisko ideālu? “Šobrīd esmu spalga vēja svelpa, Kas pār jumtiem gavilējot skrien,” raksta Eva Mārtuža. 
Dzejnieces atklātība un neliekuļotība dara viņas personību pievilcīgu, jo neba pasaule sakompilēta. E. Mārtuža uzstāj 
mums noticēt, ka viņas dzejas sieviete pati to purvu bridusi, kura malā stāv tik daudz vaimanātāju. Ievadā dzejniece 
raksta, ka bērnībā basām kājām skrējusi pa zāli un sēdējusi līdzās čūskai, nevis uz asfalta blakus izšautai riepai. Un 
harmonisku pasauli viņa lasītājam neapsola. 
Blakus čūskai, nevis izšautai riepai ... Žēl, ka šis spilgtais kontrasts daļā Evas Mārtužas dzejoļu zaudējis savu 
dramatismu; tā vien liekas, ka čūska tomēr pabēgusi sāņus. Eva Mārtuža atstājusi vaļā vēdlodziņu tādos “ļaunā gara 
inspirētos” dzejoļos kā “Ko raudi, kas kaitēja ...”, “Ak, ozoli, mans septiņkārtīgs prieks...”, “Par mani saka: 
gļēvulis!”, “Līgavas zagšana Latgalē”, “Gar Daugavu”, un šajā vaļā atstātajā vēdlodziņā pazib tikai pūķa aste, kuru 
cērt vai necērt — tāda lakstošanās vien iznāk. Gribējās, lai E. Mārtuža mazāk spēlētos ar savu pasauli, lai 
pārdzīvojumu nepietuvinātu banalitātes bīstamajai robežai. Lielā mērā tas ir arī mākslinieciskās varēšanas jautājums. 
Evas Mārtužas literārie skolotāji ir tautasdziesma un trīsdesmito gadu dzeja. Dzērājpuiša tēmas risinājums dažviet 
pārāk tuvs tautasdziesmas stilizācijai. Trīsdesmito gadu dzejas iespaids visspilgtāk parādās jūtu uzplūdu un atplūdu 
lirikā. (...) Desanka Maksimoviča savā liriskajā strīdā ar valdnieka Dušana likumu krājumu dzejolī “Marijām 
Magdalēnām” raksta: “Es prasu žēlsirdību rokai — sudraba zaram, viņu kaislībai atkailinātai un nolādētai — 
Marijām Magdalēnām.” Arī es kā Evas Mārtužas lasītāja prasu žēlastību viņas pirmā dzejoļu krājuma vēju svelpām, 
mākslinieciskajām un ētiskajām nepilnībām, jo ne ar saltu roku un ne garlaicīgi intelektuālos ūdeņos ir ierakstītas 
viņas dzejas spožākās rindas. Nevar daļēji citēt dzejoli “To, kas man nepieder un nav...”, tas jālasa viss. Gribas ticēt 
Evas Mārtužas “Zemes un saules vārdiem”, viņas pārtapšanai, kuras fons uzzīmēts šajā dzejoļu krājumā, nežēlīgai 
pārtapšanai, kuras būtība izteikta noslēguma dzejoļa rindās: 
“Aizmirst gražīgus vārdus. Aizmirst... 
Lielāks par pasauli 
Maigums 
Elpo pie sirds.”” 

 
Redzīgi vērtēja. Pamanīja, bet nesaprata. Cenzors mūsos strādāja ar neparasti skaidru prātu. Mums bija 

jāsastāda grāmata, kura nepievērsīs glavļita uzmanību. Un nepievērsa arī.  
Reiz 1992. gada pavasarī, ierakstot kādam TV raidījumam sižetu, filmējām pašā Rīgas centrā pie katedrāles, 

toreiz to sauca par “Dieva ausi”. Te garām gāja jauns cilvēks (Nadziņš), kurš strādāja Stabu ielā un atbildēja par dzejas 
un dzejas rakstītāju politisko un idejisko atbilstību padomju sistēmas propagandētajiem ideāliem. Es viņu zināju no 
laika, kad viņš Radiorūpnīcā strādāja par komjaunatnes otro sekretāru, bet man, toreiz septiņpadsmitgadīgam 
skuķēnam, bija jāraksta par šo organizāciju avīzei “Cīņa” raksts. Viņš apstājās un teica, ka par mani esot iesūtītas divas 
vēstules, kurās apgalvots, ka “Balta puķe ezerā” nav mana grāmata, bet gan mana vīra radinieces no Lubānas. Izbrīnā 
iepletu acis un smejoties izmetu, ka tad jau man jābrauc uz Lubānu iepazīties, ja reiz manos rados ir īsta dzejniece. 
Viņš atvadījās un aizgāja, bet es pirmo reizi dzīvē sastingu.  

Man bija divi mazi bērni. Man ir bērni! Esmu viņu dzīvi padarījusi nedrošu. Es zināju daudzus likteņstāstus 
par izsūtījumu, par šausmām, ko tēvs stāstīja, viņa paziņas. Biju pietiekami klausījusies “Brīvās Eiropas” 
radioraidījumus. Bērni, mani bērni! Apjausma par iespējamām sekām beidzot manī pamodināja pašcenzoru. Bet ne jau 
to, kurš meklē dzejoļos nelabās vietas un pats izravē. Nē! Pēc šausmu murgos un sapņos pavadītām dažām naktīm, es 
smaidīju vēl platāk un pārdrošāk un rudens dzejas dienu izbraukumos lasīju aizvien pārdrošākus dzejoļus. Broņas tantes 
dzejoļus es zināju jau no galvas. Man reizēm pēc uzstāšanās nāca klāt un vaicāja, vai es nebaidos. Tie bijuši vārdi, kas 
stiprina visu sirdis, bet man taču esot bērni. 

Savukārt Broņislavai gadījās kāds piedzīvojums Lubānas kapos. Pie Broņas piegājusi kāda sieva tērpta melnā 
un teikusi, ka zinot, ka Broņa esot radiniece tai dzejniecei, kas uzrakstījusi dzejoli par viņas dēliņa nāvi. Broņislava 
drusku apjukusi, bet sieva tik stāstot, kā meklējusi grāmatu “Balta puķe ezerā”, līdz viena barkaviete atdāvinājusi 
savējo. Cik gan labi tur viss esot pateikt! Un skaitījusi no galvas: “Par mani saka gļēvulis”. Broņislava atceras: 
“Mēģināju iebilst, ka tādu gadījumu droši vien dzīvē ir desmitiem. Bet šī “skaidri pazīstot”, pat uzraksts uz vainaga 
lentas tieši tāds pats. Tā ka, lai es pasakot mīļāko paldies dzejniecei par mātes sirdssāpju saprašanu... Še tev septiņi 
kalēji! Bet es apsolīju aizkustinātajai sievai, ka viņas pateicību Tev nodošu. Saņem nu un valkā vesela! Pie reizes — vai 
šis ir vienīgais gadījums, kad Tev ar šo dzejoli pateicas? Tad Tu tiešām esi tautas dzejniece un, kur vērtēs parastā 
tauta, tur Tu būsi priekšgalā. Diemžēl nosaukumu “tautas” dod tikai tiem, kas aizgājuši no tautas pietiekami tālu un 
kļuvuši tai nesaprotami.” 
Broņislava jūtīgi vērtēja it kā manu vienaudžu dzeju. Tas man noderēja, jo reizēm bija jāpauž viņas uzskati: Ieskatam 
domas no vēstules, kas rakstīta „23.I.85. vakarā. 
Labvakar, Eva! 
Nupat saņēmu Tavu vēstulīti pārveduma otrajā pusē. Makten jauki uzrakstīts, paldies! Un arī par naudiņu, paldies, 
protams. Redzams, šoreiz asi nosēdusies galīgi “uz auksta”, ja ar pārvedumiem neniekojies. Kā nu neredzēsim Tevi 
“Veselībā”! Rūpīgi biji gatavojusies, un runāji gods godam, tikai stipri bikli un iemācīti kā skolniecīte, bez neviena 
smaida (nebija gan arī īpaši par ko). Es biju nesaprašanā par Tavām acīm — vai pielīmētās skropstas tās bija, jeb tikai 
grima svītras zem acīm šauriņām, un ieteica man likt Tev pie sirds divas lietas: gaišs tērps melnbaltajā ekrānā 
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“neskatās”, tas viens, un klošs, arī tagadējam augumam vairs neizskatās, sevišķi ziemā nē (ka jums tur karstas telpas, 
to skatītāji nejūt). Tātad darbadienas elegancei taisnus svārkus un augšgalā kaut ko tumšu. Tas gan labi, ka Tev vismaz 
nebija tas modes bļāviens, kas visas redaktores un direktores neštampējis līdz riebumam. Šis te: “Līdz riebumam!” — 
teica Freibergs. Vispār tie spīduļi un karuļi jau tapuši par īstu bezgaumības skati TV ekrānā. Un tad vēl — samts 
parastā darba dienā! Pat Gunta Lejiņa šauj buku. Nu, kā patika RS valdes priekšsēža vadītais pirmais šā gada 
“Avots”? Rimants bija makten smuks, Zanderei bija loģiski būvēta pasaulaina, un frāze, kas neplivinājās pa vējam. 
Aizpuriete ar savu romantisko tvērumu nav manā gaumē, tur neko nevaru darīt. Toties Eva Rubene ir skuķis — īsts 
tīrradnis. Un ar nesatricināmu pašcieņu, tādu gaužām vienkāršu, bet īstu. Vispār saruna sanāca gluži interesanta, man 
tikai nepatika, ka dzejniece teica: “Man mājās ir divi bērni!” it kā šīs būtu tos mežā zem celma atradušas. Vai viņas 
vientuļās mātes? Šitādu fušieri gan nepielaid, ja Tevi (неровсн час) uz šādu pārrunu uzaicinās! Solīt jau solīja, ka 
citus jaunos arī mums parādīšot. Vai Tev nebūtu pirms (pēc) tāda uzaicinājuma, kad saņemsi — ja saņemsi — 
jāizbrauc kaut kurp uz laukiem pārdomāt, ko vari skatītājiem sacīt un sarunas laikā iespraust valodā? Vajadzētu šo-to, 
— varbūt no pļāpāšanas iznāk  arī kas nopietns. Kauč tas jaunrades žurnāls! Varbūt tiešām pierunās. Vēl kas man 
nepatika: dāmas lasīja jau drukātus dzejoļus. Nabadzības apliecība! Cauri! Labā acs nemaz vairs neklausa. Sveicieni 
vīram un bērniem, gaidīsim nākamo “Veselību”. 
Visu mīļu un labu! 
Broņastante” 

 
Ne jau glavļits vērtēja dzeju, bet dzīvi, jūtīgi cilvēki. Es patiesi vēl šobaltdien nezinu, kā un ar ko man laimējās 

iegūt tik nopietnu nedraugu, taču tieši personīgās attiecības un attieksme noteica dzejas vērtējumu. Broņislava to ļoti 
pārdzīvoja, jo labi apzinājās savas dzejas vērtību. 1984. gadā Broņas tante kādā vēstulē raksta: “Ar ko tu sapiktoji Andu 
Kubuliņu, ka šī tevi tā izpopularizē “Dzejas dienas” apskatā?! Jā, mīlīt, neesi Tu šogad tikusi uz vienāda līmeņa ne ar 
Belševicu, ne ar Čaklo. Cerēsim, ka Vērša gads būs labvēlīgāks.”  

Viņa mani mudināja uzturēt labas attiecības ar Imantu Auziņu: “Bez šī cilvēka padomiem un tiešas vilkšanas 
Tu par dzejnieci netaptu. Tikai izsīkušas upes gultne nepazīstot pateicību pagātnei. Starp citu — kas ar Arvīdu Skalbi? 
Vai esi piezvanījusi un apjautājusies? Viņš arī pamatīgi sekmējis Evas Mārtužas profesionālo izaugsmi. Pāris sirsnīgu 
vārdu kauču pa tālruni var palīdzēt slimai sirdij ar “pozitīvu emociju lādiņu”. Nevajag taupīt sirsnību.” 

Gatavojām “Rakstītāju” tikpat rūpīgi. Mums nebija vajadzīga sadursme ar glavļitu, tāpēc vissmagākajiem 
dzejoļiem devām vienotu virsrakstu “Piemiņas stunda Priekules kapos”, jo visi zināja, ka šajos kapos guļ visi kritušie, 
kas savākti Kurzemes katla dzīlēs: 
“Mēs zemes daļa zemē svētā savā, 
Un savs mums pāri tīrais debesjums”. 
 Tur bija skaidras rindas, tīras, nepārprotamas domas, kuras tagad zina visa Latvija: 
“Gan ordenis, gan centrālcietums. 
Vien divas puses medaļai: 
Dos beidzot zeme abām vietu 
Un dzīvu puķi metīs lai.” 

Ar grāmatu tomēr negāja viegli. To nodevu jau 1983. gadā izdevniecībā “Liesma”.  Pirmais nosaukums bija 
iecerēts “Sirmā stunda”. Nodaļai par karā bardzību bija nosaukums “Sāpju stunda”. Visas bija pakļautas stundu 
ritumam: “”Sāpju stundu” man gribētos saukt par nestundu un krietni grozīt, bet pie šī darba esi vajadzīga Tu pati. 
”Jā un man vēl gribētos, lai būtu sestā stunda, kur saietu viss, kas šinīs striktajās piecās stundās neietilpst. Tur vēl man 
ir diezgan ko domāt, jo kārtošana ir piņķerīga būšana.” 

Atlika. Broņislava togad rakstīja: “Ka Jurciņš Tevi atbīda uz 86. — 87. gadu, nav neprātīgs solis, nav ko 
pārmest ImA (Imantam Auziņam) un vispār nevienam. “Debija” taču gatavota tiek!? Kādā izdevniecībā iznāks un 
kuram gadam plānota? Ja “Viss piepildījies” un tamlīdzīgie dzejoļi būs iznākuši krieviski, tad Jurciņš arī vairs 
nebremzēs. Tas skaidrs kā 2 x 2. Ceru, ka parindeņus sagādāji kvalitatīvus un visvajadzīgākos. Derētu palasīt.” 

Paralēli es kopā ar tulkotāju no Maskavas Dmitriju Ceseļčuku, viņš lieliski saprata īstos zemtekstus un vēsturi 
zināja tikpat izsmeļoši, speciāli atlasījām visbīstamākos dzejoļus, lai izdevniecībai varētu būt brīvas rokas: sak’ 
maskavieši jau ir iztulkojuši un nopublicējuši kopkrājumā “Oktāva”. Mūsu atlase nostrādāja. 

Gatavojām arī grāmatiņu bērniem. Sakārtoju pēc saviem ieskatiem. “Vispār jau esmu sajūsmā, kas tikai viss 
Tev neizrādās bērna dzejolis esam! Paldies par Rancānītes priekšvārdiem! Labi, ka atsūtīji. Tas manikīrētais pirkstiņš 
un pilsētnieciskā lauku uztvere mūs nosmīdināja. Vispār atsauksme ārkārtīgi labvēlīga. Kaut no viņas vieglās rokas 
visas tādas būtu!” Bet bērnu grāmata iestrēga izdevniecības labirintos. 
Broņislava un es rakstījām vēstules. Mums bija savdabīga Ezopa valoda. Ja nu kāds atver, izlasa, analizē? Ko viņš 
sapratīs, piemēram no šādas vēstules teksta, ko sūtīja Broņislava:  
„Labu dienu, Eva! 
Vo paļdis, a paļdis! Par tik jauku bildīti. Un par Žanetes pašrocīgu parakstu. Ak, šarms, ak, grācija! 
Kā no pasaku grāmatas vāka. Kristāla kurpīšu  vien vairs trūkst, ko pusnaktī pazaudēt, kronis jau ir. Patiesi izdevusies 
bilde. Vai tētuka darbs? Tad viņam zaldātība ir pieķērusi kādu šņaucienu brīva laika!? Vispār Tava vēstule bija 
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saturīga un rosinoša. Diemžēl, mans diasotiskais spriedums ir atkal komiskos augstumos, un dzīvoju vienā zāļu 
reibumā.. Acis arī rāda tikai caur miglu. 
6.II Aizkrita vakar tā migla priekšā un cauri bija. Pievakarē, kad atžirga, vajadzēja lasīt Tavus tikko pienākušos 
dzejoļus. Pirmkārt malacis esi Tu, ka devusi viņam tos, kas krājumā neietilpst, piem. “Vētra, vētra grīļo egles” un tas 
otrs — par klusumu, kas lien ar skudru kājām. Ceseļčuks arī ir respektējams talants, vispār tieši tas, kas šādam ciklam 
vajadzīgs. Pirmā lapa mani tā sajūsmināja, ka gribējās ieteikt oriģinālu pārstrādāt pēc tulkojuma: “Viens pats pret 
visām ordām cēlos”. Tas vairāk atbilstu vispārējai tulkojuma koncepcijai. Jā, jā! Tulkojumam ir pašam sava noskaņa 
un koncepcija, daudz bargāka, skarbāka, vīrišķīgāka, kamēr Tavos dzejoļos daudz vairāk sievišķīgas pakļāvības, 
nolemtības, pat poēzijas — arī dotajos apstākļos. Apbrīnojama ir viņa pietāte pret  formu. Šinī sakarā man nāk prātā, 
ka viņam padotos, teiksim “Ieva Ēdenē” ar tās smalko humoru. Bet ja nu viņš ir izvēlējies tieši “Piemiņas stundu”, tad 
lai notiek viņa prāts. 
Neizbēgami ir arī zaudējumi — latviskās mentalitātes pārvēršanās kādā anonīmākā kvalitātē. Tā “Kursas saule rāmā”, 
pēdējā lapā, tie “tēvu cirstie pakši” pirmajā, tas sievišķīgi poētiskais “tiks ir mums bez liekām rūpēm zvēra, putna 
kakts” 3. lapā ir atradis nesalīdzināmi bargāku izteiksmi, pazudis  sievišķības elementa klātbūtnes iespaids. Var jau 
būt, ka tā arī vajag, jo šis izdevums būs tikai ceļa sataisītājs oriģinālam. Katrā ziņā cepuri nost un visu cieņu šim 
tulkotājam. Viņam nav nevienas šādas kļūdas kā Frenkelim, kas skumjo pašcieņu dzejolī “nenāk šovakar man līdzi, 
neliec ļaužu mēlēs” ir pārtaisījis par lūgšanos un žēlastības ubagošanu/ 
Gramatiskās kļūdas lieku uz pārdrukātāju konta. Uzsvars, kur 8. lapā traucē caurcaurēm izturēto ritmu. Zini ko? Ja 
EmGra (Milda Grīnfelde) nesūtīja Tev grāmatu, tad Tev tik un tā viņai jāpateicas, tālr. ja nemaldos 452406; viņai 
lauzta kreisā roka, bet strādāšana traucēta, varbūt Tevi pieņems. Viņa ir specs, labi zini! Pasveicini no manis, pastāsti, 
kā man klājas un galvenais, — lai absolūti vaļsirdīga! Un paņem līdzi lapas abās valodās. Galvoju, ka gūsi bezgala 
daudz. Paņem līdz kādu maijpuķīti un atbrauc, viņa Tev palīdzēs simtreiz vairāk nekā es. Sarunāts? Broņastante 
P. S. 4 lp. pēdējais pants mani pārsteidza un sajūsmināja. Daudz iespaidīgāka ieskaņa. Paskat, viņš nevis dārgi pērk 
nāvi, paša zemē, bet dārgi liek maksāt par šo svēto nāvi. Un ne jau viņš ir piesaucis šo bēdu. Kolo-ko-lo-ko-lo-sāli! 
Varens iesākums! 
Vai sūtīt, vai aizbrauksi pakaļ ar TV? 32 grādi sals, netiekam uz miestu.” 
 

 
“Rakstītāja” iznāca 1987. gadā. Vitolda Valeiņa recenzija bija cildinoša. Aizmirstas visas iekšējās recenzijas un to 
noraidījumi. Arī Pētera Pētersona 1988. gadā teiktie vārdi par to, ja tādi dzejas rakstītāji, kuru dzejoļos pieminētas 
žurkas, tiks uzņemti Rakstnieku Savienībā, tad viņš no šīs organizācijas stājas laukā, jau piedoti un noguldīti amizanto 
atmiņu krātuvē.  
„9.11.88. 
Eva, čau, Eva, čau, Eva, čau, čau, čau! 
Apsveicu Tevi! Tātad tomēr! Vēstule bija riktīga dzeja prozā, un kad Tu pēc uzņemšanas “knapi tenterēji pa durvīm 
ārā”, tad mēs skaļi smējāmies abas ar Mītanti. Tātad tiesa gan — ugunsgrēka seku komisēšanā Tu esi piedalījusies  
jau kā RS locekle. Esmu sajūsmā! 
Kur parādīsies Tavs raksts par Eihvaldu? Taču ne “Cīņā”? Tā man nenāk. Un kad raidījums par Medni? Cik žēl, ka 
man nav viņa lielisko Sibīrijas dzejoļu, jau pirms gadiem 15 tiku iedevusi tos skolotājai Karinai. Kaut kādā sakarībā 
viņa tos ir noglabājusi un nevarot vairs atrast. Kā es, Maijas vēstules. Jā, M.Č. savā orgānā vēl vienmēr nav par Maiju 
neko nopublicējis. 
Jā, Maija Poiša teica arī man, ka zinot, ka es esmu sēdējusi. Un Miķelis Gruzītis sacījis: “Avīzē viņu nevar likt, viņa ir 
sēdējusi, nav nozīmes fotogrāfēt.” Un man bilde tiešām nav “Starā” (raj. avīzē) bijusi. Viņa zina arī, ka Tu esi man 
rados. Tas arī viss. Nē, ar Medni kopā man nav gadījies tikt. Bet ko Pelēcis runāja par Čaku? Nudien, atskrien kādā 
sestdienā! Papļāpāsim. Pagaidām dzīvo un turies atspērusies! 
Broņas tante” 

 
Ar glavļitu iemācījos sadarboties un pat draudzēties. Visgarākās pārrunas ar glavļitu man bija strādājot 

televīzijā. Par katru raidījumu viņiem bija piezīmes un man bija jāizskaidro, kas ir kas. Jāteic, ka TV cenzētāji bija 
saprotoša tauta un tikai divas reizes man pa īstam gadījās “saķerties”.  Tie bija raidījumi par Aleksandru Pelēci un Jāni 
Medeni. Mēs abi ar Māri Čaklo devāmies pie toreizējā prokurora Dzenīša. Pieņēma mūs Batarags. Iznesa milzīgus 
sējumus ar abu dzejnieku lietām. Dialogs vilkās ilgi un dikti, bet beigās mēs vienojāmies, ka viņiem nav jāparaksta 
ēterā palaišanas dokuments, bet mēs esam noskaidrojuši lietas būtību. Raidījumi aizgāja ēterā tādi, kādus bijām 
izveidojuši. Tikai nelaime viena, ka arhīvos tie nav saglabājušies.  

Kas pats nodarbojas ar lielo spēļu spēlēšanu, tam rokās dodas līdzīgi sižeti un dzīves stāsti. Visbēdīgākais 
piedzīvojums man ir 1990. gadā ar raidījumu par Ēvaldu Valteru un viņa dzejoļu grāmatu “Rusiāde”. Šo grāmatu kā 
faksimilkopiju man atveda radiniece no Amerikas 1988. gadā. Biju to izlasījusi un vienā no TV raidījumiem “Ar Māras 
zīmi” pastāstīju par to, citēju dzejoļus. Lūdzu, lai atsaucas kāds, kas zina šīs grāmatas autoru. 
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Tūlīt pēc raidījuma izskanēšanas man zvanīja aktiera sieva Vera Gribača un noslēpumaini paziņoja, ka viņa 
zina autoru un ir gatava mani ar viņu iepazīstināt. Tā nokļuvu Ēvalda Valtera dzīvoklī, iepazinos ar fantastisku 
personību pāri un pieteicu veidot īpašu raidījumu par “Rusiādi”, jo stāsts bija to vērts.  

Raidījumu veidoju augošā dramaturģijā: dzeju ik pēc viena dokumentāla stāstījuma lasīja Harijs Liepiņš. 
Stāsts, kā manuskriptu nogādāja uz zviedru kuģa, kur to izdeva, Ēvaldam Valteram nozīmēja ļoti daudz. Apvaldītā 
emocionalitātē, sižetu izkārtoju tā, ka līdz pēdējai epizodei īstais dzejas autors bija labi slēpts. Iecere izdevās, tā radīja 
bumbas sprādziena efektu, kad beigās tika nosaukts autors. Es paguvu raidījumu nokopēt un tūlīt pēc ētera 1990. gada 
aprīļa beigās izvest uz Vāciju. Atgriežoties uzzināju, ka raidījums atkārtojumā ēterā nav palaists, jo toreizējais 
redakcijas vadītājs Vilberts Opalais to pavēlēja nodzēst. Pašcenzūra darbojās. 
Broņislava rakstīja: ” Sveicināta, mana puse! 
Beidzot ieraudzīju Tevi “Māras zīmē”, kur šis vecišķi apnicīgais raidījuma temps jau bija paguvis padarīt mani 
skeptisku. Parādījies Tu un iedevi pārdomām pipariņa prikšķīti (nez’ ko man šodien viss uz “p” burtu vien iet). Patiesi! 
Pirmajā patika “Prometejs”, diemžēl, pielikts kā piedēklis pēc ārējā, ievilcies pēc pusnakts. Nebija vairs spēka 
nosēdēt. Jā, arī nenoskatījos. Otrais bija tādi gaidīšanas svētki, kad nu būs, kad būs? Lasu TV zibsni, kas vērtē gauži 
atzinīgi, skatos uz vēstuļu paku Tavās rokās un mokoši domāju, kur tā vaina — raidījumā vai manī? Nesit, ja gribi, bet 
“Burtnieks” man patika labāk. Vispār jau domāts labi, ar “firmas” garīdznieku utt. Bet es Tev ieteiktu, savu daļu 
gatavojot, apmeklēt Rēzeknes Trjapučko vai Barkavas Cimanēviču, kuru pārdomas mazāk ordināras. Bija ko teikt arī 
par citām iedabām, diemžēl, tās ir aizmirsušās. 
Jā, par mūziku! Silava, laikam, Tev draudzene, bez tam ierakstus atkārtot nav slikti, dubults neplīst. Tomēr pārmaiņas 
pēc paaicini Plakidi ar viņa kundzi, vai jauko Vasku. Jā, ka neaizmirstu: saņēmu vēstuli no Saškas! Izdari attiecīgus 
secinājumus, un vispār uz februāra beigām vai marta sākumu mums derētu redzēties. Šie tur Liepājā baigi ražojot, 
nodibinājuši RS filiāli, taisot saietus. Taisni pābrīnījos — dzīvs kas dzīvs! Cerams, par dubulto liktens līniju. Nu Čau! 
Gan jau! Sveicieni ģimenei! 
Broņastante.” 

 
Man ir palicis dzejoļu grāmatas rokraksts ar skaistu Ēvalda Valtera ierakstu: “Šarmantajai Evai Mārtužai”. 

Paldies!  
Ja es dzīvotu Šekspīra laikmetā, iespējams, būtu radījusi kādu mīklu. Padomju varas, LPSR laikā mans gars, 

mana būtība bezgalīgi alka brīvības. Ja nebija patiesas gara brīvības, bija pārgalvība:  
“Mūs izsmejot, slien ragus balta kaza, 
Kas zvaigznēs ņipri ganās. 
Vēl debestētiņš nav ar rīksti nācis, 
Vēl pārgalvības laikmets tikko sācies!” 

Tā bija mana dzīve. Brīva un „uz visu banku”. Jo biju dubultniece. Sava vīra māsīcas Broņislavas Martuževas „alter 
ego”. Ja mūsu ekstravaganto dzejas publicēšanas metodi atklātu, es varētu zaudēt trimdas sajūtu savā zemē un iegūt vai 
nu Austrumu vai Rietumu trimdinieces pieredzi.  
Klusuma nogurdinātā dubultā trimdiniece Broņislava Martuževa par laiku līdz 1978. gadam - sadarbības uzsākšanai ar 
mani rakstīja:  
Kāpēc Mārtuževai bija nepieciešama Eva Mārtuža 
„Pirmkārt — ģimenes statusa dēļ. Viņa pieder pie mūsu dzimtas: ērtāk tirzāt publiski neklāstāmus jautājumus. 
Atkrīt vajadzība apgrūtināt ar savām raizītēm Rīgas draugus, kuriem pašiem pietiek savu rūpju. 
Eva pati bija guvusi zināmus literārus panākumus. Viņa ir korekta — nepūlas “uzlabot” vai sagrozīt manu domu un 
valodu. 
Viņas vārds un uzvārds ietilpst manā uzvārdā un teicami noder man par literāro pseidonīmu 
Otrkārt — kadru anketas dēļ. Man nav augstākās izglītības, par literāro pat nedomājot. Viņai tā ir. Man nav iespēju 
papildināt zināšanas un iegūt zināmu pazīšanos literatūras studijās. Viņai tādas ir. 
Man vispār nav sakaru ar mūsu zemītes “literāro Olimpu”. Viņai tie gūti jau studiju laikā. Man grūti iegūt informāciju 
par literārajām aktualitātēm centrā. Viņai tādas papilnam. 
Treškārt — (bet patiesībā vispirmkārt) — lai uzzinātu, “kur ir tā vaina dzīvajos”. 
Man bija jāpārliecinās, kas īsti es esmu — dzejniece, vai grafomāne. Man ir draugi literāti. Bet draugi saka labus 
vārdus aiz saudzības. Nedraugi iznīcina aiz skaudības. 
Jāiegūst neitrāli vērtējumi. Noraida izdevēji (Bruno Saulītis). Neatbild autoritātes (Mirdza Ķempe), arī Jānis 
Sudrabkalns. Neatbild žurnāls “Karogs”, neatbild “Literatūra un Māksla”, pat ne vietējā “Stara” redakcija. “Cīņa” 
atbild noraidoši, “Dadzis” — labvēlīgi, bet atvairīgi. (J. Palkovs) 
Ilgi nākas klusēt aiz kauna un sarūgtinājuma. Zūd drosme meklēt kontaktu. Man nepiemīt Miervalda Birzes apsēstā 
neatlaidība — “izsisties”. 
Zināms man arī, ka atrodos neuzkrītošas, taču neatslābinošas drošības iestāžu uzmanības centrā. Arī tas varēja būt par 
iemeslu preses orgānu un atsevišķu personu ignorancei. Nevarēja zināt, vai mani sūtījumi maz saņemti. Par mūsu 
pasta “neaizskaramību” taču šaubu nebija. 
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Kur rast jaunu un kustīgu palīgu ar literārām nosliecēm, ko nebiedētu attālumi, slikta satiksme un kam būtu iespēja 
apgrozīties literātu aprindās, lai noskaidrotu dažādus ieskatus, negarlaikojot nevienu ar kādas neveiksmīgas peršu 
kalējas likteni, biogrāfiju? Tolaik ap 1979. gadu, kad es satiku savu jauniņo radinieci, likteņstāsti vēl nebija modē. 
Rezultāts visiem redzams. Tagad zinu: talants ir bijis. Mūsu laikiem raksturīgā barjeru apiešana nesusi pozitīvus 
augļus. Pateicoties Evai par drosmi, uzņēmību, kvalitatīvu sadarbību. Savas novēloti atzītās spējas pacentīšos 
neuzskatīt par ļaunā gara dāvanu. Tās mani uzturējušas ļaunā stundā (grūtās stundās). Arī manai tautai var noderēt 
mans raupjais, toties atklātais vārds, kam beidzot izlauzts ceļš. 
Dārziņos, 19. jūlijā 1989.g. 
 

„Kvalitatīva sadarbība” bija un vienmēr paliks mana padomju laika iekšējā brīvība. Mana radošā atriebība par 
vārdiem un domām, par vēstures patiesībām, ko daudzi nedrīkstēja paust. Caur Broņislavas Martuževas publicēto dzeju 
es gandarīju savu garīgo trimdu dzimtenē. 
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Starp noragām, starp mauragām 
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*** 
 
Starp noragām, starp mauragām 
Šo dienu pavadīšu.  
Un, gūstot gudrību no tām, 
Pa jaunai lapai dzīšu. 
 
Jo apjēgšu, kā dzīvot, mirt.  
Kur svarīgais, kur spēles. 
Un vai mans kodols tiešām ir  
No velnarutka cēlies. 
 
Kādēļ šī spīvā rosība, 
Vai ar to nīkšu, plaukšu?  
Kādēļ tik maza drošība 
Ir vasai, kas stīdz augšup? 
 
Kam raujos čokurā kā tāss, 
Kad dzilnas kalts sit priedē? 
Kur verd tās zalbes spēcīgās, 
Kas visu velk un dziedē? — 
Vai pagūšu līdz launagam  
Starp noragām, starp mauragām? 
 
 
 
 
*** 
 
Lauz donu klaipam,  
Ar sātu drupini —  
Spēks ataugs kaulos. 
 
Mans augums — laipa  
Pār pusnakts upi  
Pie sējas saules. 
 
Būs krastā līdums,  
Vēl neplēsts akmens.  
Dūms sveķains, kodīgs. 
 
Miegs, rīta svīdums  
Un celmu saknes —  
Viss godīgs. 
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*** 
 
No Mikeļa tirgus 
Brauc mēness uz mājām. 
Ne ratu, ne zirgu, 
Viss pamests — brien kājām. 
Birst pēdējie zelti. 
 
Es biju tai tirgū. 
Tirgoju vēju, 
Gar spārnotiem zirgiem 
Nobumbulēju — 
Ai, veltīgi — velti. 
 
Vai gribi — nāc trešā!  
Ne posies, ne taisies —  
Bez dienišķās, bešā,  
Tik viegli klīst gaisos  
Gar spīdekļu teltīm. 
 
Pa spičkai raus mēness,  
Rādīdams taku,  
Palss Putnu Ceļš plēnēs,  
Mēs aiziesim — blakus — 
Kā bērni pēc veltēm. 
 
 
 
 
*** 
 
Laiks atnāca — 
Pirmdzimtā iedzima 
Kā jūnijā ezera puķe. 
Vai ļaudīm uz mēlēm jau piedzima, 
Šī sprēga, šī skabarga — skuķe! 
 
Es pieglaudu pelēksno pūciņu,  
Pār avotiņu kas vijās.  
Un aizsēju vītola lūciņā 
Māras noliktās iezīmes trijas. 
 
Tai pirmajā — kājiņas aptek un skrien.  
Tai otrā — rit valoda dziedot. 
Tai trešā — caur pagari dvēsele brien,  
Līdz ierauga akmeni ziedot. 
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*** 
 
Manai līdumu princesei  
Viena pati svētdienas kārta.  
Septiņu ciematu suņi rej,  
Aiziet tā neaizskarta. 
 
Manai līdumu princesei  
Gredzentiņa neviena.  
Apaļa bedrīte vaigā smej,  
Aust no tās pasaulē diena. 
 
Manai līdumu princesei 
Rasā sabristas kājas. 
Sirds mana basa tām pretī skrej, 
Apgulstas, radusi mājas. 
 
Ai, kā viļ ceļš pretī pamalei,  
Rītdienas brīnumā iekšā.  
Manai līdumu princesei  
Cīrulis gavilē riekšā. 
 
 
 
 
*** 
 
Liela, zaļa lēpu lapa  
Straumē lejup iras.  
Meldru audzes, viļņu slapas.  
Čaukstēdamas šķiras. 
 
Vilkuvāļu pēlī brūnā  
Rožābolīts pērns —  
Vaidziņu pret sauli sūnās  
Snauž mans mazais bērns. 
 
Līgo ūdens dvaša silti,  
Līgo zilgans spār's,  
Koku zari, krasta smiltis,  
Padebeša ārs. 
 
Līgo vakars mākoņpūpās,  
Ēnas mīlinās.  
Aizmigušam bērnam lūpās  
Viršu medus lās. 
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SARUNA 
 
—  Pastāsti, vacīt, — kā uzrados es?  
Bet nopietni saki! 
—  No zvaigznītes. 
 
—  Vai sētas vārtus pats atcēlu? 
—  Aiz pirts tevi purenēs pacēlu. 
 
—  Kā noprata tētis, ka dēls esmu viņam? 
—  No māmītes svētajām asariņām. 
 
—  Bet māmuliņai mani pazīt bij grūti? 
 
—  Bij krekliņi viņai pašas šūti.  
Un notika tā, kā cerēja, — 
tev vienīgi vienam tie derēja. 
 
— Tu mānies, vacīt! Mums dārziņā sacīts...  
No māmiņas vēdera esot es nācis,  
tur deviņus mēnešus audzis. 
 
—  Daudz tavas krustmātes zina!  
Galveno aizmirsušas: 
Zinību galvās sev dzina,  
Gudrību izsējušas. 
 
—  Bet teica vēl vakardien. Tā bērniņi attīstoties! 
 
—   Kuš bērns! 
 
Ja kāds nācis no vēdera vien,  
tad labāk tam atpakaļ doties. 
 
— Bet vacīt! Kā varu vairs atpakaļ tikt?  
— Vai mazums vēl vilku, uz zoba kam likt?  
— Nu... nedusmo... stāsti — kā piedzimu es?  
Tu nolaidies, dēliņ, no zvaigznītes. 
 
 
 
 
*** 
 
Saulītes saiva — šaudeklīte  
Aizdota dvieļus aust dievaiņu sievām.  
Ezerā pamesta rauduvīte  
Raizes sūdz ūdeņu dievam. 
 
— Pašas vaina tev, rauduvīte:  
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Kur šķīlies, tur iries, nepamet bara.  
Bara gars bargais spītīgiem spītē, 
Gan jau zina, ko dara. 
 
Negauši mednieki cepurēm baltām  
Pulcējas, ieskrienas uz tavu pusi.  
Dižajo dzīrēm vai sīkmaņu galdam  
Ieguvums būsi? 
 
 
 
 
*** 
 
Akmens, no rokas laists, vilnī sen grimis, 
Meklēdams neuziesi.  
Nepārsteigsimies, nepārsteigsimies, 
Tālīno robežu viesi. 
 
Salīcis mēness tāss laiviņu airē. 
Uz tavu zemi vai dosies?  
Es ne kaija, ne klintāju kaira, 
Man jau turp nesaposties. 
 
Pastāvam brītiņu rokām rokās 
Pie smalkā, trīcošā tilta.  
Ledus gredzenos doņi lokās, 
Dvēselē silta, silta — — — — 
 
 
 
 
*** 
 
Lec mēness sarkans kā no ēzes,  
Pilns, apaļš, kaldināts uz nakti.  
Slēpj kovārņi zem spārniem gnēzes  
Uz saltu nakti. 
 
Kūp Aiviekste, veļ miglas pēļus  
Pār sniegainēm uz dārzu pusi.  
Vēl blāzma gaisos zelta spēles  
Nav nodzēsusi. 
 
Tas ir kā kluss  m e m e n t o  m o r i  
Pēc mundrām gaitām dienas laukos. 
Tu stāvi, durvju kliņķi turot,  
Un tāļup raugies. 
Un rieta šķiezna rožpelēkā,  
Kas izplēnē pār tālām mājām,  
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Šķiet dziestošs logs tai laimes ēkā,  
Kur neiegājām. 
 
 
 
 
*** 
 
Nāk briedums mans, uz akmens stājas,  
Sāk sienas remt, sāk jumtu jumt.  
Bet sapņiem mākoņos ir mājas,  
Kas dos vairs mākoņus man stumt? 
 
Bērns pakrīt zālē. Ābols veļas.  
Bet acis padebešos skrien,  
Kur balti torņi grimst un ceļas,  
Kur aizviz ielas — zeltā vien. 
 
Kā gredzentiņš uz dzērves kājas  
Virs pamales spīd nozūdot,  
Tās mājas, manas īstās mājas. 
 
Ko nu jau citiem apdzīvot... 
 
 
 
 
*** 
 
Vai vainīgi citi,  
Vai vainīga es?  
Tā grīda, ko mīdu,  
Mani nelabprāt nes. 
 
Ir gulta tik cieta,  
Un palagi grauž,  
Mūk spilvens no vietas,  
Zem kājgaļa snauž. 
 
Vai noburti ceļi,  
Vai nožāvēts nams?  
Klīst vēji un veļi,  
Viss nepiesildāms. 
 
Par agru riet sautē  
Un kavējas lēkt,  
Skrapst aizkrāsnē skali —  
Kā man gribas bēgt! 
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*** 
 
Kur tā tēva zeme mana — 
Ciņi vecainēs.  
Vālodzītes locīšana 
Cirsmu atvasēs. 
 
Kur tā stirna dārza malā,  
Ūdens tīrs un salds? 
Bezdelīga, vindas galā. 
Vējš kā medus šalts? 
 
Vai par laimi, vai par likstu — 
Ielas malā nams, — 
Bezdelīga nevij ligzdu,  
Ūdens nedzerams. 
 
Putekļaina saule uzlec, 
Putekļaina riet.  
Pēterdien jau visiem putniem 
Stabulītes ciet... 
 
 
 
 
*** 
 
Tu piebūri... Jā gan, jā gan...  
Ne lieka vārda neveltījis.  
Rīts — vakars, prātiņā stāv man  
Vien tas, kas bijis, bijis, bijis. 
 
Es nogaidu, līdz tumsa krīt,  
Līdz ļaužu acis sedz tās roka.  
Tad dodos turp, kur lampa spīd  
Aiz zema, vientulīga loga. 
 
Dzen mani, sevis kaunoties,  
Tur garām klīst, aiz priedes stāties  
Un minēt, kurai dots tas prieks  
Būt tur, ar tevi sarunāties. 
 
Tā ilgi stāvu, raugoties,  
Kā lampas starā pārslas virmo.  
Tas ir kā marts, sen aizmirsies,  
Kā mīlestība pati pirmā. 
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*** 
 
Man veļos burve teica tā: (kam ausis, 
tas lai dzird!) 
nu nezāles ies vairumā, bet sējumam būs mirt. 
 
Ir liktens lapa šķīrusies  — to  taisno  zvaigzne riet.  
Ļauts jaunā vaislai vairoties, lemts  
krietnam bojā iet. 
 
Un draugu rokas pastiepsies vien zemē aili šķirt,  
kur jums no visa patverties. Kam ausis,  
tas lai dzird! 
 
 
 
 
*** 
 
Tu esi negants. Ne jau man tevi tiesāt.  
Tu esi labs. Ne es tavā aizvēnī būšu.  
Nopūtas ilguma atelpa garam un miesai  
Par manu veltīgo, liktens noskausto mūžu. 
 
Tu esi negants. Vārdi kā pātagas šņaksti. 
Pelnīts  vai  nepelnīts — pārdomāt  bijis  nav  dabā. 
Kādā gan soģa grāmatā rodami raksti, 
Kas par visrūgtāko sūdzību spriež tavā labā? 
 
Skarbumam neliecos. Nevajag. Dziļāku ievelku elpu.  
Skarbums nav pasaulē jaunums. Vai tevis vienīgi bīšos?  
Aprauta dvaša kā dzeloņdrāts pārdala dzirkstījot telpu.  
Aizeju savā daļā. Meklēta nepagadīšos. 
 
 
 
 
*** 
 
Dziļā silā, dziļā silā 
Vara stabiem klēts. 
Rūķis klētī pūru cilā,  
Sapnī noredzēts. 
 
Dzīpardzijās sidrabs lokās, 
Blāvo ielociņš.  
Mātes māka, meitu rokas, 
Brāļu padomiņš. 
 
Tinas ritums līdzenglaudīgs, 
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Birdi dziedot sit:  
Mēness metos, saule audos, —  
Celiņš rit un rit... 
 
Kurpu eju? Kur es biju? 
Pelnu sirmums sēts.  
Nodzeltušu dadžu vijā 
Grimst līdz jumtam klēts. 
 
Pūra lāde nātrēs mesta. 
Tīnēs nav nekā,  
Sāpju ceļos projām vesta 
Pati vedamā... 
 
 
 
 
*** 
 
Netīk, netīk it nekurp vairs iet.  
Vilnis lec pret akmeni un dzied,  
Stariem vižņos sprēgājot. 
 
Strazds uz zara namu dara. Dzied.  
Strazdam ik ar dienu labāk iet.  
Kas to pašu man var dot? 
 
Jauki bija mākoņpilis sliet. 
Laiks nāk nākdams — telti nastā siet. 
Dzeguze sit lielā zvanā. Klau? 
 
Mīļā saule aizsedz vaigu. Riet.  
Pirms tā rītu atnāks — man jau iet,  
Kur šī mierā un kur tevis nav. 
 
 
 
 
*** 
 
Zaļš vējš pār ūdenszālēm dus.  
Uz spārna bezdelīga sviežas.  
Mērc saule strautā priekšautus,  
Un putu gabaliņi griežas. 
 
Trīs sasilis pār ciņiem gaiss.  
Peld slīpām burām tauriņš gaišs,  
Zied mežarožu krūms kā dziesmā,  
Pār cirsmu padebesis liesmo. 
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No augstas egles dzilna sauc, 
Nāk vakars manā Lazdukaktā. 
Riets rītam ritmus neizjauc. 
Sirds dzīst, sirds klus kā akmens saktā. 
 
 
 
 
*** 
 
Blāzmas lakats, priežu galos kārts,  
Apsitām met dzirkstis sērsnu klajā.  
Veidu gūdams, sakustējās vārds,  
Snaudis krēslas snātnē pelēkajā. 
 
Mosties, mosties, skurbais vēstītāj,  
Tava stunda atkal pienākusi.  
Sārta vēlava pār tāli māj,  
Līgolaivu griež uz mūsu pusi. 
 
Metāls iesmejas zem vesera,  
Iedzied rakstu raženu un ņipru.  
Zvaigžņu zivis debess ezerā  
Sakuļ strūklu dzirkstīgu un stipru. 
 
Vējo atkušanas noslēpums  
Pāri ilgi gaidījušiem mums. 
 
 
 
 
*** 
 
Jau ziedu garojums izžuvis,  
Jau zvaigžņu vēzis grieļ debesis  
Ar spīli, ar spīli. 
 
Tu, lietu pārdodams, aizgājis,  
Man rūsas plaiksnas vien atstājis,  
Ko šķīli, ko šķīli. 
 
Ar zibšņu atmiņu sirgstu es,  
Ik rētu jūtu zem pirkstiem es  
Kā vīli, kā vīli. 
 
Kūp avots, laužas no pazemes,  
Ik nakti mani karsts vilnis nes  
Uz dzīli, uz dzīli. 
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KĀ PASAKĀ 
 
Tu esi man tu esi tā kā 
medus lūpu kaktiņā kā lietus 
asnu pudurī kā tauriņš pupas apziednī. 
Es arī tev es arī tā pavisam 
tavā aizvējā kā tērce pļavas ieplakā 
kā garā pupa pasakā. 
Pa pupu debesis tu kāp 
bet pupa dreb bet pupai sāp 
jel viegli turies saudzi glāb 
jo pupa briest papriekšu kāpj 
šai brīsniņā līdz debesīm mēs izaugsim mēs uzkāpsim. 
Tirpst zvaigžņu tuvums dzīslās vēss 
fas tevi velk tas tevi nes 
uz augšu vien bet es bet es ar 
saknēm zemē turos es 
ja tevi zemē nenonest ja tevī mājās 
nepārvest ja šobrīd nenoturu es 
tad nebūt man uz pasaules. 
Visapkārt zvaigžņu stari stīdz 
un pupa zied un pupa trīc 
pirms vētru sīpas ziedus trauc 
pie manis turies zemjup audz 
caur siltiem gaisiem stīgas vīt 
un pākstis celt un vasas dzīt 
lai beigās saka par mums tā 
tiem bija viss kā pasakā. 
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Aiz diženiem es savā sīkumā kā rieksturozis zara līkumā 
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*** 
 
Te mana tēvija, te mājas. 
Kā rakstos — brangi elpo krūts. 
No rīta ceļos, auju kājas, 
Sauc plīts un maltietis, klēts un kūts. 
Pie valga lopiņš laiku zina, 
Sauc jautājošiem dīcieniem. 
Darbs — vietu viņam nolīdzināt 
Un tīriem kaisīt pakaišiem. 
 
Bet mēsli jāsviež krāties kaudzē.  
Gan temats prastāks padevies,  
Bet tupeņus un neļķes audzēt  
Nav bešā iespējams, paties. 
 
Glauž suka govij brūno spalvu.  
Laiks slaukt. Laiks lēnām rietināt.  
Šeit tie, kas darbojas ar spalvu,  
Man stingri uzsauks: "Īsināt!" 
 
Lai avīžnieki laukos maisās,  
Pa astu, ragu valsti to!  
Ēd pantkalēji svaigu gaisu  
Un mīlestību piemalko. 
 
"Ar darbiem galā tieciet paši,  
Mums produktu — uz paplātes!  
Un govi atrietiniet aši,  
Lai gaidot neiesnaustos mēs." 
 
Nav mūsu zemē klasu, šķiru:  
Viens dubļos brien, trīs debešos.  
Kas iedarbinās vēlreiz sviru,  
Lai noceltu uz zemes šos? 
 
Un tomēr krāšņi apdziedāta 
.Mums slaucēja un brūnā govs, 
Un saldā dzīvība, kas krāta 
Tais pierietušos tesmeņos. 
Kauc domāts sabiedriskais sektors, 
Vai tālab piemājnieks kļūs dīks? 
Nav svarīgs žurnālists, ne lektors; 
Viņš veic tāpat, kas vajadzīgs. 
Un brūnās "triju tonnu griesti", 
Ko Hānbergs polemikās min, 
Pie mums jau sen pār sētu sviesti, 
To katrā pienotavā zin. 
Sviests, krējums galdā likts ik dienas, 
Pret viesiem turēts nama gods, 
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Un tad vēl piecas tonnas piena 
Šai vasarā ir valstij dots. 
Gan plāno pienu sāk nu slavēt. 
Bet... Vai gan krānos ūdens trūkst? 
Lai normalizē, kas grib gavēt, 
Mums tālab muķis nepietūkst. 
Mums iedzimts ir pa godam ražot, 
Tāpat kā dažiem patērēt. 
Nav modē — citiem ausīs drazot,  
Nav modē — usnes kultivēt.  
Tā iegājies no mazām dienām —  
Kaut spēka maz — darbs padarīts.  
Tai dižai poēmai par pienu  
Ir mūsu pamats iegrodīts. 
 
* 
 
Tā jestrās domās iegrimusi,  
Es naski daru darāmo.  
Un pilnu spaini pieslaukusi,  
Uz ķēķi nesu izkāst to. 
 
Zem kājām kaķis šaudās ņaudot,  
Uz pelēm nenesas šim prāts,  
Un kurš ies strādāt, ja viņš baudīt  
Pie pilnas bļodas radināts? 
 
Nāc saņem savu, dzirnu malēj,  
Gan tu pret žurkām džentlmens.  
No vetaptiekas žurku zāles  
Puskilo pārvedu nesen. 
 
* 
 
Nu gatavošu cūkai normu.  
(Skan rīta kvieciens uzstājīgs.)  
Tai tupeņu ar kombikormu  
Pilns spainis rītā vajadzīgs.  
Gan valodnieki gauži ārdās,  
Ka žargons mēli apgānot.  
Bet nespēj atrast īsto vārdu,  
Ko šādam mičumačam dot,  
Kur skuju milti, zivju milti  
Un siens un kukurūza klāt.  
Ar šo ne tikai cūku cilti  
Uz drātinas mēdz dancināt.  
Ko liksi savam lopam silē,  
Ja gribi ēst, ne apēsts tapt?  
Ar maisu joz un skaiti naski  
Par kīio astoņpadsmit "kap.". 
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* 
 
Jūk morāle ar lopkopību.  
Es ņemu klaipu rikās griezt.  
Laiks gotiņai dot spēkbarību,  
Lai slauktu, vajag silē sviest.  
Kauč kriksi ja no normas zagsi,  
Vien paša puncim nāksies ciest.  
Pie lopa nevar lietot praksi:  
Uz pašatdevi vien tik spiest.  
Uz kūtīm, tautsaimnieki, nāciet,  
No pieredzes jums vajag spēt  
Reiz apgūt nekļūdīgo māku:  
"Materiāli stimulēt". 
 
* 
 
Ak, skopoties nav prātā tiešām, 
Nedz zūdīties par laikiem tiem, 
Kad kilīts augstvērtīgu kviešu 
Par deviņiem bīj santīmiem. 
Uz miltu vezumiem kad vārgi, 
No dzirnām braukdams, slapjš kā cimds... 
Par savu šiku maksāt dārgi 
Liek aizvadāmais gadusimts. 
Kas kult vairs ies? Kas dzirnās kūkos? 
Mums visa gādnieks rubulis. 
Bet cūkas cepeti bez cūkas 
Nav galdā uzbūris pat šis. 
Tik daudz vis fermā nenobaros, 
Lai visās bodēs pietiktu, 
Lai desu rindās stundām garās 
Bez izkaušanās ietiktu. 
 
Mēs principā par labklājību esam,  
Mums kara bijis daudz par daudz.  
Un lauku sētas šķiņķim, desām  
Audz, manu raibo ruksīt, audz! 
 
* 
 
Tiš, vistas, silē nelēciet! 
Cik nešpetni gan guza gumda 
Bez laika prom no laktas skriet! 
 
Ar piešiem prasīt miežu sauju  
Pat izplūkts gailēns šodien prot.  
Bet kur lai jums tos graudus rauju?  
Ne bodē sver, ne sovhozs dod! 
Jā, knābties, klaigāt, cāļus baidīt  
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Un vājāko no siles stumt...  
Vai jums no ļaudīm līp šī kaite,  
Jeb ļaudis pārņem to no jums? 
 
* 
 
Skandāls pilī.  
Raudas skaļas.  
Auklēm rokas noslīgušas.  
Princesītei apnikušas  
Mehāniskās lakstīgalas.  
Netur nervi drostaliņai —  
Dzīvo dodiet rokā viņai! 
 
— Interjers ar putnkopību?  
Sjūzī, kas par bezgaumību!  
Kāda vērte putnam tādam?  
Vai maz dziedās tev pa prātam?  
Piedevām vēl vaina dikta:  
Dzīvām uzvedība slikta. 
 
Kam tev pilī čiepstus, traipus?  
Lai dzied viņpus!  
Nenes šaipus! 
 
* 
 
Audžu maiņa pie mums bija  
(vēsturnieku vērojums).  
Konformistu selekcija —  
krīt, kas nepiemērojas. 
 
Saglābj sevi laiku maiņās  
lokanākais mugurkauls.  
Strikti formulē to Rainis —  
tautas kaula īstens kauls. 
 
Stiprais nosaukt nebaidīsies,  
pat ja derdzīgs īstais vārds.  
"Pastāvēs, kas pārvērtīsies," —  
tautas liktens uz šīs kārts. 
 
Tas, kas izspēlēt to pratīs,  
dzīvo sveiks, lai zeme grūst.  
Gļēvulības q u a n t u m    s a t i s   
jauna kvalitāte kļūst. 
 
* 
 
Ak, tupenīt, tu dziļi stādīts,  
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bet vagai virsū izrāpies.  
Vai tā tu gribējis mums rādīt,  
kā jāprot iesakārtoties?  
Maz šovasar jūs rušināti,  
ko rokas kaplis iespēj daudz?  
Bet rušināmie agregāti  
tik augstprātīgi garām brauc. 
 
Uz piecinieku večas rokās 
ar vīpsnu raugās traktorists: 
— Nau vaļas, tantiņ! Kāp kaut kokā. 
Deg plāni... ko? tev baltais īsts? 
par vienu pašu kortelīti? 
ka neuzdrāztos brigadiers! 
ak divi? lej, māt, viss būs glīti! 
tāds sīkums... nobraukšu, un miers. 
 
Uz škirībām vēl piecīts rokā  
kā lielākajam labdarim.  
Un traktorists brauc stāvus kokā, 
jo šoseja par šauru šim. 
 
Jož direktors, bar tanti, kratās,  
kā drīkstot zēnus apdzirdīt,  
kas rītu braukšot, bite matos,  
uz klāniem pirmo vālu dzīt? 
 
Lūk, tāds tas stāvoklis šeit laukos:  
kur sauc, tur nav, kur tver, tur trūkst.  
Un tupenītis saulē raugās,  
līdz visās acīs zaļums tūkst. 
 
* 
 
Reiz bijis zobgalis  
Starp zvaigžņu pētniekiem.  
Tas vērsi pacēlis  
Pie debess spīdekļiem,  
Lai viņš ik vasaru  
Pret zemi spārdītos  
Un skumjš kā asara  
Starp zvaigznēm vārtītos. 
 
Bet samtacītei Jo  
Nav vietas debesīs,  
Kā bij, tā patiek govs  
Uz raižu zemes šīs.  
Grauž pliku noru, dilst,  
Ar knišļiem kaudamās,  
Un aizmirst, kādas cilts  
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Ļaudīm slaukt ļāvusies. 
 
Tā draugu sauc. Viņš trauc,  
Uz raga zvaigzni ver,  
Bet sprauna sieva brauc,  
Kas viņu aizstāt der.  
Un metas vērsim dairs:  
Kā zeme māte nes?  
Nav viņa baru vairs,  
Ir tikai ražotnes. 
 
Laiks doties, Jo, tev turp,  
Kur citdais mīlnieks mauj  
Un maija pērkonu  
No sārtām nāsīm šauj.  
Tad lietus vakaros  
Uz zemi strūklos piens  
Un rindās veikalos  
Nestāvēs neviens. 
 
* 
 
Ai, kartupeli, tupenīt,  
Lien zemē atpakaļ.  
Te nav kam tevi salasīt.  
Rēc kombains, dubļus maļ,  
Bars zeņķu, lietus slapēti,  
Par bastošanu spriež  
Un, kur tik var, ar papēdi  
Tev baltā vaigā bliež. 
 
Es nezinu, kā dzejniekiem 
Tur Ērgļos veicās rakt, 
Bet skolniekus uz talkām triekt 
Ir Dievam dienas zagt. 
Kad atkal jauks, kad laiks ir jauks, 
Kad slapjums nožuvis, 
Spīd balti nozvaigžņojis lauks 
Kā rudens debesis. 
 
Vākt mantu, salam pamesto,  
Pusciemata nu diedz,  
Bet agregāti iear to,  
Prom kārumniekus triec.  
Kas personīgo ruksi kopj,  
Lai netop kārdināts...  
Tā stabils sēklas procents top  
Jau ruden iestrādāts. 
 
Uz sīkumiem, uz sīkumiem  
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Nav pieņemts tāmēt daudz.  
Pa visiem druvu līkumiem  
Kur rāda acs, tur brauc.  
Bez aprēķina nopostīts  
Nav laupīts un nav zagts,  
Un sirds nevienam nenotrīc,  
Un netiek stādīts akts. 
 
Un nelasāmā drukā smīn  
No augšas zvaigzņu raksts. 
 
* 
 
Kas izdzīvos, tas uzvarēs.  
Vai trūcis tādu, kas prot dzīvot?  
Prot varenajo padurvēs  
Par iztapīgām lāpām plīvot! 
 
Rod vietu stipro perēklī 
Un viņu labvēlībā ganās, 
Kas pelts, to rātni nopeļ līdz. 
Kas lems, vai Kangars tāds vai Jānuss? 
 
Tā tava daļa, dievzemīt!  
Top malts, kas nelido pa vējam,  
Bet vieglais grauds tev siekā krīt  
Tām tālām nākamības sējām. 
 
 
 
 
PAR LAMUVĀRDIEM 
 
No kurienes šis imports rodas?  
Vai vējš to dzen vai ūdens nes?  
Nav glābiņa no citvalodas  
Pat miestiņā pie Aiviekstes.  
Pa tukšu šķērsieliņu soļo,  
Ne pliku kaķi neredz skats,  
Kad piepeši kā dubļains olis  
Tev tieši pierē lido mats.  
Jau skaitīt apnīk, kuru gadu  
Šis trakais turnīrs turpinās,  
Jau Jānīts pieteic Pēcim matu,  
Un senči daudz vis nebrīnās.  
Pēc darba paši tie aiz stūra,  
Ap pusstopu kad barā sēd,  
Met matu pakaļ dienai sūrai,  
Par uzkožamo matu ēd.  
Nāks mājiens te ar spalvaskātu,  
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Ka cildo spēli zaimot grēks!  
Dot matu šahā vajgot prāta,  
Bet mums to dodot brutāls spēks.  
Vai tur tas āķis? Domas dalās,  
Jo citus vainot katrs naigs.  
Bet turnīrs šis nebūt nav galā,  
Un, kāds būs gals, to rādīs laiks. 
 
 
 
 
IESILUŠA LAUKSTRĀDNIEKA MONOLOGS 
 
Cīrulīti, delverīti,  
Kļavu sulu ķelnerīti,  
Kumeļpēdas aldarīti,  
Kūlas ciņa namdarīti,  
Kas tev lēmis, brālīt manu,  
Tādu zelta dzīvošanu? 
 
Ne tev zeme rentējama,  
Ne tev īre maksājama,  
Ne par mājas paju bēdas,  
Ne par tāliem Jurģiem ēdas:  
Vecainē bez skaita ciņu,  
Ved, kur gribi, vedekliņu. 
 
Ne tev garo rindu bodēs —  
Mušas pašas mutē dodas;  
Ne ir autodrudzis skāris —  
Savs ik bērnam spārnu pāris,  
Slēpj no vārnas katra vaga,  
Bērnudārza tievajaga. 
 
Ne tev taujā dzimtu, klasi, 
Ne tev vajag mainīt pasi, 
Ne uz rudens talkām raida, 
Ne ar atvilkumiem baida. 
Gaiss un zeme — viss tavs nams! 
Skrien pret sauli dziedādams! 
 
 
 
 
SLAVAS DZIESMA TV 
 
Nu jāpaņem vēl malkas klēpis,  
ko plītī rīta guni kurt.  
Tepat aiz plankas cirvis slēpies,  
bet pūnē tumšs — kaut acī dur! 
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Gan vakardien pa filmu starpu  
man ieskaldītas rezerves,  
jo "saudzē ēdamo, ne darbu",  
tēvs mācīja no mazotnes. 
 
Ak, jauniem jāgāž kalni, nevis  
starp piecdesmit un sešdesmit.  
Mums televīziju Dievs devis,  
pie ekrāna pat pusnakts sit. 
 
Prieks garam. Ērti kauliem veciem:  
silts mūriņš, jāklimst nav nekur.  
Dzer dāmas kafiju pie svecēm,  
un politiķi runas tur. 
 
Bar televagars kūtros lauķus,  
pēc — pats uz ražas sveikiem skrien.  
Bet arī Pauls no kadra raugās,  
dzied "Ave sol" tev vienam vien. 
Es nezinu... un kurs gan zina,  
kas verķi izgudrojis šo!  
Bet labu krūku pērnā vīna  
es viņam piešķirtu par to. 
 
 
 
 
*** 
 
Uz locītavām ziežot panaceju,  
spriež krustmāte par jauno laiku dzeju:  
"Kā sniega pūka daudzplākšņaina  
zem mikroskopa pētījama  
pirms pelēks piliens pārpaliek  
kā biskvītkūka daudzkārtaina  
kad saunā pauze svētījama  
jo šis vai tas ikvienam tiek  
pie aliņa kad liek uz zoba  
pēc drumslas drumslu stundām loba  
līdz caurumam pie vidus tiek."  
Bet, ja kāds skrējis, aris, sējis,  
pa garu dienu izbadējis, —  
rij nost un nosirdās: nenieka!  
Ne spēka radās klāt, ne prieka. 
Kālab plāt vēl recenziju plašu?  
Vai Žvingulis reiz neteica to pašu? 
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*** 
 
Uz mellām jūrām citi lēkšot mēdz,  
bet es pie Liedes palikt gribu,  
kur ozoli ar mežarozēm slēdz  
uz mūžu mūžiem savienību. 
 
Kaut lenktin lenc meliorācija,  
tie zeļ un sazaro par spīti.  
Tāpat kā mana sīkstā nācija  
pret laiku aukām norūdītā. 
 
Aiz diženiem es savā sīkumā  
kā rieksturozis zara līkumā. 
 
 
 
 
*** 
 
Kad diženību apspriest grasās  
Un kultūrslāņus, kur tā mīt,  
Tad pieticīgi nomaļš lasos,  
Jo gados īsos, darbos mazos  
Nav bijis gods to sapelnīt. 
 
Dievs dos — reiz kultūrslānis kļūšu, 
Ar aramzemi samaisīts, 
Kad māsai sliekai ēsma būšu, 
To mēmo nozīmību gūšu, 
Ko glabā augsnes pinkulīts. 
 
Bet varbūt gājakmeņa godā  
Cels mani, garām svilpdams, vējš,  
Lai mestu acī izkrāšļotā?  
Visnegantākā tikšu sodā.  
Pat nemanis, bet nolādēs. 
 
Dēd putekļi tāpat kā kauli,  
Bez gribas gaisa strāvās klīst.  
Es gribu just uz sāna sauli,  
Es gribu balstīt bišu auli,  
Es gribu necils būt, bet īsts. 
Ko iebildīšu savā labā, 
Kad apņirgs pēlējs uzkūdāms, 
Vien to, ka spīdēt nav man dabā, — 
Es tikai akmens vārtu stabā. 
 
Un akmens nemīl kustināms. 
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*** 
 
Man jautā, vai es vakarējā,  
Ka aizmirstu, kas liegts, ko drīkstu,  
Ka matiem līdzi — prāts pa vējam,  
Ka mūžam draud no augšas rīkste? 
 
Nē, neesmu es vakarējā.  
Jauns rīts — un redzējums jau cits.  
Un tam, ko vakar iegaumēju, Tas jaunais manī nenotic. 
 
Pa pērno kūlu uguns skrēja  
Raut sliedi spirgtam zaļumam.  
Nē, neesmu es vakarējā:  
Dīgsts jauš, kas jāuzdrīkstas tam. 
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Pie tevis, dzidrā, atgriežos 
Zem reibinoša mēness diska 
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*** 
 
Man burzmā apnicīgā šķita —  
Kāds manu vaigu liegi skar.  
Un pēkšņi gaišāka un cita  
Bij svešā puse šovakar. 
 
Visapkārt steidzās, sarunājās,  
Man sirmā sapni grima viss —  
Vējš labdarīgs no dzimtās mājas  
Bij svētku smaržu atpūtis. 
 
 
 
 
*** 
 
Garo māsas brūnās rokās 
pēdīgs kukulīts.  
Svētvakars stāv nama logā 
pārslām apadīts.  
Sakopts, kur bij steigā kaisīts, 
laiks, māt, lampu degt.  
Ejam sildīt, pačas taisīt, 
baltas gultas segt.  
Brāļi pabeidz spēles stīgot — 
dziesmām laiks drīz klāt.  
Aiziet stalli naktij rīkot, 
stīgas skujām klāt.  
Svētku smārds pa durvīm pludo 
rimtā godībā.  
Staigā māte, dziesmas dūdo 
savā nodabā.  
Mēness jumta korē stājies, 
tumsības nekur.  
Diestēs mūsu tēva mājas 
elkonī sev tur. 
 
 
 
 
*** 
 
Cik svētsvinīgi snieg 
Pār jumtiem, ielām, kokiem — 
Slīd zemjup aizkars liegs 
No debess zāļu logiem, 
Kur gaidu rosme kūs, 
Kur zvaigžņots caurvējš staigā 
Un gaismas zīmogus 
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Met augšup celtā vaigā. 
 
Pēc skujām dvašodams,  
Pēc leģendām par ganiem,  
Pēc Skalbes pasakām, 
Pēc tālu torņu zvaniem,  
Pēc brāļu vijolēm,  
Pēc māsas ceptiem raušiem,  
Pēc dārgām dvēselēm,  
Ko sen vairs nesaklausām, 
 
Nāk sniegs — kā galdauts palss — 
Ar dziesmu brūces klādams, 
Nāk sniegs kā mātes balss, 
Uz mājām aicinādams. 
Tik tikko upe irdz — 
Mieg, dzestra spārna skarta, 
Un klusums tiek pie vārda, 
Un elpu atvelk sirds. 
 
 
 
 
*** 
 
Vēl rīti pelēksnēji blāvi,  
Jau saimnieks gāja jērus kaut.  
Tos, kuru nāvi, kuru nāvi  
Neviena sāga neapraud. 
 
Un noraustījās svaigā miesa,  
Ap roku ādu ritinot,  
Un sunim tiesa, kaķim tiesa  
Un vārnai tiesa bij, ko dot. 
 
Tad saimniece ar dāsnu roka  
Cirst ribas ņēmās kāpostiem:  
Drīz gardi garaiņi loklokos  
No sirmiem kāpa skursteņiem. 
 
Un sveica pāri laukiem namus,  
Kur darbs tāds pats bij noticis.  
Tur cirvi virā peldēdamu  
Bij nosmēlis pats Miķelis. 
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*** 
 
Ap sauli zelta mežģīnes.  
Kas zin — no Briseles?  
Krauj brālis gāršu režginēs,  
Tam līdzi dipšiem — es. 
 
Tiks brūnei maliens droši vien  
Līdz krietnam launagam.  
Par tālu zemju košumiem  
Viņš lasīs man pa tam. 
 
(Kur grāmata šī atradās,  
Kur palika — dies zin.  
Daudz dižu lietu atgadās,  
Kam galus neatmin.) 
 
Par ģerboņiem uz kristāla,  
Par pērļu pakariem,  
Ko hercogs mīļai izkala  
Pa trejiem vakariem. 
 
Mums kocenes, ko kājās maukt,  
Bet vai tas nomāc mūs?  
Tiem grāmatā — viss bija jau,  
Mums — viss vēl tikai būs. 
 
 
 
 
*** 
 
Pēc gadu rindas nevēlīgas,  
kad nokritis ne viens vien mats,  
no jauna dzīvot iepatīkas, no jauna  
zvaigžņup tiecas skats. 
 
Kā brīnums — kājas ceļas viegli, 
un elpa krūtīs neaizkrīt. 
Viļ tāla mūzika un smiekli, un medus blāzma apvārsnī. 
 
It kā, tur slēpies, vēl arvien kāds mātu, tāļup vilinot.  
Un atkal par šo gaismas dienu var mūža  
bagātības dot. 
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*** 
 
Neko jau diez vairs nevajag, 
Ne stiprus draugus, augstus radus, 
Tik vien, lai kavējas vēl nakts, 
Lai dzeguzīte skaita gadus, 
Lai mīļā sirds, kas blakām iet, 
Bez manis nepošas uz galu, 
Un tad, kad sējas saule riet, 
Dzird logā tālu lakstīgalu. 
Kas citkārt šķitis dārgs vai lēts, 
Ir pārvērtēts pa gadiem gariem. 
Nu esmu stādiņš laikā sēts. 
Un pārtieku no saules stariem. 
 
 
 
 
*** 
 
Nakts sarosās ka putnēns delnā. 
Jau dzestra rīta dvesma skar, 
Jau zvaigzņu josiu debess strēlnieks 
Pār dārzamalas tūju kar. 
Kā piens pār līci migla klājas. 
To fermu spuldzes tikko šķeļ. 
Stāv ozoli. Stāv miera stājā, 
Sev plecos zaļu blāzmu ceļ. 
Viss plūstošs, elpojošs un glāsains, 
Tāds dzidrums agrām ausmām šīm, 
Šķiet — Sūniņš savas ūdenskrāsas 
Tur plūdina pie debesīm. 
 
 
 
 
*** 
 
Ko skumīgs raugies, brīvcilvek,  
Uz klučos sazāģētu priedi?  
Pa kādu sūci nosūkts spēks,  
Ko agrāk netaupīdams šķiedi? 
 
Koks sīksti audzis, lievains, blīvs,  
Bet muskulis? Aiz ko tāds irdens?  
Un cirvis, skardams pagali.  
Vistiešāk trāpa paša sirdi. 
 
Un tur uz bluķa pūnītē  
Pie sausu pusšķelteņu grēdas  
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Tas senais kalnu gāzējs sēd  
Un bēdā mūža vēlās bēdas. 
 
 
 
 
*** 
 
Lielās susēšanas laiks ir sācies:  
Kaili akmens kupri gultnes sēklī.  
Tam, kas skanējis un dziedāt mācējis,  
Pārtopt piemineklī. 
 
Ak, mēs visi tādu pašu viežu!  
Acs caur miglu neredz priekšā plaukstu.  
Drēgnus tīmekļus no vaiga sviežot,  
Dodamies pret aukstumu. 
 
Aiztrīc zelta skaņas zvanītāja,  
Kas pār galvu aizgūdamas smējās.  
Pelēks vakars. Piekusušas kājas.  
Lampu dedzējs aizkavējies. 
 
 
 
 
*** 
 
Pie tevis, dzidrā, atgriežos  
Zem reibinošā mēness diska,  
No jauna atkal nobrīnos,  
Cik dzīvība ir fantastiska. 
 
Viss tikko radīts, zīdains, svaigs,  
Vējš valgans vīksnu lapas cilā,  
Un elpo debess, zeme, gaiss, 
Un pīle aizspurdz krēslā zilā. 
 
Zib šķelpsnes zobens augstu celts,  
Un attekā zaļš atspulgs lokās —  
Šai līcī smaržos tas un zels,  
Kad rimsies dēstītājas rokas. 
 
Pār radzēm dziedot ūdens trauks,  
Pār līču pļavām ūjos gani, 
Un blāzma rietos citus sauks,  
Kā sauca visu mūžu mani. 
 
Es dusēšu zem velēnām 
Un līksmināšu veļu saimi  
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Ar atskaņotām pasakām  
Par mazās dzīves lielo laimi. 
 
 
 
 
*** 
 
Ar putekļainiem kamzoļiem  
Sēd bite kārkla zarā.  
Ar piepaceltiem lindrakiem  
Brien ieva Krustatvarā. 
 
Mērc saule līci dzīparus  
Un žauj uz vabu žogiem.  
Kā Māras klēpī sēta dus  
Ar lupstājiem zem logiem. 
 
Un, kas vien kust, tam pasaulē  
Ir milzu darīšana.  
Sēd vecāmāte piesaulē  
Un baltas vistas gana. 
 
Tai auss, kas sen vairs nesadzird,  
Dzi! — kumelītes dīgstam dzird. 
 
 
 
 
*** 
 
Zaļš Liedes līča elkonis. 
Sirms ozols. Izžuvusi aka. 
Pret dārzu logs pusizbrucis. 
Un dārzā — māmuļa uz taka. 
 
Pār acīm sausu plaukstu tur,  
uz aitām un uz suni rājas.  
Balss diža vēl, bet augums gurst,  
un negrib kļausīt pašas kājas. 
 
Bet tur aiz dārza lielceļš īd:  
trauc grandot pašbraucēju riepas  
turp, kur starp kokiem ciemats vīd  
un naktīs blāzmo spuldžu riepes. 
 
Tur bērni — pilsētnieki — mīt.  
No zemes dubļu jūga brīvi,  
ceļ kvadrātmetros divpadsmit  
sev ērtu pilnskanīgu dzīvi. 
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Tiem lauku sēta slogs un lāsts. 
Vienalga kurp, tik projām skrietu! 
Un māmuļai  tie izgādās drīz  invalīdu  namā  vietu. 
Tur nebūs agras celšanās, par lopiņiem un plīti domu. 
Bet reproduktors rosinās  uz kultūru  un jautru omu. 
 
Tad traktors izars ābeles  
un ēkas masu bedrē sadzīs,  
un mazdēls, rudens talkās vests,  
šo kluso līci diez vai pazīs. 
 
Un nepacelsies Pērkontēvs  
ar zilu zibens milnu riekšā  
šīm vējriteņu dvēselēm  
mest baltu uguns krustu priekšā. 
 
 
 
 
*** 
 
Trīs zaķi strādā auzās 
kā vīri līdumā,  
Māj tulpju lapu ausīm 
man rīta svīdumā. 
 
Tie nakšņo te kopš marta,  
no rītiem fleitas pūš. 
Kā auzu asni garda 
ir dzīvība un mūžs. 
 
Irst palsā maija migla, 
kvēls šķiedro saules lēkts.  
Spīd gaiss no tīra stikla — 
vai nebūs gana lēkts? 
 
Jau sētās suņi ausās, 
skries svaigās pēdas dzīt.  
Bēdz! Slēpies dziļāk auzās, 
mans laimes sešlapīt! 
 
 
 
 
*** 
 
Starp rozēm degošām kā purpurs šķīsts 
Cel siļu saime vienas dienas pili. 
Iet apsaine pa trepēm debesīs, 
Dus debeši pār līčiem mūžam zili. 
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Smails torņa pīķis cauri dūmakai 
Skrien zibēdams, kā raudamies no spala. 
pats audzelības likums svētītais 
Ir tevi panācis šai zemes malā. 
Viss gaišs no āboliņa ziediem maigiem, 
Viss rāmi rasmīgs kā kopš mūžiem, laikiem. 
 
 
 
 
*** 
 
Virs grīvas sliekšņiem 
Tu saldama trīci 
Pār vižņainu straumi, pār pelēku līci. 
 
Dreb sarmas graudi, 
Spīd spīgas zaros 
Zemliku saules zobainos staros. 
 
Bet pumpuros sapņi — 
Maijs, šalkas, čalas 
Un zaļa saule, un lakstīgalas. 
 
Uz akmens stāvu un lūdzu Dievu  
Par upi savu,  
Par ledos ievu. 
 
 
 
 
*** 
 
Par smieklu pasmieties ir iedzimts.  
Nāk vīpsnājiens un reizē žēl,  
Kad tantei septiņdesmit pieci,  
Bet šī par mīlu tērgā vēl.  
Pavisam jau no prāta laukā,  
Kāds stiprums burvīgs, negandēts  
Reiz plūda no tā spēka lauka,  
Kas pēc top nīgri noklusēts.  
Kamēr tā strāvu sajust varam,  
Vēl dzīvojam. Un negaisīs  
Tā piezemēto varēšana  
Kā putniem pabūt debesis. 
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*** 
 
Ak, sapņi — mūsu spēks un vājums!  
Mūždien jau plānojam kaut ko.  
Bet nu man Liedēs līčos mājas,  
Neko sirds vairāk nekāro. 
 
Simts svārku dotu nospraudītu  
Ar spožu gaitu ordeņiem  
Par vienu zaļu blāzmas rītu  
Aiz Skudrulīča ozoliem: 
 
Man teiks — nav dārgs tev svešais svētums, 
Ne ordenis nav pašas gūts. 
Jā gan. Bet cik nav sirdīm rētu, 
Ko nekar ārpusē pie krūts! 
 
Dievs vien un dvēsele tās zina.  
Un lieta laime, ja tas līdz  
Gūt tādu mieru sirdsapziņai,  
Kas dziļš kā tēvuzemes rīts. 
 
 
 
 
*** 
 
Ruzēt(i) norusē apiņu stīgas.  
Jau mana vasara viņāpus Rīgas.  
Aiz tāla torņa, aiz zila kalna  
Tur manu vasaru panāca salna.  
Atzieda roze, birst magonīte.  
Ne meita — es biju gunsdzirkstelīte.  
Kur purvu bridu, kur rāvā stigu,  
No puišu cepurēm laipiņu liku.  
Cepures, cepures pušķotas karam —  
Cik brāļu, cik tautu pa zaļam zaram.  
Vakarā saltā pie vārtiem skatos —  
Tik vien viz baltuma, tik pašai matos.  
Brauc viens ar melni negrožojamu.  
Ved mani, cel mani uz sila namu! 
 
 
 
 
*** 
 
Lai Miers pār šiem jumtiem, pār dakstiņiem,  
Lai rasas un lieti! 
Es aizeju kaistošiem plakstiņiem.  
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Vīst pēdās man dzieti. 
 
Kur, kādā pēclaikā atzelšu vēl?  
Nav zints, un nav vārda. 
Srnaļš niknums kā rīkste pret vaigu kvēl,  
No sirds lobās kārta. 
 
Gar slēģiem skrien pavadot atspīdums —  
Kā suņuks no ķēdes. 
Viss dižums, viss niecīgums, viss  paliek jums.  
Es aizslauku pēdas. 
 
Ko ābeles svaidās, ko čukstas, ko dveš?  
Vai līdzi bēgt prasās? 
Lai miers jūsu dobēm, ko pluinījis vējš, —  
Lai ziedi un rasas. 
 
 
 
 
*** 
 
Miers ūdeņiem, miers akmeņiem. 
Pār līmeņiem dus alva. 
Caur puteņiem, caur kusoņiem 
Līdz lēpju zelta galvām 
Mēs jau vairs neaizziedēsim, 
Vairs stigu neaizdzīsim. 
Ik dienu dzestrāk rietēsim, 
Pie zemes tuvāk līksim. 
Un mūsu tekas pārtecēs 
Vien ašķis sauss un mētra. 
Aiz miglām mēness gredzens vēss 
Un sirma sarmas svēdra. 
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*** 
 
Tukšs ir dārzs un pamests nams. 
Ierakums jums šaurs par māju, 
Brāļi, mani brāļi! 
— Es karā aiziedams,  
Pamet māsu rakstītāju. 
Svins pļauj lankā zāli. 
Sviedri žūst par sāli. 
 
Visapkārt fronte dimd. 
Kāda zīle nesīs ziņu, 
Brāļi, mani brāļi? 
— Rakstītāja, man' māsiņ, 
Norakst' kara karodziņu. 
Neredz zīli, tāli, 
Asinis un māli. 
 
Aizkūpēja, aizdunēja. 
Rudens lieti pēdas dzēš, 
Brāļi, mani brāļi. 
— Raksti zaļu vai sarkan', 
Mūžam manis neredzēs' — 
Šķirsti rudo zāli, 
Neesam jau tāli. 
 
 
 
 
*** 
 
Lai cīruļi aprīļa laukos  
Pār apartām vecainēm vīterē.  
Es raugos, es raugos, es raugos  
Caur tālām tām vasarām Slīterē, 
 
Kur, milzdams un dziļumos iedams,  
Trums nāvīgs pie ļaunuma jaucēja.  
Es eju caur ļaudīm un vietām  
Pie saknes tam biedīgam audzējam.  
Bez ceļvežiem un bez auklēm —  
Ik koku jau pazīst no augļiem. 
 
 
 
 
KARA VIDUS 
 
Viss. Piepildījies. Iesaukums.  
Mēs — pārņemti. Mēs — pārmantoti.  



 47

Melš, skaidro svešā mēlē mums,  
Cik brīvi esam, aplaimoti. 
 
Ļauts viņu dienderiem mums būt,  
Ļauts savējus kaut citu vārdā,  
Ļauts stiprā rokā laužņiem kļūt,  
Kas tēvu cirstos pakšus ārda. 
 
Sirds nepanesa laimes šīs.  
Viens pats pret miljoniem es cēlos.  
Ja nav vairs dzīves, kāda tīk,  
Lai tiek jel nāve, kādu vēlos. 
 
 
 
 
REKRŪŠU MĀTE 
 
Kā lielie spriež, tā mazais dara.  
Kas cits gan redzēts pasaulē?  
Bet lai vēl manus bērnus karā?  
Nē, augstie kungi, to nu nē! 
 
Kad atkal čūska dzirnas griezīs  
Un iesaucamo kaulus mals,  
Starp tiem, kas ziedos savas miesas,  
Lai neskan manu dēlu balss. 
 
Šai dzimtā nav ko kājām spārdīt,  
Ar suņiem vajāt, vaigā spļaut,  
Un neatsauksies manā vārdā  
Neviens, ko raidīs citus kaut. 
 
 
 
 
*** 
 
Nav dvēselei vairs varas.  
Caur pagari triec laiks.  
Ar ieroci bērns darās,  
Un nebāl mātei vaigs. 
 
Sveiks, kritušajam ņemtais,  
Sveiks, augli, ko rieš kaps.  
Ar tevi nāvei lemtais  
Par vilkabērnu taps.  
Caur vaivariem, caur lapām  
Ar ogām sīvajām... 
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Mūs nenesīs uz kapiem.  
Mēs kapos dzīvojam. 
 
 
 
 
*** 
 
Mēs klejojam, mēs klejojam  
Ar vilni, vēja vēdu.  
Mēs atnākam, mēs aizejam,  
Mēs nepametam pēdu. 
 
Mēs atrauti no savējiem,  
Sirds glabā karstu rētu,  
Mēs runas nesākam par tiem,  
Mēs neaiztiekam bēdu. 
 
Ap mūsu māju krāsmatām  
Jūk sniegs, dzen baltu svēdu.  
Mēs aizzogamies garām tām,  
Mēs redzam cita pēdu. 
 
Ai, dārgi nāvi nopērkam  
Sev pašu zemē svētu,  
Bet dzīvojam vai iznīkstam —  
Mēs nepiesaucam bēdu. 
 
 
 
 
*** 
 
Vējam pirksts uz lūpām.  
Vakars tālskanīgs.  
Birzē jauno zaru šūpām  
Valgums novembrīgs. 
 
Kūla pinas kājās.  
Brāli, kurp mums iet?  
Tuvu, tālu ļaužu malās  
Durvis slēgtas ciet. 
 
Vai pie logiem mēmiem.  
Šonakt klauvēsim?  
Nesīsim, ko liktens lēmis,  
Vieni — kā līdz šim. 
 
Vējam pirksts uz lūpām,  
Birzī soļo nakts.  
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Tiks ir mums bez liekām rūpēm  
Zvēra, putna kakts. 
 
 
 
 
*** 
 
Klīst veļi lapu birumā,  
Dreb zemes krūts kā pušu plēsta.  
Mēs klausāmies nakts mitrumā,  
Ko ieroči un vēji vēsta. 
 
Vai vežģers, vēri lokot, gaud  
Zem zemes triektiem padebešiem,  
Vai ceļu krustos māte raud,  
Liek ceļa maizi saviem, svešiem. 
 
Vai dzelzs žvakst, zemi šķirdama,  
Vai sasalušās lāses zaros?  
Iet nāve nesadzirdama.  
Iet viltīgāk kā citos karos. 
 
 
 
 
*** 
 
Rīb pērkons vēlā rudens naktī,  
Kūp sērs pār kailiem ozoliem.  
Un savandītā debess lāktī,  
Kā krustus priekšā mestu tiem. 
 
Kam zibšņu vāle pakaļ triecas,  
Ko grib no zemes izvajāt,  
Kad trešais gads uz galu liecas,  
Kad pēdas sniegā teju klāt. 
 
To melno odzi jūras pusē,  
Kas akmeņus pie maizes mal,  
Ap gaiļa dziesmu aptinusies,  
Un nenotinas atpakaļ. 
 
 
 
 
*** 
 
Mēness sārts, kā vēstot nāvi 
Eglēs aizķēries.  



 50

Ko tu, māt, uz sliekšņa stāvi,. 
Tāļup klausoties?  
Ne tur slieces ceļā brēkā, 
Bēdu vizinot, —  
Marta sērsnas tikai sprēgā; 
Stirnām staigājot.  
Istabā pie silta iera 
Laiks sen aizmigt bij. —  
Neatrodi sirdij miera 
Pāri pusnaktij.  
Tālā slieču čīkstēšana 
Brīdina un draud:  
Iekšā puisis, lodes panākts, 
Murgos mātes raud.  
Guļ uz sniega.  
Neapklāta. 
Kaps stāv pusizrakts.  
Svešu durvis.  
Svešu māte. 
Barga marta nakts. 
 
 
 
 
*** 
 
Šai zemē dusēt, 
ko nu zinām savu, —  
Kur guvums svētāks, 
miers kur auglīgāks?  
Mums akmens bluķus 
neveliet par slavu,  
Kad jūsu stunda, 
brīvie brāļi, nāks. 
 
Lai arājs pāri 
sēklai dara vietu,  
Lai vējš no jūras 
smilgās pazūd brīvs,  
Lai ganīt puisēns 
nejaušu met ziedu,  
Lai meičas lakats 
krūmā pāri plīv. 
 
Lai cita audze 
vainagus vij gravā,  
Lai garām iet un 
nezina par mums.  
Mēs zemes daļa 
zemē svētā savā,  
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Un savs mums pāri tīrais debesjums. 
 
 
 
 
*** 
 
Slīd diena pilna saules  
Un bezgalīgi gara.  
Pār manu namu dienvidā  
Līkst sila neļķes skara. 
 
Tāds miers, kā augšā kari  
Sen izkaroti būtu.  
Es cauri sūnu velēnai  
Vien saules smaržu jūtu. 
 
Un augstu, augstu priedē  
Zuz meža dūjas gaudas.  
Ne mājas gruzdums atnāk te,  
Ne manu bērnu raudas. 
 
Jūs, ūbelīši mani,  
Kas sazin, kurpu rāva...  
Ne mātei līdzās apgulties  
Jums, mīļie, neatļāva. 
 
Te kopā būtu labi  
Kā kāpuriņiem kūnā —  
Pa zariem putni sasaucas,  
Krīt gatavs čiekurs sūnā. 
 
Aiz baltā smilšu vāla  
Smok nāves skarbie smiekli.  
Man miesai, ložu pārcirstai,  
Tik brīvi ir un viegli... 
 
Slīd diena pilna saules 
Un nebeidzami gara. 
Mans mūžs — vien putna perēklis 
Uz vētras plēsta zara. 
 
 
 
 
1945 
 
*** 
 
Cik labi ticēt būtu,  
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Ka nomirt ir vien migt,  
Vien nastu pārāk grūtu  
No pleca nostu likt. 
 
Es darīju, ko spēju.  
Spried, Dieviņ, kā tev prāts,  
Un, ko vairs nevarēju,  
Lai veic pēc manis kāds. 
 
Sev zvirgzdu cisas klāšu.  
Bij cīniņš ilgs un sīvs.  
Kā beidzās — pārvaicāšu,  
Reiz atkal kļuvis dzīvs. 
 
Vai ļaudis tēva mājā  
Nu laimīgāki mīt?  
Vai Kursas saule rāmā  
Pār brīvām galvām spīd? 
 
Skries plaši gaisos karogs,  
Pār vārpām lietus dies.  
Kas tautai zaudēts karos,  
Būs simtkārt atdevies. 
 
Dod, zeme, karā kautai,  
Man gaišu dusu dod,  
Lai spētu savai tautai  
Es dzīvi piesapņot. 
 
 
 
 
*** 
 
Pelēks veļu mētelis, kārts  
Apses pazarē, čaukst.  
Raizes tevi vairs nevajās —  
Nenokopts, neaparts lauks.  
Veļos pat viesoties neatvedīs  
Zemliku gaismeklis saltais.  
Melnu asiņu piemircis  
Goda krekls tavs baltais.  
Viss ir bez vaida projām dots,  
Aprakts, ar zemi jaukts.  
Viss ir saņemts, viss iemantots — 
Miglas pilns viršu lauks.  
Neprati sevi pietaupīt,  
Cīniņā kriti, kā kareivji krīt.  
Mūžīgais miers, kas vēlēts tiem,  
Nosnieg no augstumiem. 
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*** 
 
Dziļi meža lokā  
Vientulīga māja.  
Augu dienu sēd pie loga  
Jauna rakstītāja. 
 
Skati satumsuši  
Šķeterītes glauda,  
Pirksti, saules nejutuši,  
Adatiņas šauda. 
 
Raksta rakstītāja, 
Margo liktens metus —  
Tālus ceļus, tukšas mājas,  
Prieka mirkļus retus. 
 
Raksta tautu savu  
Citās izsvaidītu,  
Tēvutēvu druvu, dravu  
Svešu izlaupītu. 
 
Raksta arklam rūsu,  
Šķēpu asi trītu,  
Raksta māsu jaunu mūžu  
Ziedā izpostītu. 
 
Karotājiem — brāļiem  
Sēru paladziņus,  
Radu bērniem tuviem, tāliem  
Raudu lakatiņus. 
 
Melnas klājas sienas,  
Rakstītāju baida:  
Saules dzijas it nevienas...  
Sētā zīle skraida. 
 
Debesīs nes ziņu  
Vēstnesīte zīle,  
Aiznes rakstu karodziņu — 
Melnos mezglos vīle; 
 
Katrā mezglā sietu  
Simtu siržu pūtu,  
Simtu dzīvju nāvē ietu,  
Simtu domu grūtu; 
 
Vidū zemespīte  
Asins piemirkusi —  
Zeme, mūsu dievzemīte 
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Karus karojusi — — — 
 
 
 
Pēc 40 gadiem Priekules kapos 
 
*** 
 
Kad izzaudēju zelta pavadu?  
Kad atpalika dziesmas, zvani?  
Tos kapu kalnā mēma pavadu,  
Kas bija labāki par mani. 
 
Tek raudais neskubināms, savvaļā,  
Pa palso smilti pakaus paisās,  
Sirds, notrulusi dienu nevaļā,  
Liek pēdu pēdā, neatlaižas. 
 
Jau vakaro. 
Stāj brauciens piesaulē. 
Starp smiltīm, skujām sava būšu. 
Nekas man nebij lemts šai pasaulē, 
Kas pāraugtu pār skarbo mūžu. 
 
Gaiss satumsis. 
Sen apklusuši zvani. 
Dus visi šeit, kas mīlējuši mani. 
 
 
 
 
*** 
 
Rūs sēru bērzu bizes garās, 
Met zeltu ceļa ūdenī. 
Brien rāmās veļu novakares 
Pa lāmām šinī rudeni. 
Čab, veļiem pārstaigājot, lapas, 
Aiz veļu miglas diena riet. 
Svin sveču svētvakaru kapos. 
Turp braukšus brauc, turp kājām iet 
Un sazin kādus ceļus mēro 
Pār trejdeviņiem novadiem, 
Lai sveču rindām liktu zvērot 
Pie aizgājušo pagalvjiem, — 
 
Nakts mirums elpo dvašu pilns. 
Kā dvēselīšu galaktika 
Peld zvaigznēm pretī kapu sils. 
Mēs arī ejam — latgalietes — 
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Dot godu šenes paražai. 
Pie mūsu brāļu dusas vietas 
Ir jābūt svecei, jādeg tai. 
Lai cauri liesmu līpēšanai 
Var dvēselīte saklausīt: 
Dievs, mūžīgu dod dusēšanu... 
 
 
 
 
*** 
 
Cik līksmes radubērnu baram,  
kad, ilgstot svētku vakaram,  
teic krusttēvs teicamo par kariem,  
un šķiltin šķiļas joki tam.  
(Par bīstamo bij pieņemts klusēt  
un ļauno vārdā neminēt.) 
 
Bet karu, brālīt, nenoklusēt:  
viņš vēl pie tava kapa sēd  
tais liesmiņās, ko pavējš dzenā  
un kuru pietrūks varbūt drīz,  
jo dēli, mazdēli šurp nenāks,  
tev jaunas sveces nenesīs. 
 
Šai pasaulē, šai medussviedē,  
kas griežas citu viesībām,  
tu neapnicis gāji ziedā  
pēc darba bites tiesībām.  
Pie lāses lasī šūnās liekot,  
bij cikkārt jāredz —  
skrejā kūp. 
 
Virs zemes netrūkst dravinieku,  
kam citu sarūpētais rūp,  
un netiek piešķirts ne uz dienu  
tev saudzējamo rezervāts,  
tas — motīvs sens. 
 
Bet tolies vienu 
tu dzīvei izcīnīji pats: 
starp izvandītām kārēm, krijām 
spēt ticēt dzimtas vērtībām 
un nejūsmot pat mutācijām, 
par bišu vilka ērtībām. 
Tev — darba ceļš, 
tev — dūļi sūrie, 
ne bišu ērces saldais mūžs. 
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Lai priežu dore sešiem stūriem  
tev apkārt medus dvašu pūš!  
Strops valdnieces un tranus dzemdēs,  
tavs ienesums vēl baros tos,  
un saule lolos, rasa remdēs,  
lai augļotos un vairotos. 
 
Mirt tam, kas celt un sargāt sūtīts,  
un kapu ziedos rasa trīs —  
to neieņemti, nepagūti raud tavi bērni debesīs. 
 
 
 
 
*** 
 
Kur jauno dienu ideāli? 
Kur dziesmas, senāk dziedātās? 
Viss apbiris ar rūgtu sāli, 
Viss saraucies kā gunī tāss. 
Par svētiem vārdiem, kādreiz teiktiem, 
Dziļš sila smilšu noslēpums. 
Pār dižiem darbiem nepabeigtiem 
Tāls, drebošs rūsas atspīdums. 
Zūd mirklis spožs no gaismas gadiem, 
Bet pienākums ir mūžu garš. 
Lai miers pār taviem sirmiem matiem, 
Ko jaunam balināja karš. 
 
 
 
 
*** 
 
Šī dzīve bija dziesmu diena. 
Ar dziesmu mani pieminiet, 
Kad līčos sveķenes krīt sienā 
Un kamenes pār vālu dzied. 
Es aizgājis, bet ne jau gluži 
No jūsu līksmās sapulces. 
Tai — "projām jāiet" — pieklusušā 
Skan skaidra balss — 
Tas esmu es. 
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*** 
 
Šī dzīve bija bērnu svētki.  
Starp bērniem mani pieminiet!  
Kad trokšņos pārspriedumi lēti,  
Klāt lieku vārdu nemetiet. 
Tā manis lolojamā saime  
Ap gariem smilšu galdiem sēd.  
Kaut īsa bij, bet svēta laime  
Tās lampā liesmu uzturēt. 
 
 
 
 
Pārsāpēto neaizmirstiet! 
 
*** 
 
"Ikkatra māte savu dēlu..."  
(Lai stāv mums skaidrā debess klāt!)  
Grib atspaidam sev mūžā vēlā,  
Bet apskatās — karš atkal klāt.  
Kaut kas ir dalāms  — nesadalāms,  
Kaut kas ir jāņem — jāieņem.  
Kā rožu dēstus tālām salām  
Ņem projām dēlus, ņem un ņem  
Un atdod — tērptus zemes svārkos.  
Māt, piecelies! 
Tur nāk tavs dārgums. 
 
 
 
 
*** 
 
Ai, tikumi, ai, netikumi!  
Uz viena stiebra veido jumi,  
Krīt blakām vētītāja vējā.  
Dīgst līdzās nākamajā sējā.  
Ko prāto prāta vīrs, ko cer?  
Viņš pielaiko, kas šobrīd der. 
 
 
 
 
*** 
 
Teikts — Kungam pieder atriebība.  
Jā gan. Mēs nesaucam pēc tās.  
Virs zemes nenīkst vardarbība,  
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Ja darītājam atdarās. 
Nāk pašu darbi beidzot tiesāt,  
Kaut liels nekas jau nenotiek.  
Vien tautā arī viņu miesas  
Un gļēvā gara nepaliek. 
 
Rūs jaunībai uz plakstiem grasis,  
Gūts mazdūšības apmaksā,  
Grūst sila smiltiņas tas pašas,  
Par mūža ēdām atmaksā. 
 
 
 
 
*** 
 
Kāds vēriens! 
Uz planētas vecas ir cilvēcei mājoklis dots. 
No pliekanās atbildības tās ģēnijs atbrīvots. 
 
Kas zemi uzspridzinās,  
Visvairāk tai pakalpos:  
Viņš supernovas spozmi dziestošai planētai dos. 
 
Tur Galaktiku dzīlēs pie teleskopiem plaks,  
Tur pētīs, skaitļos, zīlēs, 
kāds izvirdums noticis traks  
Tai Saules sistēmā tālā, ko tik tikko saredz acs. 
 
Un tas, ka šeit dzīvība galā,  
Tiem tur būs vien efektīgs skats. 
 
 
 
 
*** 
 
Gan ordenis, gan centrālcietums.  
Vien divas puses medaļai:  
Dos beidzot zeme abām vietu  
Un dzīvu puķi metis lai. 
 
Ir jaunās paaudzes kā zeme,  
Tām nerūp, kālab vecais krīt.  
Laiks plūst. Par piemiņu lai nemelš,  
Trīs gados nav ko saklausīt. 
 
Vēl smagnējs granīts mirgos šķautnēs,  
Ar pirktām rūpēm aprūpēts,  
Vēl bērza jumtiņš balsnīs kautrais,  
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Zels mauriņš, debess vēju sēts, 
 
Bet ķērpis abus ņems jau ziņā,  
Dīgs bedres malā kociņš kliens —  
Tie uzvaru gūst katrā cīņā,  
To valsti neapstrīd neviens. 
 
 
 
 
*** 
 
Nedomāsim, nesapņosim 
neiespējamo!  
Pūrā slēpsim, noslogosim, 
lai ņem tumsa to.  
Tumsa, tumsa, melna kode 
mūžu grauž un rij.  
Griežas Zeme — Sidrablode 
cauri pusnaktij.  
Pusnakts ilga, pusnakts gara, 
logi, durvis ciet.  
Nešķiļ zibens zaļa vara, 
gailis nenodzied,  
Neizšķir, kas dzīvs, kas velis, 
blāzmu nenojauš —  
Zintnieks bijis, kļuvis melis, 
siltā laktā snauž.  
Dzīvie pamīšus ar spokiem 
dzīru namā dzied.  
Garām aizslēģotiem logiem 
veļu rindas iet.  
Griežas lode, lokus maina, 
trīso dvēseles ...  
Kurp tu traucies, sidrabainā? 
Kam mūs pretim nes? 
 
 
 
 
*** 
Vai sen kopš skrēju,  
Kopš ķēru vēju,  
Kopš vēja sēklu  
Starp ļaudīm sēju?  
Kas no tās auga,  
Kas bij tas sirpis,  
Kas mani pašu  
Kā vārpatu cirpis? 
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Vai labam tika,  
Vai ļauns tā lika,  
Un kuram guvums  
Pēcgalā tika?  
Man. akmens mutē,  
Neizdibināt,  
Kā akai klusēt,  
Neizaicināt. 
 
Tā izsīkst gājums,  
Sauc zvirgzdu dzīles,  
Šalc veļu ozols,  
Met melnas zīles,  
Tas aptvers saknēm,  
Tas darīs rimtu,  
Tas līdzēs pārtapt  
Par zemi dzimto. 
Tur lidos tauriņš,  
Tur virši ziedēs.  
Tur miglām cauri  
Kāps mēness priedēs.  
Tur pāri kapam  
Koks drebēs alkās —  
Pa leknām lapām  
Skries šalkas, šalkas. 
 
 
 
 
*** 
 
Viss paliek, viss, 
kas sarūpēts reiz rūpēs. 
Lai svētīts tas, 
kam krājums neizkūpēs. 
Lai svētīts, par ko tūkstoš tumsās gāji, 
par ko ar visu mūžu liecināji. 
 
Un ticēšu — bij dāvāts apjaust beigās  
to, kas zūd zuzdams dižmanīgās steigās, —  
tā asinspirts, kas pielemta tev bija,  
uz nemirstību laipu iegrodīja. 
 
Stāv augstu krusts. Beidz dzenis priedē kalties.  
Pie zemes pieploc, zemei saki paldies,  
tai sirmajai, kas, tevi barojusi,  
nes prom, no jauna klēpi ieņēmusi. 
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*** 
 
Smags dižums gaitai bij virs zemes.  
Nu krīt tās purpurs pušu plēsts.  
Lai draugu sirdis sāpes nemāc,  
Kad atskan torņa zvana vēsts. 
 
Ies iedams laiks. No miņas dzisīs  
Tas ciestais senā sakarā.  
No visa atraisīti visi  
Šurp pārcelsimies vakarā. 
 
Vai lieli nopelni bij lemti  
Vai tikai tik, cik laimējies,  
Vienalga — mēs no zvaigznes ņemti,  
Mums rūp tās vielā atgriezties. 
 
Un pāri Zemes klusēšanai  
Lai debess lāse tīra krīt,  
Lai mūžīga ir dusēšana,  
Un gaisma mūžīgā lai spīd. 
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Kūp rudens migla melodiska 
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*** 
 
Cik labi būt starp drošām robežām  
Ar ciešu vietu apvidū un laikā!  
Stāv dižozoli septiņi gar tām  
Par sargiem pūču stundā, pērkonlaikā. 
 
Kad rudeņos, šķiet, viss uz galu rit,  
Kam atsākums vairs nesekos nemūžam, —  
Klau — nakti jumtā zīles bungas sit,  
Tās meklē zemi jaunam, zaļam mūžam. 
 
Un uzkūs dzīslas neiztērēts spēks, 
Kaut skumjas domas nebeidz, nebeidz spietot. 
Tu pats kā ozols šajās druvmalās, 
Kur zilēs apar, neļaujot tām dzietot. 
 
Bet dzīve nepametīs zemi šo,  
Un piepildīts taps viss, ko tu reiz slāpi.  
Aust rīts. Un gaismup sīlis aizlido  
Ar zaļas atdzimšanas graudu knābī. 
 
 
 
 
*** 
 
Katram putnam sava dziesma  
Spēj vien sadzirdēt 
Nespraud nespraud vēl uz iesma  
Paļauj gavilēt 
 
Mizložņa tup kailā krūmā 
Vēstī — tsī-tsi-zit  
Ziemas dienā īsā drūmā 
Nerimts zvaniņš sit 
 
Dzirkstīte no saules skala 
Sprēgā silda jūs  
Kad sāks līgot lakstīgalas 
Nedzirdama kļūs 
 
 
 
 
*** 
 
Asi zobi vilku mēnesim,  
Asi vižņi tērcēs čaukst gar tacīm. 
Mēnessvīrs no augstām debesīm  
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Skatās bargām, iedubušām acīm. 
 
Kur lai šonakt ejam sildīties,  
Ūdelīt, pie atvara uz akmens?  
Varbūt atvēlēs mums zivju dievs  
Siltu paceri zem alkšņa saknes? 
 
Tikai solīsimies septiņkārt —  
Kamēr sals iet, nemeklēdams duru,  
Kamēr zili sazied mēness dārzs,  
Netraucēt ne zvīniņu, ne spuru ... 
 
 
 
 
*** 
 
Skrien melnis mājup sprauslādams.  
Aiz dzestruma vai bailēm...  
Stāv birzs kā krēslains svētku nams  
Ar augstām zvaigžņu ailēm. 
 
No egļu ķepām sniegu nes, 
Kur vēsma aizskārusi, 
Sīks pēdu raksts gar ceļu mests — 
Vai cauna tecējusi? 
 
Iet melnis, steigu aizmirsis,  
Dziļš zvaigžņots miers pār vēriem.  
Pats Meža gars ir nonācis  
Pie kokiem sērst un zvēriem. 
 
 
 
 
*** 
 
Jau strazdi dārzos salasās  
Pa ķirsim nobaudīt,  
Jau Piena Ceļa palāses  
Pret zemi švīkām krīt. 
 
Ar āboliem, ar dālijām,  
Ar medus sviedumu  
Brauc vasara pa pārmijām  
Uz rudens briedumu. 
 
Kāds tumšo debess tāfeli  
Steidz rakstiem piepildīt.  
Un sieva kļūst par ābeli,  
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Kam auglis risīs rīt. 
 
 
 
 
Etīdes 
 
* 
 
Kur tā vasara bez gala,  
Kam bij palutināt mūs?  
Ienākusies debesmala  
Rožābolu sulā kūst. 
 
Varbūt nopilēs uz mēles,  
Varbūt dvaša nesaplaks,  
Smailās veļu miglu mēles  
Dvēselīti neizlaks. 
 
Dziesnas augļi nokratīti,  
Dienas sprīdis bijis īss.  
Garas naktis, sirmi rīti, Tukšais mēness debesīs. 
 
* 
 
Paldies par spārna jūtu,  
Par dziesmas tuvumu,  
Par šo to neiegūtu,  
Kas top par guvumu.  
Vēl ilgi raugos tālē,  
Kur slīpās šautras plaiksn,  
Tad guldu galvu zālē. 
 
Kāds tveicīgs launaglaiks! 
 
* 
 
Nāks sods pār mums, 
ka aizvainojām Ievu, 
to visgribīgo, zinātkāro sievu, 
kas tā vien tēmē liegtus augļus šķīt. 
Man bija prieks dot tev tos pilnu klēpi, 
bet tu kā Ādams naivi acis slēpi 
un ļāvi visus zemē izbārstīt. 
Kad agras rudens rūsas lāktī 
un tālumus var saklausīt, 
vai dzirdi, kā ik mīļu nakti 
tev pretī ābols — ābols krīt? 
 
* 
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Auzu sējā, vēlā vējā  
Raugies zemes acīs!  
Ko tev jūra nepaspēja, 
Maza upe sacīs. 
 
Te vēl drasot neatģida  
Tie, kam visur mājas.  
Te brien vēlu sērdienīte  
Mazgāt straumē kājas. 
 
Auzu sējā, rieta vējā,  
Plandot bērzu skarām,  
Medus lāse noritēja...  
Vai patiesi garām? 
 
* 
 
No āboliem spiež vīnu gardu  
(Un dzer, kad vientulība klāt),  
Bet tavu vārdu, tavu vārdu  
Pat vīnam nepielīdzināt. 
 
Tas nāca — debess lāse slīpa.  
(Teic ļaudis — bāru asaras.)  
Sāp rudens saules mīlestība  
Pēc nebaudītas vasaras. 
 
Bet bija! Bija! Plauka, lējās  
Kā dziedošs ezers gaisos rauts. 
 
Pēc tās kā velis iemīlējies  
Sauc naktīs ūpis, miegu jauc. 
 
* 
 
Paldies par visu, visu, visu,  
Kas, ilgi bēdzis, atgriezās,  
Par marta rītu medusmisu,  
Par pavēsti uz bērza tāss,  
Par to, kas biklo vērta drošu  
Un mēmo mēli runājošu,  
Līdz, redzot druvu stiebrojošu,  
Sirds upes miglā pārvērtās  
Un zagās pārnakšņot pie tās. 
 
* 
 
Pa zemi vai pa gaisu — 
vienalga — ceļu taisu, 
kā zemes bite spietam paceļos 
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turp, kur tavs smaida gaišums, 
tavs labsirdības paisums 
man ilgu dienu sūrmi noskalos. 
 
Spīd brūnacainas šūnas, 
slīd kamenes, šķir sūnas, 
kad ienesuma laiks ir nācis tām. 
Vai drīkstu es, vai varu 
jel vienu medus staru 
sev cerēt ziemas dienām nākamām? 
 
Nē, neuzlūko mani, 
ej savas bites gani, 
pilns gaiss zem saules ir to dūkšanas. 
Nemūžam neuzplīšos, 
vien notāļ paklausīšos, 
un domas dzidras būs kā lūgšanas. 
 
* 
 
Vienā karstā saujā kā monētas bērtas,  
Vienā zaļā smilgā kā zemenes vērtas  
Mana pārgalvīgā, tava biklā sirds.  
Ak, cik brīnumlabi, ka vēl neizbērtas,  
Ka vēl aplam smalkos svaros neizsvērtas  
Dienas, kas vēl pļavu grīšļos irdz. 
 
Laiks nav bez gala. Ejam raidu-ridu  
Pasaules balsīm pa pašu, pašu vidu,  
Ceļarāžu krustos neraudzīdamies.  
Varbūt šīs tērces aizlaikā jau bridām,  
Varbūt pret trunošu priedes sakni kritām,  
Izgaistošam saucienam pakaļdzīdamies. 
 
Nezinu, nezinu — sejā mikla sproga.  
Saule tūces plīsumā — koša zemeņoga.  
Ceļas zāle nomītā, pēdas dzēš un dzēš.  
Augstu saukā žubīte dobumainā kokā,  
Aukstu zeltu mirdzina gredzens tavā rokā...  
Norauj visu, aizpūt visu, zemeņlaika vējš! 
 
* 
 
Atšalca, atšalca iztālēm  
Vēji no aveņu cirsmām,  
Vēji no damakšņiem mitriem,  
Miglās mazgātām birztalām. 
 
Iztriecās cauri dvēselei  
Spoža kā mīlestība,  
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Ritoša pāri pamalei,  
Riteņa spieķu ziba. 
 
Tur no tām vindotām aciņām  
Pagalmos ceriņu vidū,  
Tur no tām gravām, taciņām,  
Kur mēs pa vējam reiz lidu, — 
 
Kam bij tev, vējš, šinī vakarā  
Spārnus pret galotnēm deldēt?  
Nevaru ielēkt kā atvarā,  
Nevaru neuzpeldēt. 
 
* 
 
Vai ķerubs tobrīd pats maz pamanīja,  
Ka Ievai rokās prieka krūze bija?  
No dāsniem paradīzes krājumiem?  
Varbūt vien sarga iedaža un stāja,  
Kad bargo āvu priekšā vicināja  
Pa vārtiem izraidāmiem gājējiem. 
 
Bet vainas šausmās sieva nodrebēja,  
No klēpja krūze dārgā izslīdēja  
Un plīstot lija ceļa putekļos. 
 
Mums tagad tikai spožās lauskas lasīt,  
Kā vālodzēm pēc lāses alkt un prasīt,  
Līdz Priecas Valdnieks apžēlosies, dos. 
 
Mēs mazu pilienu vien nobaudījām,  
Bet sapratām: tam dārzam tuvu bijām. 
 
* 
 
Vai vēlas bites dzēle, 
Vai daudzpiesauktā strēle — 
Vienalga — dziesmas adresāts ir sirds. 
Dūc skaņa saspringusi, 
Un raug — jau ienirusi 
Kā maigā auglī asmens plāns un tvirts. 
 
Uz putekļainām gārsām 
Pil sula smagām lāsēm, 
Bet asmens ietriecies jau tālumos. 
Par maz ir tam, par šauru. 
Tas aiziet sirdij cauri 
Kā kliedziens kārs, kā mērenībai sods. 
 
Vai uguns ziedēšana? 



 69

Vai bultas dziedāšana? 
Vai lijis zelts 
Jeb verdošs piķis, sērs? 
Vienalga — degums kūpošs. 
Vienalga — segums drūpošs. 
Cits sāpju lauks un 
Citāds jūtu mērs. 
 
* 
 
Un debess pilna skaņām. 
Mēs pēkšņi vienuviet. 
Ar dziesmām un ar zvaņām 
Tā tālā diena iet. 
Kā bišu spiets nāk kamā, 
Pār galvām veldamies. 
Un kaklā sakāpj kamols, 
Un nepaceldamās 
Krīt krēslā mūsu līga 
Kā vēla bezdelīga. 
 
* 
 
Tu atskaties — 
ir noiets loks 
tur blāzmo logs vēl blāzmo logs 
no tava skatiena dīgst koks 
un aug un aug lai pasniegtos 
lai tajā logā ietiektos 
kas gaismu met kas neizdziest 
ko sirds nakts sapņos meklēt skries 
bez kura skumji būs un sals 
kad vienreiz pasauks tālā balss 
 
 
 
 
*** 
 
Pa sērsnas spodriem pauguriem, 
pa aļņu dziļām pēdām,  
pie pārestībām pērnajām 
es atgriezos un bēdām,  
bet neatradu vairs nekā — 
kā vakarējā vēja:  
ar irbju baru vakarā 
tās eglēs ietecēja.  
Ar slokām agrā rītausmā 
pār smalci zemu laidās,  
un dega zilas dzirksteles 
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tām spārnu galos slaidos.  
Pār manu galvu sagriezās 
vien spārnu kamols irds  
un aizlidojot nosvilpās: 
tev nav ko ņemt pie sirds! 
 
 
 
 
*** 
 
Kaut kur jau pusnakts mēnesī 
tavs tvirtais pumpurs skatās. 
Ai, puķe, — puķe neesi. Tu vilinājums fatāls. 
Pirms aizlaikiem, kopš sākuma 
tu Ēdenē jau biji, 
un nevis saldā ābele — tu 
grēkā novadīji. 
 
Par pušu lauztu ābolu  
kādēļ lai mirstīgs kļūtu?  
Vai ļauna — laba atziņu  
sev čāpstinādams gūtu? 
 
Bet tīrais zieds tavs, spīgodams  
virs melnām dūksnu peklēm,  
virs atvarainēm līganām,  
caur tumsu mani meklē.  
Un manai rokai jāizzin,  
cik ciest spēj pakļāvība,  
cik neiznīcīgs baltums tavs  
un dzīlēm piederība. 
 
 
 
 
*** 
 
Lai ar tevi visi labie gari! 
Šogad marta vakari deg gari. 
Vai tu jūti, kā ar alkšņa skaru 
Tavas acis šovakar es skaru — 
Lai caur ziedu miglu pāri klātu 
Netiktu tām. melni murgi klātu. 
Pieņem ziemā izloloto ziedu. 
Ziedu gadi zuduši, bet ziedu. 
Zvanu gadi gājuši, bet zvanu. 
Augstu turu ziemcietīgu zvanu 
Un no ass, no pašas serdes plaukstu. 
Sniegi apkārt. Piesedz mūs ar plaukstu, 
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Un lai zied, tai nezūd mūsu pēdas 
Uz šis mūžam dzīvās zemes pēdas. 
 
 
 
 
*** 
 
Sit spārnus augšā pirmais sniegs —  
Sirms mirklī metas mauriņš,  
Bet aizkrāsnē starp sveķeļiem  
Ir izkūņojies tauriņš. 
 
Tu, raibā dejas dvēselīt, uz praula iepelēka! 
Kam lolot tevi, sasildīt, ja nav vairs saulei spēka? 
 
Ne medus, gaismas, diešanas,  
Ne ziedos zelta tvaika —  
Tavs lidojums būs ciešanas  
Un sniegos klups pirms laika. 
 
 
 
 
*** 
 
Upe kūpēdama tek.  
Vai tai upē ūdens deg?  
Vai tur kuriķis savs strādā,  
Garaiņus pūš Lauskam bārdā?  
Ūdensmeitām pirtsvakars.  
Kāpj no pirtsžobelēm gars.  
Brūni alkšņu lapu vīšķi,  
Kalmju dvieļi gari, mīksti.  
Kur lai, matus žaujot, sēd?  
Krastos sniegs kā līķauts dēd.  
Labprāt padraiskotos kārklos —  
Durvis mājup ledus pārklās.  
Iznāk mēness, upi vēro —  
Meičas gaidot, sarkst un sēro.  
Kas ir bijis — izbijis,  
Decembris. 
 
 
 
 
*** 
 
Uz lielās māsas iznākšanu gaidot, 
Plāns, izdilis virs priedēm mēness trīs.  
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Pār jumta kori dūmu puķe slaida  
Ceļ mēļu ziedu stāvus debesīs. 
 
Gar birzstūri blāv ciema lampas klaidā  
(Būs gaismassargs pret rītu iemidzis),  
Bet augstumos trīs kvēlojošas skaidas  
Vējš — miera grāvējs — ir jau iemetis. 
 
Trauc upes kumeļš, raudamies no ilksīm,  
Trauc kūpēdams, trauc, putu pītes sviezdams  
Uz baltiem ilkņiem divām vilku vilksnēm. 
 
Stāv atmaļus un stingi raugās gobas,  
Kā cīnās stiprais, vientuļš sevi šķiezdams,  
Līdz pārspēks sacērt skaustā ledus zobus. 
 
Nāks sniegs un aizbērs. Apraks, klusu ciezdams. 
 
 
 
 
*** 
 
Vai palāses gar žobelēm sauc maigiem čukstiem laukā?  
Līdz tālīnākām pamalēm nakts agrā bērzu plaukā. 
Kauss palsens zemei pāri vāzts, ka nevīd stara galu,  
Un pusnakts mesā piedalās vai tūkstoš lakstīgalu. 
 
Tu mūžs, kāds burvestību laiks! 
Sirds palecas bez prāta. 
Plaukst dzinums jauns, sprāgst pumpurs svaigs 
Pie sausa slotaskāta, 
 
Un sprakstot izlec žilbīgs zieds,  
Krīt dvēselē kā traukā.  
Ko stāvi skumīgs, apses miets?  
Nāc, salaposim laukā! 
 
 
 
 
*** 
 
Labi spīdēts, mēnes!  
Čirkst kā dzirkles sniegs.  
Īsas, asas kokiem ēnas,  
Murgains kokiem miegs. 
 
Lausks ar cirvi ceļā  
Nāk līdz serdei plēst,  
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Un ne mašīnas uz ceļa —  
Karstu dvašu dvest. 
 
Ļaudis sēd ap plītīm: 
Ik no loga stars. 
Stērste — ziemas dvēselīte — 
Pārlaižas kā gars. 
 
Vecozolā dobā knosījies līdz šim,  
Noklangst krauklis — šonakt robā!  
Gan jau dzīvosim! 
 
 
 
 
*** 
 
Lai zeme atpūšas  
Apsēta rudenī  
Tīrums lai atdusas  
Vīstījies putenī  
Iekams debesīs izbrauc  
Jurģis dzeltenos zirgos  
Aumaļām tērcēs mirgojot 
 
 
 
 
*** 
 
Kūp rudens migla melodiska  
Pār alksnām, rūsas tapsētām,  
Pār škīvjecēšu spožiem diskiem,  
Pār rudzu druvām apsētām. 
 
Nesen te strādāja vēl traktors.  
Tas ārdījās kā aptaurēts.  
Bet nu ļau visos līču kaktos  
Sarkst asnu plīvurs maigs un svēts. 
 
Lauks piebriest simfoniskām dziņām  
Simtsmiljonstīgām nostīgots:  
Pie katra dzieta karodziņa  
Zib rasas lāses tīrā nots. 
 
Ne luteklībai sadīgst sējums,  
Bet cildam darbam radošam,  
Dižs repertuārs iestudējams  
Līdz jauniem Jāņu vējiem tam. 
 



 74

Caur mezglos mesto Liedēs lenti,  
Gar mežragdzidriem ūdeņiem  
Stāv ozolvīrī — diriģenti  
Ar zariem plaši vēzētiem. 
 
Kad ceļkrāniem stingst salā mēles,  
Kad lauks snauž dūnās iekūņots,  
Dzi — kaut kur līcī Ķlišāns spēlē —  
Caur spelgoņu spurdz spoža nots. 
 
Tur straume, ziemu nemigusi,  
Starp lediem lec kā pārdrošs pants, 
Un druvai dziesmas dungo klusi —  
Mazs hipnopēdisks variants. 
 
Vēl dziļos toņus saknēs krātos  
Nāks marta miglas līdzināt,  
Vēl varā kaldītus  s t a c c a t o   
Tur alkšņu spurdzes birdīs klāt. 
 
Un, kad būs slīpēts dižais devums  
Uz lakstīgalu galodām,  
Vels vārpas dunošu  T e  D e u m   
Līdz pašām debess palodām. 
 
 
 
 
*** 
 
Kamēr dūmeņi, logi, žiguļi, 
kamēr pilsēta guļ, 
debesu kūlēji ošvāļu spriguļiem 
Putnuceļa klājienu kuļ. 
Nobirst spīdošas kviešu šļakatas 
pāri pār Daugavu, Gauju. 
Ja tu pamani — paklāj lakatu, 
pašauj apakšā sauju, 
lai tev arī rītdienai tika 
briedīga rika. 
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SATURS 
Priekšvārds     3 

Starp noragām, starp mauragām 
Starp noragām, starp mauragām...     11 

Lauz donu klaipam... 
No Miķeļa tirgus...     12 

Laiks atnāca... 
Manai līdumu princesei...   13 

Liela, zaļa lēpu lapa... 
Saruna     14 

Saulītes saiva — šaudeklīte... 
Akmens, no rokas laists...     15 

Lec mēness... 
Nāk briedums mans...     16 

Vai vainīgi citi... 
Kur "Kur tā tēva zeme mana ..."     17 

Tu piebūri... 
Man veļos burve teica...     18 

Tu esi negants... 
Dziļā silā... 

Netīk, netīk...     19 
Zaļš vējš pār ūdenszālēm... 

Blāzmas lakats...     20 
Jau ziedu garojums... 

Kā pasakā     21 
Aiz diženiem es savā sīkumā kā rieksturozis zara līkumā 

Te mana tēvija...     23 
Par lamuvārdiem     29 

Iesiluša laukstrādnieka monologs     30 
Slavas dziesma TV 

Uz locītavām ziežot...     31 
Uz mellām jūrām...    32 

Kad diženību... 
Man jautā...     33 

Pie tevis, dzidrā, atgriežos zem reibinoša mēness diska 
Man burzmā apnicīgā šķita...     35 

Garo māsas brūnās rokās... 
Cik svētsvinīgi snieg... 

Vēl rīti pelēksnēji blāvi...     36 
Ap sauli zelta mežģīnes...     37 

Pēc gadu rindas nevēlīgas... 
Neko jau diez vairs nevajag...     38 

Nakts sarosās... 
Ko skumīgs raugies... 

Lielās susēšanas laiks...     39 
Pie tevis, dzidrā, atgriežos... 

Ar putekļainiem kamzoļiem...     40 
Zaļš Liedes līča elkonis... 

Trīs zaķi strādā auzās...     41 
Starp rozēm.. 

Virs grīvas sliekšņiem...     42 
Par smieklu pasmieties... 

Ak, sapņi...     43 
Ruzēt(i) norusē... 
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Lai miers pār šiem jumtiem... 
Miers ūdeņiem... 

Piemiņas stunda Priekules kapos 
Tukšs ir dārzs...     46 

Lai cīruļi aprīļa laukos... 
Kara vidus 

Rekrūšu māte     47 
Nav dvēselei vairs varas... 

Mēs klejojam...     48 
Vējam pirksts uz lūpām... 

Klīst veļi lapu birumā...     49 
Rīb pērkons... 
Mēness sārts... 

Šai zemē...     50 
Slīd diena pilna saules...     51 

1945 
Cik labi ticēt būtu... 

Pelēks veļu mētelis...     52 
Dziļi meža lokā...     53 

Pēc 40 gadiem Priekules kapos 
Kad izzaudēju zelta pavadu?...     54 

Rūs sēru bērzu bizes garās... 
Cik līksmes radubērnu baram...     55 

Kur jauno dienu ideāli?...     56 
Šī dzīve bija dziesmu diena... 

Šī dzīve bija bērnu svētki...     57 
Pārsāpēto neaizmirstiet... 

Ikkatra māte... 
Ai, tikumi... 

Teikts — Kungam pieder... 
Kāds vēriens!...     58 

Gan ordenis... 
Nedomāsim, nesapņosim...     59 

Vai sen kopš skrēju... 
Viss paliek, viss...     60 

Smags dižums gaitai bij...     61 
Kūp rudens migla melodiska 

Cik labi būt starp drošām robežām...     63 
Katram putnam sava dziesma... 

Asi zobi vilku mēnesim... 
Skrien melnis...     64 
Jau strazdi dārzos... 
Etīdes (cikls)     65 

Pa sērsnas spodriem pauguriem...     69 
Kaut kur jau pusnakts...     70 
Lai ar tevi visi labie gari!... 

Sit spārnus augšā pirmais sniegs...     71 
Upe kūpēdama tek... 

Uz lielās māsas iznākšanu... 
Vai palāses gar žobelēm...     72 

Labi spīdēts,  mēnes!... 
Lai zeme atpūšas...     73 

Kūp rudens migla metodiska... 
Kamēr dūmeņi, logi, žiguļi...     74 
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