
Par procesa bailēm no procesa 
 
 

Man ir bail. Bail par tiem, kas man apkārt, kas ietekmē manu dzīvi. Bail, ka ar viņiem 
notiks kas nelāgs. Domāju, ka viņiem uzbrauks auto, viņi pakritīs uz slidenas ietves 
un nespēs piecelties, viņi apmaldīsies Alfa centrā, viņi neatradīs ceļu mājup. Šīs bailes 
pieder tikai man. Varu ielaist citus pabūt kopā ar tām. Nevis atdot, jo katram savas. 
To domāju, klausoties Blondie jaunāko disku. Veca, talantīga dziedātāja, cenšas būt 
aktuāla, mūsdienīga. Tāda, kāda Austra Skujiņa varētu būt vakar vai šodien: skatīties 
filmas Coca-Cola Plaza Forum Cinemas, iepirkties Rimi un lasīt Margaretu Atvudu. 
Ne jau lai rakstītu kā viņa, tikai lai rakstītu lādzīgi, skaisti un drusku spuraini. Bet 
varbūt tā nenotiktu, varbūt tagadne pielāgotos viņām abām, gan Deborai Herijai, gan 
Austrai Skujiņai. Dziedātājas balsij un dzejnieces rokrakstam. Un man atkal bailes – 
par to, ka tas varētu izklausīties muļķīgi, dziedāto un uzrakstīto varētu uztvert 
muļķīgi. Neiederīgi. Kā daļu latviešu rakstnieku grāmatu, kuras pierāda savu 
neiederību laikā. “Lata sērijas” autori, kuri nešķiet tīkami kritiķiem; jauno dzeja, kas 
pamanās tracināt Andu Kubuliņu; sevī konservētā sieviešu literatūra, kas dzen 
izmisumā vidusskolēnus; Jāņa Einfelda grāmatas, kurām ierakstīto ironiju izlasa par 
nopietnību. Ja minētais trāpīts adresētam, tad tas ģeld. Tādam, kas pieradis pie 
rokraksta un nevēlas tajā atrast sev svešas atklāsmes vai no citas literārās nišas 
lienētas domas. Tomēr laiks pieder jaunajiem, gan brīviem, gan aizspriedumainiem. 
Nelāgi, bet patiesi. 
Un tāpēc jo lielākas bailes, ka aiziet. Balsti? Citi tos dēvē par izļurkātiem stabiem. Tie 
vairs neiespaido apkārtni, jo apstāj kustēt. Bet jaunie ir tikai sauja indivīdu, gan brīvi, 
gan aizspriedumaini. Daži talantīgi, daži godkārīgi, daži vientuļi, daži bohēmiski… 
Daži teic sevi par unikāliem esam, teic, ka nedarīs tā kā iepriekšējie. Bet darīs, ai, kā 
darīt, jo citādi nespēs. Tāpēc bail, ka aiziet. Bail neiet uz viņu bērēm. Bail 
neatvadīties. Bail nebūt klāt. Bail neraudāt. Bail skaitīt, cik vēl atlicis. Bail tā 
nedomāt. 
Man nav bail. Man nerūp ne mani draugi, ne darbs, ne ikdiena. Ja manis nebūtu, 
nebūtu taču nekā. Viss notiek tikai tāpēc, ka esmu. Es izdzīvoju tagadni, pagātni un 
mēs katrs sev ļaujam izdzīvot cits citu. Jo mēs esam atdevīgi. Tikai tāpēc, ka es redzu, 
ir ko redzēt. Dzirdu – ir ko dzirdēt. Muša lido gar logu tikai tāpēc, lai es to ieraudzītu. 
Un varbūt, lai nosistu. Man raksta vēstules tikai tāpēc, ka esmu es, lai tās saņemtu. Ja 
manis nebūtu, neviens man nerakstītu. Kaut kur kaimiņzemē uziet gaisā trīsstāvu 
māja, bāztin pārbāzta ar cilvēkiem – un tikai tāpēc, lai es par to uzzinātu. Jo, ja es to 
nezinātu, neredzētu, nedzirdētu, nejustu – nekas nenotiktu. Nebūtu izmiruši dinozauri. 
Tie pat nebūtu piedzimuši. Nebūtu vientuļo Ziemassvētku, nemainītos gadi, netiktu 
rakstītas grāmatas. Dace Rukšāne neuzdotu jautājumu “Kāpēc tu raudāji?”, Vladimirs 
Kaijaks nebūtu publicējis tik daudz grāmatu, „Lata romāna” sērijā ik pēc mēneša 
netiktu publicēts jauns romāns un Māris Bērziņš neuzrakstītu savu pirmo grāmatu. 
 
Māris Bērziņš. Ērika Trauma Sapnis. – R.: Pētergailis, 2003. 
Jauna vārda izlasīšana uz grāmatas vāka vēl joprojām varētu būt intrigas aizmetnis arī 
tad, kad lielākā daļa latviešu prozaiķu rokrakstu apzināta, un, jo sevišķi, kad katra 
nākamā sastapšanās ar tiem radījusi piesardzīgi un liegi biedējošu iepriekš 
paredzamību. Māris Bērziņš – pirms tam pazīstams kā nacionālās kultūras 
funkcionārs – ir publicējis savu pirmo romānu un neļaujas gribīgā lasītāja gaidību 
priekā veikli formulētai diagnozei par jauna censoņa literāro mēģinājumu nolemtību 
pārgudrībai. Māra Bērziņa romāns patīkami atpūtina to smadzenēs mītošo mazo 



vīriņu (un, nenoliedzami, arī sieviņu) kājeles, kuru uzdevums ir nemitīgā skriešanā 
pārnēsāt kultūras zīmes, atsauces un mājienus, lai salīdzinātu ar atmiņas arhīvu failos 
esošajiem dažāda kalibra un vēriena vietējiem un ārzemju literārajiem opusiem. 
Jauntapinātais teksts rada tik bērnišķīgi sirsnīgu drošības sajūtu, it kā biezākais 
kultūrslānis būtu jau caurbrists un kuplo kā sidraba birzs aiz muguras lasītājam, kuru 
vairs nemoka vainas apziņa par nespēju atminēties katra nākamā dabiskā citējuma 
izcelsmi. Vien samaitātais kritiķa prāts gaida, kad un kur izlīdīs autora 
pašapliecināties kārais intelektuāļa deguns. Palika gribot! 
Jaunā vārda radītā intriga saglabājas līdz romāna izlasīšanai. Sapņu vergs Ēriks 
Traums (bez pīpes) iekāpj vilcienā, lai dotos ciemos pie draugiem. Ceļā uz atklāsmi 
lasītājam ļauts nofiksēt, ka rokās esošais romāns ir mūsdienu prozai raksturīgs ar savu 
sadrumstaloto, gluži vai ar saslauku slotiņu kopā savākto formu, bet neraksturīgs ar 
tajā ierakstīto naivitāti un sapņa morfoloģijai pakļauto vēstījumu. Vilcienā Ēriks 
Traums nosapņo stāstu par Smuko, Sūro, Skopo un Svēto, kuru alegoriski funkcionālo 
iedabu izsaka jau viņu personvārdi, bet tikpat labi viņš nosapņo arī Māra Bērziņa 
labticību apliecinošo romānu par Ēriku Traumu. Lasītājam atliek šķirt lapu pēc lapas, 
cerīgi meklēt lielo notikumu (un deguna) aizsākumu, bet tā arī to nesagaidīt, jo, 
izmantojot tautoloģismu – sapņi ir tikai sapņi un apraujas embrija stadijā. Sapņojiet 
vien tālāk, gan bēdu, gan nebēdu!  
 
Dace Rukšāne. Kāpēc tu raudāji? – R.: Atēna, 2003. 
Par Daci Rukšāni būs dzirdējusi arī tā cilvēces daļa, kura latviešu prozu nemaz nelasa. 
Kamēr lasošā daļa iepazina “Romāniņu” un “Beatrises gultas stāstus”, izbrīnā 
noliedzot vai arī pieņemot šo grāmatu tematiku, autore uzrakstījusi jau trešo romānu. 
Daļa lasošo, to pamanījuši, lēš, ka nupat dzimusi rakstniece un tāda, kura vairs 
nekairina sava personāža dzimumorgānus. Vai vismaz tas nav vienīgais, ar ko tā savā 
jaunajā uznācienā nodarbojas. Jāpievienojas vien šai daļai ir. Bet arīdzan jāsaka, ka 
Dacei Rukšānei uzrakstījies romāns, kura sižets izstāstās jau grāmatas vidū.  
Reiz padomju gados tik prestižais piedzīvojumu atrašanas veids – rāpšanās kalnos – 
palīdz latviešu meitenei Katrīnai samīlēties krievu puisī Oļegā. Būtu jau skaists 
nelaimīgas pirmās un baltās mīlestības romāns, kurā sadurtas trāpīgas un nostalģiju 
raisošas laikmeta lauskas, tikai piedzīvotais līdz grāmatas vidum jau apstāstīts, tāpēc 
romāna otra puse munsturēta uz velna paraušanu, neizpaliekot pat anekdotiskiem 
spirituāliem kursiem, kuros iesaistās nu jau vīlusies un nedaudz ārpus laikmeta 
realitātes nomitināta sieviete. Neliels pārsteigums – autores atzīšanās – gan sagaida 
visus, kuri romānu spēs izlasīt līdz beigām. 
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