
Vecās niknās? 

Par Gundegas Repšes, nedaudz arī Noras Ikstenas un Andras Neiburgas 

2004.gadā izdotajām stāstu grāmatām 

 

Vēlu vakarā – pēc tam, kad esmu izlasījis 2,5 stāstu grāmatas – pie manis 

ierodas atklāsme, kura iespējams apmeklējusi jau daudzus, un paziņo, ka latviešu 

mūsdienu īsproza ir pesimistiskāka un drūmāka par darinājumiem 20.gs. 20./30.gados. 

Laikam tāpēc, ka retais alkst aprakstīt prieku cilvēku attiecībās, Ādolfa Ersa, 

Aleksandra Čaka, Erika Ādamsona, Mirdzas Bendrupes izspēlētās varbūtības 

iespējams uzskatot pat par salkanām un šabloniski sadzīviskām. Un kurš gan 

mūsdienās vēlas būt salkans?  

 

xxx 

 

Nedz Gundega Repše, nedz Nora Ikstena to nevēlas. Lai arī Nora Ikstena, 

būdama laba stāstniece, spēj uzveidot raitu fabulu, viņu interesē padzīvojošo cilvēku 

dzīves pārpratumi, neģēlības un nežēlības, kas noved postā un tiek atrisinātas ar 

negaidītu cirvja cirtienu – nāvi. Tā Noras Ikstenas krājumā „Dzīves stāsti” Ella no 

stāsta „Amariļļi”, kura apkopj savu nevarīgo vīru, nogāžas pa trepēm un tiek 

paralizēta. Tā Ada stāstā „Apelsīns”, sajutusi sāpes kreisajā sānā, nolemj, ka viņai 

audzējs un pakaras, bet izrādās – tikai apaukstētas nieres. Tā Nadežda Mihailova 

stāstā „Naģe”, piedzīvojot Latvijas neatkarību un tai sekojošos sociālos sarežģījumus, 

kļūst par prostitūtu, tiek mežā piekauta un mirst. Nāves un asins garša mutē, kas 

uzrodas lasot Noras Ikstenas stāstus, rada pārliecību par autori kā varenu stāstnieci, 

kas spēj atsvešināties no sava stāsta un tēliem tajos. Savukārt Gundega Repše ir pārāk 

norūpējusies par pasaules sakārtošanu, kas, protams, ir pateicīgs materiāls mālu 

mīcīšanai, tikai viņas inde pret saviem tēliem panāk nevēlamo – es sajūtos viņas 

aprakstītajai pasaulei svešs un lieks. Gundegas Repšes krājuma „Ludovika zemes” 

stāstā ar tādu pat nosaukumu trīsdesmit divus gadus jaunā Dorotīna, arīdzan vēstītāja, 

apkopj savu astoņdesmit divus gadus veco māsu Babiju un astoņdesmit četrus gadus 

veco māsu Annamari. Apkopj līdzīgi kā Ella savu vīru Noras Ikstenas stāstā 

„Amariļļi” un meita savu māti Andras Neiburgas stāstā „stum, stum”, tikai attieksme 

pret aprūpējamajām ar lielu pretīguma devu.  

 



xxx 

 

Gundegas Repšes titulstāstā “Ludovika zemes” uzmodelētā pasaule pilsētas 

dzīvoklī – no svara, ka ierobežota telpa – padarījusi Dorotīnu neiecietīgu gan pret 

māsām, gan dzīvi, gan pasauli. Naida objekti netiek sociāli konturēti, tie mazsvarīgi, 

vien pāris norādījumi, ka latvieši tik kompleksaini, jo pasākuši ēst suši; pāris realitātes 

emblēmas Aināra Mielava dziesmu vārdu veidā, lai uzsvērtu būtisko – vēlmi izrauties. 

Ak, kurš gan ir apmierināts un nevēlas izrauties! Tikai Gundegas Repšes sievietei 

savs iemesls neieredzēt klīrīgās un nevarīgās māsas, idiotiskos cilvēkus un pasauli 

apkārt un tverties vai nu sapņos, vai estetizētos murgos pretstatā ikdienas 

naturālismam, vai sūdzēt Ludovikam, kuru pametusi, jo dzīve šķitusi pārāk garlaicīga. 

Ludoviks ir subjekts, kurš atrodas ārpus noslēgtās telpas – cerība no ārpasaules, kāds, 

kurš, varētu sniegt veldzi pavārgrāmatu tulkotājas nespēkam.  

Vai – varbūt – šīs stāsts ir par trim gudrajiem mērkaķiem, kam īsajā kursā par 

ceļu uz apskaidrību vajadzētu pamācīt ļauna neredzēšanā, ļauna nedzirdēšanā un, cik 

interesanti, ļauna nerunāšanā. Aklā un kurlā māsa Gundegas Repšes stāstā jau vārdā 

nosaukta un aizraujas katra ar saviem klusajiem grēciņiem. Apkārtnē pamana tikai 

slikto un piedauzīgo, lai ko nu katrs ar to saprastu, klausās iekārīgi visu, kas skan, lai 

nu piedod latviešu estrāde. Trešā māsa, kurai pēc analoģijas vajadzētu būt vismaz tik 

skaidrai kā Jēkaba jaunākajiem dēliem, kas tēvam dziļā vecumā dzimuši, ne tik vien 

visu sev zināmo pārstāsta, bet dara to ar sevišķu talantu visu esošo pārvērst draņķībā. 

Ja ir sacīts: „Un Vārds tapa miesa”, tad loģiski, ka miesa spēj vien kakāt, čurāt, 

smirdēt un pūt. „Grēks!” – kliedz Gundega Repše un liek pasaulei nosmakt sūdos.  

Otrs, tikpat ierobežotā telpā – cietuma kamerā darbību risinošais Gundegas 

Repšes stāsts ir „Ģenerālis un dūja”. Varbūt stāsts ir par padomju ikonu, kur mieru 

mīlošais militārists nesaraujamā vienībā ar miera dūju, kas šajā stāstā kā Svētais Gars 

pa mazo lodziņu komunicē ar ģenerāli. Militāristam bagāta pieredze cilvēku likteņu 

izrīkošanā un sabeigšanā. Un, kaut ar viņš citus pie baltajiem lāčiem sūtījis, savu 

miesīgu brāli sargādams, nav jau nekādi brāļi Lauvassirdis, tāpēc taisnīgi vien, ka 

tagad kāds cits ģenerālis savu priekšteci pabāzis baložiem par apkakāšanu. „Fui!” – 

kliedz Gundega Repše, un dūjas tapa papīrs un dūju sūdi sniegs (vai kāds ir skaitījis, 

cikreiz rakstos sniegs figuralizēts par papīru – pirms vai pēc to skāris radošais 

ģēnijs?). 



Brīdī, kad vārds tapa par miesu, sākās organizētais gājiens uz tiesas dienu, 

lineārākais no vēstījumiem, kāds zināms. Beigas paredzamas, tāpēc fabula garlaicīga. 

Īpaši tāpēc, ka vainīgs nejūties. “Kas vainas liedzas, vainīgs divkārt” – zina Gundega 

Repše un apokaliptiskajā vēstījumā par grēku plūdiem īsprozas tekstā „Jūraszirdziņš 

un es” pat dzīvus palikušos nosūta (likteņupē pa sūdiem aizpeldina) uz prokuratūras 

ēku. Rīga noslīkusi, sūdi peld pa virsu, tai skaitā valūtasmijējs un mantaskārs, tāpēc 

neīsts gleznotājs. Laikam kāds teicis vainīgo vārdu, ka gatavs. Latvija gatava iestāties 

ES, EK, NATO un citos alfabētos, vārds no mutes ārā, sūdi iekšā. Vispār Gundega 

Repše jūtas kā asenizators, kam pienākuma sajūta stiprāka par mēru. Kad ūdens 

nokrities, dzīvi palikušie brien sidrabotus dubļos un slaukās liepu lapās, turpat 

Kristaps ar mazuli uz pleca.  

Kad uz zemes viss izvētīts, stāstā „Paradīzes vārtos” top kārtīgi nomazgāti, kas 

vēl atlikuši – ar Irākas karotājiem sākot un Svēto Pēteri turpinot. Sieviete, kuru 

vēsture vienādiņās skar personīgāk un tiešāk, zina, ko debesīm sūdzēt. Kā viņa pati 

raksturo savas esamības formu zemes virsū – mēs runājām, runājām, runājām. Arī 

viņa, debesu vārtos stāvēdama un visus klātneesošos aprunādama, nav nekāds 

austrumu mērkaķis, nevar pāriet jaunā kvalitātē bez angļu ziepēm, aizvadītās dzīves 

skatiem diapozitīvos, bez sava vijolīškrāsas apmetņa, sālsstandziņām un bezdievīgas 

tarkšķēšanas. Un liesmas krita no debesīm, zeme sašķīda drupās, šūpojās kā šūpulis, 

krita un necēlās vairs: “Liesmoja tilti un baznīcas, rēkdamas sprāga automašīnas, līdz 

pret pusnakti debesis nokrita pār ugunsupi, un lietus aizskaloja visu bijušo un 

nākamo.” Gundega Repše arī nav mērkaķis, drīzāk soda eņģelis, visi septiņi vienā 

personā.  

Varbūt šī krājuma noslēguma teksts „Asinsbalss” vispār nav stāsts, bet 

Gundegas Repšes evaņģēlijs par atmiņas nemirstību, jo nokauto zaldātu dvēseles vēl 

turpina cīņu. Jo tāpat ir tapis teikts, ka ilgi pēc vārda pazemināšanas miesā pasaule 

savēlās kā grāmata, ko satin, un tikai viena ir cienīga to lasīt. Tikai to grāmatu beigās 

apēda, nevis smirdinoties virināja. Prātīgs bija mērkaķis. Tev nebūs ļaunu runāt! 
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Cita prozas stilistika Andrai Neiburgai stāstu krājumā “Stum, stum”. Viņa nav 

sasaistījusies valodas problemātikā – ir brīva, un stāsta dominante bieži vien ir vides 

sajūta: augusts Kurzemes jūrmalas ciematiņā, ziema pilsētā, skats caur logu, lietaina 



diena Centrāltirgus kafejnīcā. Sajūtas, kas nepamet mani, jo tik pazīstamas vai tieši 

pretēji – nezināmās, un tāpēc valdzina.  

No šķietama sīkuma, ikdienišķas detaļas, kā, piemēram, lamatās noķertas 

peles Andra Neiburga veido cilvēka dzīves paātrinājumu. No šķietamas detaļas līdz 

šķietamai katastrofai vai brīvībai, jo dzīve vien šķietamība. Autores vēstījuma 

valdzinājums slēpjas mākā parādīt detaļu, priekšmeta atrašanās vietu, krītošas ēnas un 

trāpīgi atlasītās laikmeta emblēmas. “Kaķīša dzirnavas” (un nevis “Kaķīša 

dzirnaviņas” kā stāstā “Tai dienā”) cietos vākos, lai uzliktu uz čurāšanai un kakāšanai 

atvēlētas strondzeles, kefīra un piena pudeļu vāciņu krāsas – šie šķietamie sīkumi 

bezmēra intīmi man, ka gribas klusi bilst – tas viss ir mans un es to zinu. No tā arī 

rodas nenoslēpjama vēlme autores stāstus piesavināties, kā to reklāmas teikumos uz 

grāmatas pēdējā vāka dara arīdzan Pauls Bankovskis.  

Problemātiska norāde, kura lasītāju varētu neinteresēt, bet varbūt gluži pretēji 

– saistīta ar tiem stāstiem, kuros tēli nemitīgi meklē attaisnojumu. Meklē atbildes uz 

jautājumu KĀPĒC. Kāpēc dzīvo? Kāpēc strādā? Kāpēc eksistē? Kāpēc… Jautājumi 

būtiski autorei brīdī, kad teksti rakstīti. Tie neuzbāzīgi, bet tomēr pastāv un tirda manu 

vēlmi iebilst, lai taču šie tēli nomierinās un izbauda Andras Neiburgas prasmi stāstīt. 

Bet nenomierinās un arvien meklē attaisnojumu.  
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Šīs trīs stāstnieces, laikā, kad rakstu šīs piezīmes, veido latviešu aktuālās 

īsprozas zeltu. Bet autoru, izdevēju un lasītāju vajadzības jau nemazināsies – tiks 

izdots Ingas Ābeles stāstu krājums “Sniega laika piezīmes” – un process mutuļos vien 

tālāk. Aizmirsīsies sakritības, paliks teksti.  

 

Jūsu Rimands Ceplis 


