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PRIEKSVARDS

St gramata uzskatama gandriz tikpat ka jubilejas gramata, jo sakta rakstit ar tadu zipu, lai
nostaigajot ar paunu un simts pasu izdotam gramatam pa mdjam, tirgiem un pilsétam, druscin
apstatos, paskatitos atpakal un par gramatnieku gaitam novéroto uzrakstitu ko palasities. Krauze,
vaku zimédams gudroja, ka uz kilometru staba uzzimétais skaitlis 100/101 simboliski nozimétu
simts pirmds gramatas iznakSanu. Ganu puika atradis vismaz viend no simta tik interesantu
lasisanu, ka govis var bradat pa rudziem cik tik.

Tiktalu ta simboliski nemot viss iznak taisni ka gudrots, tikai kilometru stabs nu japacel pa kadi
sesi kilometri uz prieksu, jo jaunais ciganu rakstnieks ar saviem Ciganiem iespiedas starpd, bez
tam Kiparini un vél citas. Tad uzndca pagajusa gada musu ménesis, kad gramatu bodés musas vien
dzied un nauda neiendk. Pa tam novecojas jauna ortografija, jau saliktajiem burtiem stripinas
vietam jakasa nost. Tas nu biitu tas. Bet par kilometru stabiem, skaitliem un attalumiem lasot, tilin
no pasa sakuma janem véra, ka Sai gramata nav aprakstita tik vien ka simtu vienas vai simtu sesu
gramatu nésasana, vadasana un pardosana, bet méroti daudz garaki cela gabali, sakot no tiem
laikiem, kad vel Kurzemes lielcelus rotdja stripainie krievu verstes stabi un krustcelos kada vacu
okupacijas roka bija uzrakstijusi: UZ ANNAS MUISCHA, UZ DOBEL, beidzot ar celojumu uz
1000 gramatniekiem, kur attalumus mérojot viena pasa ménesi ar ménesa bileti nobraukts 5902
kilometri. Un tad vél nav viss: So gramatu ir bildem puskojusi gandriz kadi 15 makslinieki — tik,
cik piedalijusies 106 gramatu ilustrésana, iznemot makslinieku Drauli, kas dzivo Valmiera, pazist
Sanas biedribas prieksnieku grafu Mikeli Amalijas délu Vanagu un krogus meitu, kuyra to dienu pie
Diina pasiitija iesvétiSanas kartinas.

Autors.
Riga, 1939. gada musu ménest.

VECU VECIE GRAMATNIEKI

Miasu pilséta Tukuma toreiz, kad es to saku redz&t, itin visam majam bija sarkani dakstinu jumti
un miismajas gramatas ada sietos koka vakos. Pirksti tad bija janoslauka, ja gribgja tadu gramatu
roka nemt; bet ja piena putra dazu reiz bija iekritis, teiksim, kads priisis, vai ctikas svilinot pavéderé
netisam palicis kads diezgan pravs villas kuskis, tad allaz kads €zdams médza teikt: «Tas nekas,
véders jau nav gramata.» Lauku maju sétsvidi tad auga liepas un citi jaukuma koki un gar diki
rinda bija sastaditi vitoli, kur pavasaros svilpoja melnie strazdi.

Nu gan gramatu ada sietos koka vakos paliek arvien mazak: cits mirdams savu panémis kapa
11dzi, cits veél dzivodams un €zdams vairs pirkstus nenoslauka, Skir tikai tapat talak. Vecakais bralis,
kas diengjis krievu zaldatos un tur ienémies sliktu paradumu mahorku kaut kura papirt tit, péc tam
nemas tadai apspekotai gramatai izpl€st un nosméekét pedgjo lapu.

Toreiz, kad vél visi, gramatu roka nemdami, noslaucija pirkstus, un Jelgava saka iznakt
Sablovska Tautas biblioteka bilzainiem vakiem — tas bija 1882. gada, — Tukuma notika tris
diezgan lieli notikumi.

Pirmais notikums bija tads: vecais Velezers, taisni Jurgu diena, brauca pa Vinsenka Irlavas
lielcelu uz Tukumu, apmesties tur uz dzivi kadas zemas majas pagrabina, kam bija viens logs ar
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cetram rutim. Vins brauca ar visu savu iedzivi: briino gramatu skapeli, sievu, vienu meiteni, vienu
govi, vienu ciku un divam aitam. Braukdams pa lielcelu, vins$ tiri ka lielidamies, uzsvilpoja un
allaz uzdziedaja:

Iet, iet, iet, jaiet,

Uz Tukumu jaiet:

Man tava maize, silkaste

Vairs nesmek@, lai Dievs to zin,
Iet mekl&t citu malu

Par dalu.

Janem veéra, ka uzsvilpotie dziesmas vardi: «Man tava maize, silkaste vairs nesmeké, lai Dievs
to zin», bija Zimé&ti netikvien ka uz pérno saimnieku, kura majas bija nodzivots 1idz Jurgiem, bet
ar1 uz visiem citiem VinSenka un pat Struteles saimniekiem un Viesatu melderi, kas Velezeru Jani,
labu kalpu, bija grib&jusi saligt uz citu gadu.

Un ta, uzsvilpojot un uzdziedot, bija aizbraukts Iidz krustcelam, kur pa labi ir augsts miira tilts,
bet pa kreisi lielcelS iet pa Abavas ieleju, un tam lidztekus vijas kriimiem apaugusi Viesates upe,
kas turpat izbeidzas, ietecedama Abava.

Tur vecais Velezers druscin pietur§ja — uztaisija pipi, tad zirgs saka lénam kapt pret kalnu.
Irlavas pakaln@ vins zirgu atkal pieturgja, lai pedgjo reizi paskatitos atpakal, kur pari ielejai gul&ja
kalni, pie kam vins pacéla druscin cepuri, it ka ardievas teikdams savu jaunibas dienu meziem un
laukiem tur aiz zilganajiem kalniem.

Velezeriene tad saka raudat, ka jaskiras no laukiem un jabrauc uz Tukuma plikiem akmeniem.
Raudasana meitene matei palidzgja, govs mava, bet zirgs 1énam gaja pa talo lielcelu, kur verstes
stabs péc verstes staba un zilganie mezi palika arvien talak viniem aiz muguras.

Kad sestdien Tukuma gardavojs ar zobenu pie saniem atnesa uz pagrabinu, kur bija logs ar
cetram ritim, apzimogotu veca Velezera uzturamo zimi, kas tikpat ka pase, teikdams, ka nu
likumiga karta Tukuma pils€tas iedzivotaju skaits pavairojies par trim dveéselém, tad varétu teikt,
ka pirmais min&ta gada notikums biitu aprakstits gandriz pilnigi. V&l tikai japiezimé, ka pilsétas
ganam, kas katru ritu un katru vakaru, pa ielam govis dzidams, piita tauri, viens piitiens bija jauzpias
ar1 pie majas, kur bija pagrabins ar vienu logu un Cetram riitim, lai Velezeriene zina savu gotinu
pielaist pie pils€tas ganama pulka.

Tani vasara Tukuma rokpelniem bija milzigi daudz darba: vajadz€ja zaku malkas cirtéjus meza,
Sur tur pieprasija gravju racgjus, varja tikt pie miurniekiem, pie rorétdjiem, un kur tik vél
nemekl&ja, neprasija kadu stradnieku. Tam visam par iemeslu bija Vagnera darzs; jauns priisSu
darznieks atklidis kazi’ kur tur no francu robezam, no Elzas - Lotringas, ar naudas muki. Ezerkauku
kalnos vins bija nopircis 70 piirvietas malu zemes, lai tur ierikotu koku audz€Sanas darzu. Liels
pulks Tukuma rokpelnu nu ravas stavos kalnus kerrodami Iidzenus, apkart taisidami augstu koka
setu, lai zaki netiek klat. Citi stadija kokus. Bet tas vél nebija viss; Ezerkauku saimnieks par pardota
malu kalnu zemes gabala naudu bija izkapis no pastalam, iekapis tamborratos ar kucieri uz bukas.
Galva vinam bija tikpat melns ciets katlin§ ka Vagnera kungam, jaunajam praSu darzniekam. Un
daudz stradnieku vins pienéma arT pie iesala fabrikas darbiem. Ta malu kalnos saka kustgties daudzi
rokpelni. Tikai starpiba bija ta, ka prusis Vagners saviem stradniekiem ieveda stradasanu uz
stundam, no pulkstens 5 rita [idz pulkstens 7 vakara. Turpretim Ezerkaukis saviem — no 4 11ta lidz
8 vakara.

Pie malkas cirtgjiem, pie gravju racgjiem, vai pie jauna darznieka vecajam Velezeram nepatika
iet, tapec ka tadi darbi vinam atgadinaja zemes smaku ar saimnieku maizi un silkasti. Vin§ sev par
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kungu izvelgjas zidu melderi un bruveli. Tas liguma piemingja: «Pie manim ir viegle dzivosane,
apmais kubel, gul, sakur ugeni — gul.»

Un ta vecais Velezers, apmaisidams kublu un uguni pakurinadams, pelnija pusrubuli diena un
allaz paskirstija un palasijas kadu gramatu, kuru vins$ bija izvilcis no sava brtina skapela, kas citkart
pie saimniekiem bija iesp&jams tikai parsvétdienas pecpusdienas.

Tikai viena nelaime bija ta, ka Zida kungam bija pamaz naudas. Vasara jau gaja uz beigam un
Velezera nopelnita nauda palika pie kunga; kungs to nespgja izmaksat. Tulin péc Zidu Mikeliem
kungam bankrots bija tikpat ka klat, vin$ vél turgjas, turgjas kadas dienas, kadas ned€las, savam
kalpam, kam bija iekrajies 25 rubuli parads, dodams mazu ceribu par Martiniem. Beidzot viena
tumsa rudens nakti kungs bija pazudis ar visiem veca Velezera 25 rubuliem — visu vasaras pelnu.
Tas bija tris dienas péc Martiniem.

Un tads bija otrs notikums.

Vecais Velezers tani vakara, parnacis maja, apsédies uz briina gramatu skapela, nerunaja
nevienu vardu, tikai smék&ja un splava. Un taisni tada reiz€, kad t€vam maz pie rokas un vinam,
lielam gramatniekam, nepatika pat ne kadu gramatu paskirstit, — piedzima jaunais Velezers. Tads
bija tresais notikums Tukuma 1882. gada.

Nakosa gada Jurgos vecais Velezers brauca atkal vienu maju talak — uz Dzirkaliem. Lai gan ta
rekinot mantas vinam biitu it ka vairak, jo bez sievas un meiténa klat bija nacis jaunais Velezers,
kas satuntu]ots séd€ja ratu pakala uz briina gramatu skapela un blava, bet vezums tomér bija mazaks
ka vinos Jurgos, jo viens pats pusgadu vecs puika tacu nevargja atsvert ciiku, govi un divi aitas, kas
bija apé@stas, siles, redeles un visus aizgaldu un citus koka kramus, kas sacirsti, sadedzinati malka.
Un ta vecais Velezers ar vieglu mantu veZzmeli iebrauca savu jauno maju sétsvidi tik dikti, ka visas
varnas un zagatas sabijusas uzlaidas gaisa un tikai pec laba laika, kad jaunais Velezers bija ienests
1eksa, sava téva jaunaja istaba, vinas atkal neredz€ta vairuma sametas uz salmu jumtiem un uz stabu
galiem. No citam istabam citi rokpelni iznaca paliga jaunajam Trnickam ienest mantas. Cits kéras
pie tada krama, cits pie tada; Eidmanu Anselis, Freimanu Tutin$ piekéras pie gultas, Aunu Jekus,
kam bija tikai viena roka, viniem palidzgja, bet vecais Liecenieks jeb Kara Knopite, pats liels
gramatnieks buidams, bija piekeries pie briina gramatu skapela, teikdams, ka no jauna Velezera
iznaksot liels gramatnieks, tapec ka pa celu braucot skapeli ta «gruntigi apspricgjisy».

Varnas un Zagatas, uz jumta un stabu galiem tupe€damas gaidija ciiku kauSanas beigas, lai dabiitu
uzlasit atkritumus, jo divi Dzirkalu «kupSas» ar savam sievam un b&rniem rikojas turpat pa
sétsvidu, kaudami, plucinadami un diradami. Dzirkali, Velezera jaunas majas, vairs nepieder€ja pie
Tukuma, kur p&c aprinka pilsétas noteikumiem visus kaujamos lopus vajadzetu vest uz kautuvi.

Kup$am bija puikas: Nulles Adolfs, Tutind un Hermanis; Freimanu Mika, Otis un Fricels;
Feldmanim Zanis.

Citi Dzirkalu rokpelni pelnijas pa Tukumu ka kurais: Eidmanis ar savu AnSeli staigaja ar malkas
kragiti, Zidiem malkas vezmelus zagedami. Erbegi dzivoja vecais Auns, malkas cirtéjs Rozitis un
Jampulis. Liecinieks jeb Kara Knopite staigaja reiz€m ar nabaga tarbu, reizém ar vijoli, godos
spelédams — tas bija lielakais gramatnieks visa apkartné. «Neémay avizes tapat ka liels saimnieks.
Ja kadam vajadzgja zinat, kada diena vin$ dzimis: véza, skarpiona, iidens vira, mezaza, auna vai
kada cita no divpadsmit kalendara atzimétam zvaigznu zimém, caur kuram saule iet vienreiz gada,
bet méness ikkatra ménes, tas tikai atnaca pie liela gramatnieka Kara Knopites, lai paskatas vecaja
kalendari. Protams, katram pasam vajadz€ja zinat savu dzims$anas gadu, ménesi un datumu, jo visi
kalendari stav§ja pakarinati rinda divstavu gultas galvgali.



Kara Knopites svainis Sipols pelnijas pa Rigu, tikai $ad un tad parnakdams maja taisni pa jauna
«bana» Iiniju kajam, katrreiz samaksadams 5 kapeiki dzeramnaudas Lielupes tilta sargam, lai laiz
pariet.

Sipols, 1sredzigs biidams, pats gramatas lasija mazak, totiesu vairak un labaki prata izstastit citu
lastto un dzird€to. «Zvaigznés viss ir ierakstits,» vin§ médza teikt. «Proves péc teiksim, ja kads ir
dzimis véza diena, tadam cilvékam miiza aagarniski vien viss iet, pa piem&ram man.»

Vecais Velezers turpretim runaja tikai péc gramatam.

Kamér vecu vecie gramatnieki par visadam gramatu gudribam parsprieda, ta pagaja vakari un
viena diena p&c otras, gads péc gada. Pa tam jaunais Velezers paaugas arvien lielaks un daudzos
kalendaros un gramatas skatidamies, pats iemacijas lasit bez abeces un bez périena.

Ja ciikas Dzirkalos nekava, kas notika tikai tirgus dienas, tad tur bija loti klusu, tikai varnas un
zagatas reizu reizém iekércas. Abi «kupSas» bija aizbraukusi ar cikam uz Rigu. Eidmanis ar savu
AnSeli aizgajusi uz Tukumu ar malkas kragiti, Rozitis uz mezu. Vecais Velezers ar Velezerieni uz
Vagnera darzu, citi rokpelni atkal kur kurais savu maiziti pelnit. Vienigi gramatnieks, vecais Kara
Knopite seéd€ja uz lieveném saulite, speédams tadejadi saredzet bez brillem «vissmalkako drukuy.
Ja tadas dienas séta ienaca kads vecs Zidu leijerkastnieks ar leijerkasti, tad velti izsp€l€jies aizgaja
projam, nedabijis ne racenu blodinu, ne pliku veérdinu, jo jaunais Velezers ar citiem puikam,
parskriedami no rudzu gravjiem, bija tikai brivklausitaji.

Cik diena rokpelnu majas Dzirkalos bija klusu, tik vakaros gaja jautri; mates tad skraidija no
kukinas uz aku, no akas uz sipolu dobém aplaistit un $kit, no dobeém vinas steidzas atpakal uz
kukinu, kur uz trijkajiem un pie kasiem pakarinati varijas Cetri, pieci katlini reiz€. Cita blurkskg&ja
raceni, cita kiisaja piena kilkeni, cita tauku putra ar ciikas ausi. Un tad saka nakt rokpelni maja.
Allaz pirmais parradas Eidmanis ar savu Anseli. Ta ka malkas vezminus zirdzinieki tirgl bija
ievedusi no rita puses, vienu vai divus viniem bija izdevies dabiit sazaget, kas bija ildzis Iidz kadiem
pieciem pecpusdiena — tad pulkstens seSos vini jau bija maja — klausijas, ko vecais Kara Knopite
lasa. Pulkstens septinos, kad Vagnera darza zvanija vakaru, lai gan saule bija liela gabala, darza
viri naca pa celu uz majam, bet apkartgjie kalpu puisi vinus apskauda: «Kas tiem dienas zagliem
nekai$, vini vél var izguléties pat gramatas, kamér mums jasvist [idz mellai naktij,» vini médza
teikt.

No Tukuma uz Vagnera darzu velk pirmo telefonu, jaunu, jocigu ierici, kad viena gala runasot,
otra dzirdeSot. Gar celmalu viri rok neredz€ti garus stabus, kam gala liki kasi, kur uzmaukti ka
alensu §kivji — podini. Ta ka stabus rok liela atstatuma citu no cita, vienu pie Stalu akas, otru pie
Dzirkalu vartiem, treSo aiz vecas rijas, tad stabu racgji driz paiet garam, un jaunajam Velezeram ar
citiem puikam nav vairs ko apbrinot.

P&c nedelam divam nak citi viri ar garam trepe€m un dratim; tie kapj stabu galos un sasaukdamies
velk dratis no viena staba uz otru. Zils priSu meistars zilas biks€s un zila bliize stabu gala ¢akargjas
ap podiniem prusiski kaut ko murminadams uz paligiem, kas vairak neko nesaprot ka
«dundurveteru», kas miisu valoda nozimgjot, ka nav labi. Starp zila priiSa paligiem ir arT vecais
Velezers. Vina vienigais darbs ir $im zilajam priiSu meistaram no viena uz otru stabu aiznest darba
rikus un pieturét trepes.

«Dundurveter, dundurveter,» vecais Velezers v€él daudzina, vakara majas parnacis,
sarunadamies ar veco Sipolu, savu jaunibas dienu draugu, kas patlaban atkal parradies no Rigas,
kur tadu zilu prisu meistaru esot tik daudz ka raibu sunu. Vini abi apsé€zas pie Zoga uz kartinam un
terze talak. Sipols saka:

«Tur Riga tada stradasana uz stundam un pulksteniem ir ieriktéta gandriz caur un cauri. Pie
mums Tukuma nu to pirmais uznesis §is priisu darznieks Vagners.»



«Lai Dievs vinam palidz, labam kungam,» Velezers atzinigi piebalso, un vecais Sipols runa
talak.

«Tur Riga tiek runats, ka muizniekiem tas laga nepatikot, esot z€lojusies pie gubernatora, ka
pilsétu valiba atvelkot tiem zemes arajus. Kalpi ieklausoties, ieskatoties cits no cita un nu tikai vali
— prom uz pilsétu apmesties uz valu.»

«Ta, mans vecais jaunu dienu draugs, tu tau atceries miisu paSu jaunu dienu kalpu laikus;
teiksim, vasara tu cilvéks guli piegulnieku biida pie zirgiem, celies reiz€ ar pirmajiem ciruliem un
tad — tikai lingo, tikai lingo bez malas, bez gala cauru garo dienu Iidz mellai tumsai. Pat svétdiena,
ko pats Dievs iestadijis par atdusas dienu, nepieder tev paSam. Muiznieki saka: «Zemes araju
viniem sak pietriikt; nu saki tu pats, mans vecais jaunu dienu draugs, no kalpu kartas, ka lai viniem
araju netrukst? Runasim par mums pasiem, mes te pasi par sevim rundjam, un vakars un nakts
pieder mums pasiem, celies un gulies ka sirdij tik. Kunga p€c no rita esi tikai savos pulkstens piecos
pie darba. Ediena laika neviens savu degunu tava bloda nebaz, ka, atminies, uz zemém tas bija, kur
ka smgjas, ar1 iztiek tris pie silkes — ganam aste. Bet tagad vakaros, kad darza pulkstenis zvana,
lai met mieru, vai ka Riga, kad fabrika nosvilpj ka kulammasinas dampis, tad zini, ka tev ir vakars.»

«Vini saka: Zemes araju viniem sak pietriikt, teiksim — més te dzivojam katrs rokpelnis sava
istaba, samaksajam savi piecpadsmit, divdesmit rubuli gada 1ri, bet vakara aizkrampg&jam katrs
savas durvis. Tur Riga, vai zini, citam rokpelnim ir pat divi istabas, viena smé&kéSanai, otra
gul€Sanai — nemaz neskaitot kukinu, ko vini tur par kéki sauc. Ja, mans vecais jaunu dienu draugs,
kad es tur Riga pelnijos ar malkas neSanu, viena tada rokpelna atraitne, kad es vinai uznesu malkas
rinki ar pipi zobos, vai zini, ko vina man teica? Vina teica: «Tu, vecais, savu lulki gan var€tu iebazt
tur, kur neciikst, neba piekvépinat manas zales!»

«Paklausu, madam!» es vinai atbild&ju, uzlikdams savam pipim 1kski virst, un vai tici vai ne,
vina tad man iedeva veselu kvarti dzeramnaudas. Ta raujas rokpelni pa pilsétam, un Sie Iidis pie
gubernatora z€loties, ka zemes araju sak pietriikt. Zini, Riga vél tiek runats, ka muizniekiem uz
priekSdienam klaSoties loti plani. Tev tacu ka lielam gramatniekam vajaga zinat, kas zi’ kur kada
gramata, kada nodala rakstits, ka ne Zagaru ¢upa vini neglabsoties. Ja més to nepiedzivosim, misu
beérni to piedzivos.»

Kamer vecais Velezers ar veco Sipolu ta paplapajas, uzdzerdami Rigas brandvinu, vecais
gramatnieks Kara Knopite ir parnacis ar visjaunakam avizém. Vins izlaizas maura uz védera, un
abi rokpelni vinam aps€zas blakus. Pavaru maju puisi patlaban iet garam ar izkaptim uz abolina
plauSanu. leraudzijusi rokpelnus ar avizém, vini apstajas un saka:

«Nu, gramatnieki, ko tad avizes raksta, vai kari ar1 biis?»

«Paldies Dievam, par kariem gan nekas nav teikts, tikai stav rakstits ...»

«Ja par kariem nekas nestav, tad nav verts klausities,» priekSpuisis Andrejs, atmezdams ar roku,
nosaka, un Pavaru puisi iet savu celu, apskauzdami rokpelnus par tadu valigu dzivi, ka darba diena
var gulét maura un lasit avizes.

Pa tam saule slid arvienu zemak, lidz beidzot nogrimst aiz Malu kalna, un par zemi nolaizas
silts vasaras vakars. Spindz vaboles, lauka skan izkaptis. Puikas aizskr&jusi pie jaunajiem telefona
stabiem klausities, ka stabi dzied.

«Ja stabos dratis dzied, tad rit biis v€jains laiks,» nosaka Sipols.

Vecais Kara Knopite sauc jauno Velezeru Surp uz majam vél druscin palasities gramatu. Puika
zina, ka Kara Knopite, staigadams apkart ar savu nabaga tarbu un lasidams rupjas maizes gabalus,
reizém parnes ari kadu grasa vai pat veselu kapeikas kringeli. Kad tada reiz€ vinu sauc uz lasiSanu,
tad jaiet pie t€va brina gramatu skapela péc vina dzimSanas gada Liela Sislaka kalendara, kura
iedrukats kads dzejolis, kas Kara Knopitem loti patik.



Puika, bildém puskoto kalendaru roka turédams, sak lasit pa pusei no galvas varbiit jau divi
simti divdesmit pirmo reizi:

Puisis mil&ja meitinu
Prieciga, laimiga prata;
Meita milu tur puisénu,
Sirdt ta skumdinata.

«Kamdgl tu, meitina, dailaja,
Skumiga, asaras raudi? —
— «Nevaru izteikt tev skumjas ta,

Un talak ar lasiSanu puika netiek, jo tai bridi veca Jampuliene iemaisas valoda, teikdama:

«Ka meitai nebis sirds skumdinata; puisim jaiet krievos uz divdesmit pieci gadi. Un tas puisis
biis domats toreizgjais jaunais Liecenieks — tagadgjais vecais Kara Knopite.»

«Ej nu, veca blénu kule, ej!» Kara Knopite tiepjas un saka: «Puika, lasi talak!»

Rita meitina jautra tiek,

Prieciga smaidija rota;

Puisim tas skumjas tik sajust liek,
Sirds tam ir apb&dota.

«Nu, vai es neteicu,» veca Jampuliene atkal iemaisas, bet jaunais Velezers, gribédams kringeli
nopelnit, sparigi lasa talak:

Parttu atkal tie otradi jiit:
Viens kluss, viens jautrs ka ritu;
Miizam tiem vajag ta sveSiem biit.

«Ja, miizam tiem vajag ta sveSiem bit,» atkal veca Jampuliene iemaisas, lasiSanu partraukdama.
«Kad Liecenieks pec divdesmit pieci gadi parnaca no krieviem, meitina dailaja, ka gramata rakstits
stav, bija pazudusi.»

«Nu, vai tad tas dzejolis ir sadziedats akurat Kara Knopitem par godu?» Sipols prasa. «Citureiz
tadi dzejolu sadziedataji pasi ar savu roku apaksa parakstas, ka vinus sauc, vai pavelk kadu zimigu
krustu. Radi, puika, Surp gramatu!»

«Ej nu, blénu kule, ej!» vecais Kara Knopite atkal pretojas un iet uz savu istabu, kas nozime, ka
vin$ atgriezisies ar kringeli puikam. Tikmér Sipols, brilli uz deguna, puskrésla lauza galvu, vai
paraksts pirksta platuma kaledara «Zemit» varétu ziméties uz dzejoli, vai uz augs€jo rakstu
«Apskats pa pasauli».

Tad atgriezas Kara Knopite, Soreiz iegadajies sesus kringelus par pieci kapeiki puikam par jauko
lastSanu.

Kad Tukuma baznicas tornt pulkstenis apsita desmit, ko ramaja vasaras vakara var&ja diezgan
skaidri sadzird@t, vecais Velezers pirmais ierunajas:

«Vai nebts laiks doties pie miera, jo rit tacu nav svétdiena?»



Vecais Sipols, nevarédams vairs gramata saredzet, vinam uz ravienu piekrita, atkartodams, ka
ritu tacu nav svétdiena.

SUDRABA KUGIS

Puika, paskaties nu kalendari, paskaties, kada datuma tad Tsteniba Sogad iekrit lielais tirgus.»

Ganu puika jaunais Velezers — kas pats uz to dienu priecajas un gaidija, nebija divreiz
skubinams. Vins$ tiidal ieskréja saimnieku gala, kur pie stenderes pasvita auklina karajas — Maza
Jelgavniece — kalendars ar sarkanam svétdienam; to pané€ma roka, atskira un, atgriezies saimes
istaba, tiilin svariga balsT lasija:

«Tirgi Kurzemé un LeiSos. Gada tirgus Tukuma. Pirma pirmdiena p&c pirma septembra.»

«Ak, tad pirma pirmdiena p&c pirma septembra,» kalpu meita noteica un vairak neko neprasnaja.

Ganu puika, galva parrékinadams, cik tirgus naudas vinam jau sanak, saka skaitit:

«Par tas pasas kalpu meitas zinas nonesanu uz Meza CaliSiem turienes kalpu puisim piecreiz,
katru reizi pieci kapeiki, tas biitu — divdesmit pieci kapeiki; par saimnieku meitas vestules
nonesanu uz tiem pasiem Meza CaliSiem saimnieku délam tris kapeiki viena gala, tris otra; tas biitu
kopa sesi kapeiki. Par ratu sméres plankuma izmazgasanu no svesa kunga un lepnas damas Sunela
adas Sivenu ezera divdesmit kapeiki. Par visu kopa sanak piecdesmi viena kapeika; tas biitu vairak
ka trTs numuri no Jekabsona Riga izdotas Tstas tautas bibliotékas, teiksim: — Sudraba kugi—, —
Dzeltenais spoks — un Ists blezu stasts —. Katra gramata maksa piecpadsmit kapeiki, ta bija
lasams nezinamai gramatai uz noplésta vaka mugurpuses. Ta pa nezinamu celu, nezinama laika
bija ieklidusi kaiminmajas — Ezera CaliSos. No turienes ar Balgalvju maju gana puiku par pieciem
Velezera vasaras aboliem bija parcelojusi uz PakskiSiem. Te ta bija viena vieniga gramata visa
maja — bez virsraksta un bez lapam, ja atrékina bibeli un dziesmu gramatu; tas glabajas saimnieka
skap1; bet vinas nebija vérts rékinat, jo ganos tas lidzi vazat nelava. Un tapat bija jaatrékina
kalendars, kas, ka zinams, stavéja kambar1 pie stenderes. Ganu puika ar skumjam atcerédamies
domaja:

«Te nav viss ka miismaja, kur briinais gramatu skapelis un vél vecais Kara Knopite piedevam.
Pak3kiSu saimnieka meitas kambarT bija gan smuks gramatu plaukts, daudz smukaks par brtino
skapeli Dzirkalos, nemaz nerunajot par veca Kara Knopites noplisuso nabagu tarbu, kas nodergja
arl gramatu nésasanai, kad vin§ staigaja apkart pa godiem spélédams un lasidams. Saimnieku
meitas kambarT uz gramatu plauktiem bija uzlikti tris balti porcelana kakisi, sarkanam lentitém ap
kaklu, lai precinieki sabraukusi redz, ka kakisi ta smuki rinda tup.»

Nakosajas dienas bez kadas skatiSanas kalendara vargja zinat, ka pirmdien bus lielais tirgus.
Daudz ¢iganu bija jau apmetusies mezmala uz brivatmatas un v€l vienmeér jaunas kulbas brauca
klat. Atmata nepieder&ja nevienam. Ka stastija, ja kads viena nakti varétu uzcelt maju ar sétu apkart,
izrakt aku un ja no rta, saulei 1€cot, skurstenis jaunajai majai kiip€tu, tam atmata piederétu. Ta ka
neviens tads negadijas, tad atmata palika brivatmata, kur apmetas ¢igani, gaididami lielo tirgu un
ziemelu v&ju, lai mezmala saules pus€ biitu ena.

Tirgus rta, kas beidzot bija pienacis, pa visiem lielceliem brauca nepartraukta braucgju rinda
un gaja neskaitami gaj&ju pulki; govis mava, zirgi zviedza, rati rib&ja. Aiz liela kalna bija radusies
vesela baltu telSu rinda. Rita saule mirdzgja. No dazas telts pacglas vieglu zilu dimu mutuli, tur jau
varija bairiSdesas. Kads leijarkastnieks iem&ginaja savu leijarkasti, bet govju mausana, zirgu
zviegSana un ratu ribéSana kopa sajaucas savada rukona, ko skaidri vargja dzirdét mezmala, tur
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jaunais Velezers ganija savu ganampulku. Vin$ ganidams klausijas tala tirgus troksni un apskauda
tos ganu puikas, kam talaku majas: tie bija var&jusi iziet vai izbraukt uz tirgu jau no pasa rita, tie
redz&ja uz lielceliem visadus raibus briniSkigus notikumus, bet vinam te bija jagana lidz
brokastlaikam. Ta ka kaiminu ganu puika — Kreilu Mika — bija tadas pasas domas, tad, lai par to
lietu var€tu ta pamatigi aprunaties, vini abus ganampulkus salaida kopa. Citam dienam bija jagana
katram par sevi — pirmkart, tapéc, ka krona mezsargs katrai majai bija ieradijis savas ganibas,
otrkart, tapéc, ka divu sveSu ganampulku govis un aitas satiekoties tiilin badijas 1idz asinim —
seviski par tekuliem un bulliem to vargja teikt. Nu abu maju saimnieces un saimnieki bija
aizbraukusi uz tirgu jau no pasa rita — tada svariga diena par tiem nebija ko b&dat.

Govim un aitam par tirgus dienas svarigumu nebija nekada jéga, tas tapat, ka kuru katru
vienkarSu dienu sagajusas kopa, tiilin saka badities uz velna parauSanu. Divam Kreilu Mikas
saimnieku govim sani jau bija pusu un tris pari govju, divi pari aitu, viens paris bullu un viens paris
tekulu vel badijas, pie kam abu maju suni r&ja bez miteéSanas. Bet abi ganu puikas to nedzirdgja.
Tie tai laika, skatidamies uz tirgus pusi, parsprieda par kumédinu raditajiem un ¢iganiem, kas
sveSiem nozagtiem b&rniem izlauzot visus kaulus, lai skatitajiem biitu ko redzet, ka tads lunkans
cilveks rada brinumus. Kad suni par daudz saka riet, grasidamies tekuliem noplést vilnu, ka Z&l bija
skatities, Kreilu Mika sprieda, ka vajadz€tu abus tekulus nokert, nogazt zemé un sasiet; esot
dzirdéts, ka tekuli tikmer badoties, tikmer badoties, kamér abiem galvas parSkeloties pusu ka kali.

«Un ko tad saimnieks teiktu?» Velezers nobijies izsaucas un no savas puses ieteica sasiet tikai
vienu tekuli, jo tekuli tatu neesot ka bulli ar ragiem, kas varot parskelt viens otram véderu. Kreilu
Mika, negribédams attapiba palikt iepakal, savukart ieteica kert katram savu tekuli: kurs
beidzamais nokers, ta tekuli sasies. Mika palika beidzamais un tilin Mikas tckuli nogaza zemg,
sas€ja an vinam bija jagul zala zal€. Pa tam abi ganu puikas turpinaja Sausmigas sarunas par ¢iganu
nozagtiem b&rniem un kumédinu raditajiem. Ganampulks pa to starpu 1énam virzijas uz Sivénezera
pusi un tikpat Ieéni saule kapa augstak un augstak.

«Uh, uh, puika, uh! uh! Sau nu uz majam — uz tirgu,» aurgja veca Trine, nakdama pa gatvi ar
ganu riksti padusé. Velezers priecigi ataurgjas un skrieSus skr&ja uz maju pusi.

«Balti piena klikeni brokastim ir rierité,» Trine vél sauca vinam pakal.

«Uh, Mika, uh!» aurgja arT otra meza stiirT Kéninu Grieta. Ta ar7 bija panémusi rikstes padusg,
lai atlaistu puiku uz tirgu.

Ta ka Trine ar Grietu bija draugos, tad par abu ganampulku kopa salaiSanu vinas neko neteica,
gluzi otradi, vél priecajas, ka ganidamas var€s no visas sirds izrunaties.

Majas Velezeram nebija daudz ko taisities; tikai jauzvelk jaunais pelekais uzvalks un jauzmauc
puszabaki: cepure palika galva ta pati veca, sasauta, bez naga. Par izSauto caurumu lida matu kuskis
ara.

Driz steidzigiem soliem vins$ tec€ja jau gar Balgalvju birzi uz leju. Bet tad piepesi vins izdzirda
Kreilu Mika balsi:

«Ej, pagaidi! Kur tu dullais skriesi to gaisa gabalu apkart pa slizam gar Malu krogu. Paskaties,
kas man roka!»

Velezers paskatijas uz augsu, kur kalngala Mika patlaban viena roka vicinaja airus, otra laivas
atslégu — tas noziméja, ka iznaks brauciens ar laivu taisni pari ezeram.

Kad vini abi, blakus seédédami, bija jau ieair&jusi ezera vidi, Velezers lika, lai Mika uzmin, kas
vinam bikSu kabata.

«Nazis ar diviem asmeniem, korku velkamo un 1lenu.»

«Neuzmingji.»

«Ukskis.»

«Netrapiji.»
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«Kas tad, suseklis?»

«Neka nebiis.»

«Tagad nav valas minét, pasaki pats!»

«Jauna cepure,» Velezers piesizdams bikSu labas puses kabatai, kur skangja nauda, teica:
«Proties, mans saimnieks man iedeva veselu pusrubli tirgus naudas, piekodinadams, ka par to man
janoperk jauna cepure.»

Ta runajot un airgjot driz vien bija sasniegta sauszeme ar miira namiem un brugétam Tukuma
ielam. Abi ganu puikas klaudzoSiem zabakotiem soliem gaja pa Lielo ielu uz leju, kur braucgji
visgaram ribinaja ratus un pa starpam atskangja lauzu calas. Talaki Lielaja Kalnmalg, kur pa
nebrugétu celinu gaja kajnieki, bija apmetusies ubagi rindam vien; cits ar ermonikam, cits ar vijoli,
cits tapat bédiga balst dziedaja beédigu Dieva dziesmu un skaitija patarus. Viena vieta kads tik z&li
gaudoja un saka tik skumji sp€lét, ka Velezers apstajas un, paskatijies atpakal, teica:

«Tam nabadzinam gan kada kapeika biitu jaiemet cepuré.»

«Padod man kapeicinu, es iemetiSu,» Kreilu Mika atbild&ja.

Kamer Mika ar kapeiku pagaja atpakal, uz rundzinas atspiedusies, veca ubadze Velezeram teica:

«Puistt, delin, ko tu dod tam krogus dzérajam, dievvardu pulgotajam, tas jau ir tas vecais Grasa,
tas jau tik prieks ta vella brandvina vien ubago. leklausies, ieklausies, puisit, labi, kadus vardus
vin$ muté nem.»

Velezers klausijas un Grasa Skelmigi, acis mirkskinadams, gaudigi, bet atri dziedaja vienu un
to paSu pantinu:

Cits dod tam GrasSam,
Cits nedod,

Cits smejas 1, ja, ja,
Lek, lek, lek.

Cits dod tam GraSam,
Cits nedod,

Cits smejas 1, ja, ja,
Lek, lek, lek.

«Ja, cits smejas gan T, ja, ja, lek, lek, lek,» ubadze, m&didama, dusmigi noteica, un abi ganu
puikas gaja pa celinu talak. Pasa kalnmala stavéja beidzamais ubags, turédams vijoli un vecu
karavira cepuri roka.

«Zini ko?» Velezers atkal teica, «tam ubagam gan jadod, tas mans draugs lielais gramatnieks,
sauktais Kara Knopite. Se, aiznes vinam veselu pieckapeiku gabalu, iesvied vina vecaja zaldata
cepuré no manas puses, lai briik€ vesels!»

«Bet tad tacu tev neiznaks tris atzimétas gramatas?» Mika iebilda. «Vai n€, ko?»

Velezers, parskaitidams kreisas bikSu kabatas tirgus naudu, teica:

«Iznaks, uz mata iznaks, tr1s reiz piecpadsmit tacu ir ¢etrdesmit pieci, vai n€, ko?»

Mika, galvas rékinos vaj$ budams, neatbildgja, bet ¢aklam kajam aizskr&ja pie Kara Knopites
ar pieckapeiku gabalu.

Visskaistakais skats puikam atveras, uzkapjot pasa kalngala, kur vargja redz&t, ka lielais tirgus
laukums leja, lauzu un zirgu parpildits, mudz&t mudz€ja. Baltas palagu budas saulé mirdzgja;
vislielaka no tam mirdz&€dama griezas rinki. Tur puisi ar meitam un puikas jaja karusela zirdzinus.
Meitas spiedza, sivéni kvieca, govis mava, leijarkaste skangja un zirgi zviedza. Lauzu calas
izklaustjas ka v&ju $Snaksana Vec-Moku muizas egles.
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Kad puikas nokapa leja, vini ieraudzija, ka pasa tirgus stiir1 nostajies Zids, leijarkasti griezdams,
sauca:

«Lebedige, lebedige, lustige, lebedige.»

Puikam bija jaiet cauri lopu tirgum; tur gandriz pie katriem ratiem bija piesieta gotina vai
bulléns. Citos ratos gul€ja nobarots vepréns; citos nebarots, turéSanai. Nopirktiem teléniem un
aitam miesnieki iegrieza kadu paziSanas zZimi sanos vai ausi robinu.

Ta ka Kreilu Mikas tirgus naudas — tr1s rubli, ka vin$ pats lielidamies teica, nebija klat, bet
pagaidam vél atradas krustteéva maka, tad vispirms un visada zina vajadz&ja uzmeklét pasu to
krusttévu. Ta nebija tik viegla lieta tada driizma, jo visi cilveki bija garaki par abiem puikam. Puikas
redzgja tikai sveSas platas muguras un bez tam ¢igani vargja vinus viegli sajat.

Spiezoties gar kumeédinu biuidas mugurpusi, Kreilu Mika ieteica Velezeram drosibas péc
iekerties vinam svarku stiir1, lai nepazustu un lai kumedinu raditaji nevarétu kadu nozagt. Ieksa
biida dzirdgja spelejam, bet pa caurumu vini neuzdroSinajas skatities. Pe&c Mika izteiciena, tadi
kumédinu raditaji, ja kadu bezbiletnieku ieraugot liiram, tad tulin no iekSpuses durot ar asu dunci
acis.

Nu ta vini sak&rusies mekl&ja Mika krusttévu, bet nevargja nekur to atrast.

«lesim nu apskatities pie kada gramatu veca gramatas,» Velezers mudinaja. Mika uz ravienu
tadam priekslikumam piekrita.

Turpat telSu rindas gala bija pirmais gramatnieks, ko pa lielu gabalu vargja ieraudzit; vins augstu
Snorite bija pakarinajis turku kara bildi, kur bija redzams, ka krievi sturmé Plevnu. Karajas ar1 garas
zingu lapas: «Antonius, viens barenitsy. Gramatas gubu gubam gulgja uz galda. Velezers, no
kabatas izvilcis nezinamai gramatai noplésto vaka mugurpusi, prasija:

«Lugtu, gramatnieka kungs, Sudraba kugi, Dzelteno spoku un istu blézu stastu.»

Gramatu vecis, redze€dams, ka te dariSana ar Tstu gramatnieku, kas negul stundam elkoniem uz
galda, nezinadams, ko nemt, ko nenemt, tilin raknajas un murminaja:

«Sudraba kugis, Sudraba kugis, man liekas, tada gramata man bija gan, ja tik nav jau pardota
val nozagta — ai — tepat jau ta bus. Liigtu, jaunais cilvek.»

Cik nezinamai gramatinai uz peleka vaka mugurpuses solosi bija skangjis nosaukums —
Sudraba kugis, — tik parsteidzosi izskatijas pati gramatinas vaka bilde — Uzticamais kuga puika,
— ka tas bija lasams pirmaja lappus€. Un — sasietam kajam un rokam, aizsietu muti s€dgja vins
ta ka pie naudas kastes, ta ka pie miira sienas, kamér sarkani un zili viri v&jlukturi roka skatijas un
brinijas. Velezers priecadamies par tadu ieguvumu pasniedza gramatu vecim sudraba piecpadsmit
kapeikgabalu un vecis, noptizdamies, atbild€ja, ka prasita Dzeltena spoka — un 1sta blézu stasta —
par lielu noz&€loSanu Soreiz gan vinam neesot, bet toties esot citas jaukas gramatas, bildém puskotas.

«Kad nav, nav kazai piena, dabiisim pie citiem zidiem,» Mika gudri noteica, ka to ieklausijies
no lieliem cilvékiem. Pats vin$ bija atlicis veselu gubu gramatinu un pasa virsii uzlicis bilzainu
vaku gramatu — Maiju Ida. — Tur kadu pilsétas jaunkundzi cepuri galva apdraud€ja meza kuilis.

«Biitu mani tris rubuli, tad es paraditu kadas gramatas vajaga pirkt,» Mika noteica, bet
Velezeram Sudraba kugis ta patika, ka vin$ gribgja tulin iet uz krimiem to izlasit, ja Mika
neatgadinatu par jaunas cepures pirkSanu. «Pareizi, pareizi,» Velezers piekrizdams izsaucas.

Abi ganu puikas piegaja cepurniekam, tas bija pavecs zids pinkainu bardu. Pats vecs, bet cepures
jaunas, sakarinatas rinda uz kartinam.

«Kada cepare jaunem kungem patik?» cepurnieks jautaja, «te man ir viene feine cepure prieks
jaunem kungem uz pastellesane,» to teikdams, cepurnieks mauca Velezeram galva apalu pikiera
cepuri ar pumpu vidi. Mika atkapies gabalinu atpakal, ar lietprat&ja aci vérodams teica, ka cepure
stavot ka neienakusies kapostu galvina.
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«Biske pa knape,» cepurnieks piekrizdams teica. «Labi, mes vine pastaipisim, cik liele jaunem
kungem tik. Ak, jiis vine negrib? Te jums biis viene cite ar plate male!» un cepurnieks verigi mauca
Velezeram platmali galva, un, lai cik verigi vin$ to ari darija, cepure atstutgjas uz ausim, tas
atliekdama atpakal, ka lutausa ctkai.

«Ta ir viene feine hiite uz pastellésane lielem baronkungem.»

«Tad vina biis man par dargu,» Velezers nedrosi iemingjas.

«01, né! Piece kvarte, vairak ne.»

«Man tikai divas kvartas turas,» Velezers atkal teica. Uz to cepurnieks atbildgja, ka vinam esot
par divi kvarti labu labas, bet Kreilu Mika tas visas izbrak&ja un klusinam Velezeram piebilda:

«Tirgus beigas, tas var dabut par pusvelti.»

Puikas gribgja iet, bet nekur netika. Turpat blakus apmetas kumédinu raditaji; vini izklaja zale
raibus dekiSus un sauca:

«Sanak, sanak pie izradiSan! Tads virs, kas lokas ieks riten! Maziem pieci, lieliem astoni.»

Sejas viniem bija melnas ka moriem, apgerbs ka zelfits, ka sudrabots, lidzigs zvinu zivij. Viens
locijas, ka patiesam izlauztiem kauliem, bet otrs lasija cepur€ naudu, teikdams:

«Mil silvek, samet, samet! Zuks iszuks naud iz kubat.»

«Ko vin$ runa? Nevar 1aga saprast,» divas sievas viena otrai jautaja.

«Kas tur ko nesaprast, tik daudz tacu no vina runas var nojégt, ka nauda jamet vina cepurée,»
viens tresais no skatitajiem iemingjas.

«Tik daudz nu gan no tiem var saprast,» sievas atkal teica. «Bet vienreiz, liela vétras laika, ar
viesuli atnests viens cilveks pa gaisu, nokritis kaut kur tur jirmala, tas runajis tik svesa valoda, ka
no ta nav var€jusi saprast neviena puSplésta varda, kamér negadijies kuginieks,, kas pratis
sarunaties.»

«Ko nu, sievas, muldat,» iemaisijas vel viens cits virs. «Vai neredzat, ka tas tads pat, pa gaisu
ar viesuli atnests miisu cilvéks, un tas otrs, kas gar katlina dibena sodr&jiem nosmergjies, misu
pasu Rigas latvieSu négeris. Hm! Zuks izzuks naud iz kubat, vin§ varétu iemacities, bet zaglis
izzadzis naudu iz kabatas n&. Tur jau zirgam jasmejas.

Puikas nedabtija talak noklausities briniSkigos stastus par svesu zemju cilvékiem, jo turpat pie
otras auss izdzirda saucam:

«Sanak, sanak pie kukkastem. Visade redzesane pa vise plase pasaule.» Saucgjs, pajauns Zids,
piestajies tadai ka leijarkastei ne leijarkastei ar caurumu un kloki mala; pie tam savadas kastes
caurums bija gadijies Kreilu Mikam taisni pie pa§am acim. Zids pagrieza kloki un sauca: «Tas ir
vien pilsét iek§ Finland. Tilts pa labe puse, tilts pa kreise puse, pa vide upe teek.» Kamér Mika vél
citigi skatijas sveSu zemju brinumus, Zids izstiepis plaukstu teica:

«Ta skatiSan maksa pieci kapeiki.»

«Man nav naudas,» Mika atbild&ja un gribgja iet projam.

«Ta skatiSan maksa pieci kapeiki,» Zids skarbi atkartoja un zinkarigo piilis sastajas visapkart.

«Man, ligtu, nav pieci kapeiki klat, es vél neesmu atradis savu krusttévu ar tris rubuli,» Mika
diezgan pazemiga balsi teica.

«Oi, ko jus taise tade joke, jaunskungs, tas otrs jaunskunges par jums samaksas. Liigtu otrs tikai
paskatit, tikai paskatit.»

Velezers arT paskatijas &rmigaja cauruma un 7ids atkal griezdams kloki sauca:

«Tilts pa labe puse, tilts pa kreise puse, pa vide upe teek.» Un atkal izstiepis plaukstu vins teica:
«Tas maksa otri pieci kapeiki!»

Velezers tad, iebazis roku kreisaja bikSu kabata, lepni izvilka divus pieckapeiku gabalus un
iedeva Z1dam. Piilis neapmierinats, ka neiznak nekada rauSanas — izklida un abi puikas gaja talak.
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«Tatad ieskr&jam ka circeni karstos pelnos,» Velezers pirmais uzsaka valodas, «un man izputéja
vai nu Dzeltenais spoks — vai — 1sts blézu stasts. —

«Nebeda neko,» Mika drosinaja: «Es tev skadi palidzésu ciest uz pusém, par procentiem
palidz€sim cepuri izmekl&t un zini, kas man vél ienaca prata, ka mes varetu ar uzkost kadu desu
ar francmaizém, piesmérét sinepes klat, piedzert sarkano limonadi, pabraukties ar karusela
zirdziniem. Pagaidam piekersimies tavas cepures naudai, Iidz tam laikam, kameér es atrastu savu
krusttévu ar trs rubli.»

Runajot par desam ar sinepém, Velezers druscin padomaja un tad aplaizidamies noteica:

«Ta lieta var iet.»

Lai butu skaidraks rékins, vins visu veselu pusrubuli iedeva Mikam. Mika no lieliem priekiem
tulin vedindja uz karuseli. Apjajusi vienu rinki karusela zirdzinus, abi draugi gaja uz desu bodi.
Apédusi katrs vienu desu, vini paprasija vél otru. P&c tam, kad bija uzdzeérusi 3 pudeles sarkanas
limonades, Mika, naudu skandinadams, svarigi teica:

«Ja, nu tikam pie prata.»

«Par manu cepures naudu,» Velezers klusaki piebilda.

«Draugs, neruna,» Mika mierinadams atbild€ja un skaitija naudu, bet izradijas, ka rekins bija
garaks par bijuSo Velezera cepures naudu uz pusotram limonades pudelém. Neko darit, Velezeram
vajadz&ja segt iztrikumu ar Dzeltena spoka un Ista bleZu stasta naudu; to vin§ labprat negribgja
dartt, lai gan desu pardevéja, diezgan resna mamma, bija tais domas, ka cilvékam vienmér un visur
€Sana esot pirma vieta.

Beidzot Mika savu krusttévu atrada galigi piedzérusu alus bod€ starp Ciganiem, kas patlaban
kort dziedaja:

«Vai ta nav baba traka, kas tadus vardus saka ...»

«Ng, dels, Soreiz es tev nevaru lidzet; ta nauda man ir nodzerusies,» krusttevs stivu meéli
murminaja: «Nav tacu nekada liela nauda, par to nekadu muizu nevar nopirkt. Saimnieks ar1
aizbrauca uz maju pusi. Cita reizg, cita reiz€, déls ...»

Mika klausijas, klaustjas krusttéva dzeraju valoda un nevarédams nekada laga gala sagaidit, vin§
Velezeram klusam teica:

«Nu ir ziepes, ja saimnieks aizbraucis maja! M@s tacu aizmirsam tekuli ar sasietam kajam zale.
Jasteidzas. Par tavu labu sirdi es tev méginasu sagadat parsteigumu,» to teikdams, Mika pazuda
lauzu druzma.

Velezers nu soloja viens pats pa tirgus laukumu Surp un turp. Zirgi zviedza, leijarkastes skangja,
bet saulite laidas arvien vairak uz mezgaliem. Kad Velezers gaja cepurnickam garam, tas sauca:

«Ej, jaunskungs, panak Surp, ko es jums teiks’.» Kad vin$ neapstajas, cepurnieks kliedza pakal:
«Puisel, es tev ta cepar atdos par dive kvarte.»

Vecais gramatnieks, ieraudzijis Velezeru, priecigs izsaucas:

«Jaunais cilvek, atradas, atradas!»

«Kas atradas?» Velezers ka izbrinijjies prasija.

«Nu pirmin prasitas gramatas — Dzeltenais Spoks un — Ists blezu stasts. Jiis tau pirkdami
Sudraba kugi tas meklgjat. Ziniet, man tas bija paslépusas kastes dibena. Ja, kur tad gan tas atkal
palika?» to teikdams gramatnieks skatijas visapkart, bet nevar&ja nekur ieraudzit.

«Te bija sesks, te pazuda,» viens no pirc€jiem joku p&c piebilda.

«Ja, te bija sesks, te pazuda,» arT vecais gramatnieks dusmigi atkartoja. «Nupat viens puika ta
uzgulas uz galda, vins tas bils nosperis un cits neviens. Mate vainiga, neprot audzinat.»

Vecajam gramatu pardevéjam pa dalai bija bijusi taisniba. Viens puika ar labu sirdi gramatas
bija nosperis. lemucis meza pie sasieta tekula, tas kari lasija, lai var€tu tad atdot it ka likumigam
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ipasniekam, otram puikam, ka dalu no parada. Tikai mates vainas dél vecajam gramatniekam nebija
pilniga taisniba, jo Tstais vainigais bija krusttévs.

Pa tam jaunais Velezers gaja viens pats no tirgus uz majam. Veco cepuri galva, bet kabata vinam
bija — Sudraba kugis.—

LABOREMUS’A BIEDRI

Kadikis sava dzimteng, ja vinam lauj savvaligi augt, nemaz tik nesmuks koks nav, ja vél tam
visapkart zalas egles un v&ja Zuzina slaikas priedes. Kadikis tad mezmala, lepni pacélis adatinu
slotu cepuri, aug un zalo visam mezam par kuplumu un meza mates saimei, zakitim, irbei un citiem
dziviem radijjumiem par patvérumu pret v&u un ienaidnieka aci. Apméram ta Velezeram bija
ienacis prata kada tala siltzemju pils€tas botaniska darza, ieraugot kadu mazu panikusu
ziemelzemes kadikiti pusdienas laika apsegtu ar saules sargu, lai karsta dienvidus tveice
nenokaltetu pavisam nabaga kadikiti dienvidos, kur savvala aug visadi dienvidzemes koki.

Ja, staigajot pa Sveices pilsétu ielam gramattirgotavu skatu logos redzamas iliistrétas, bagatigi
izgreznotas vacu, francu un italu gramatas, tad, iebraucot Riga, §1 bagatiba bija ieraugama tikai
iekSpilsétas vacu gramattirgotavu logos. Gandriz visi staigataji tur sarunajas vaciski. Gardavojs uz
ielas stiira, Velezeram celu paradidams, teica kaut ko krieviski. Tramvaja triskapeiku gala velas
mazgataja, lai izspraustos cauri ar lielajiem kurvjiem, sauca ta pakrieviski: «Pa zalastib
palaiskike!»

Pie Vérmana darza vartiem tomér kadi sarunajas latviski, Velezers piegaja tiem klat paprasit
celu uz Zeltinu. Neka nezinot. Talaki otri divi jautaja: «Vai uz to gramatbodnieku Zeltinu vai? Tas
ir pa labi roki, luk, tur uz to pusi, pretim Kénina jaunajam piecstavu skolas namam. Redz@siet, lieli
skatu logi pilni gramatam.»

Zeltina skatu logi bija gan pilni gramatam, bet, salidzinot ar Velezera redzetiem citu tautu
gramatu skatu logiem svesas zemés, tie nebija neko daudz lielaki par senak Tukuma redz&tiem
Bérzina vai Birzgala logiem, lai gan latvieSu avizes allaz bija lasams par tadu un tadu jauniznakuSu
gramatu, ka ta dabtijama pie D. Zeltina Riga vairuma un mazuma.

Tur nu tas staveja sablivetas loga, gaididamas pirc€jus, kas gaja un naca pa durvim iek$a un ara.
Planini, sicini Pipes izdevumi. Bichnera, Bebela, Marksa brosiiras, no divi simti lappuSu biezam
gramatam iztaisitas septindesmit. Skatoties un ta vertgjot, Velezeram ienaca prata mazais
panikusSais kadikitis kada dienvidzemes pils€tas botaniskaja darza. Pasa virsi bija izlikta Garliba
Merkela Vidzemes senatne — gramata bilzainu vaku — latvieSu vergi velk arklu.

Velezers paskatijas pulkstent; lidz vakaram, kad no darba parnaktu vina draugi, Rigas
tukumnieki, bija vél daudz laika. Isa laika p&c vin$ gaja apskatities citu gramatu tirgotavu logus.
Bija dzirdéts par Baltkaji, Gertu, Zirgeli, Brigaderu, Skribi. Berga bazara starp Zidu gatavu apgérbu
bodém viens logs bija pilns latvieSu gramatam. Pasa virsi uzlikts Annas Brigaderes Spriditis, un
uz izkartnes rakstits Brigaders. «Varbiit vina pati tur icks$a seéd kaut kur aiz letes, biitu interesanti
redzet, kada ta rakstniece izskatas vaigu vaiga. Varbiit tikai bralu biiSana vai art varda bralu
sagadiSanas?» Velezers nodomaja un gaja talaki. zZidi vinu grib&ja ieraut cits sava cepuru veikala,
cits gatavu vasaras mételu bodg, bet vins brivpratigi iegaja it ka nelegalas partijas gramatu veikala,
par kuru no arzemes emigrantiem bija dzirdéts labs un druscin arT launs. Bodnieks, izradidams
socialistisko literatiiru, ik varda gala teica: «Ta sakoti». Un Velezers, ta sakoti, apskatijas,
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paskirstija Jana Asara kopotos rakstus un Bebela «Sievieti» latviska izdevuma — atvadijies, ta
sakoti, no veikalnieka, gaja ara.

Vakara Laboremus biedriba abi Velezera Tukuma draugi Graudinu P&teris un Kriss Pukitis jau
bija prieksa, kad vins tur iegaja. Neliela telpa visapkart séd€ja citi biedri. Un lai cik dazadi katrs no
viniem biitu pargérbies tiraka vakara apgérba, Velezers no rokam vargja verot, ko katrs pa dienu
stradajis, ka vin$ to arzemju stradnieku biedribas bija ieskatijies: miirniekiem balti kalki ieaugusi
pirkstu starpas, turpretim dzelzs griez€jiem rokas melni pelekas, lai gan mazgajot bija berztas lidz
asinim, kantoru skriveri kust&jas vieglaki, galdnieki no &velésanas paskibiem pleciem.

«Nu, ko skaties, Velezer, ka patik miispulka?» Graudinu P&teris iejautajas.

«Nekas,» Velezers atbild&ja, «stradnieki p&c beigtiem darbiem visi pargérbusies tiras drébes,
tapat ka Sveices, Vacijas vai Francijas stradnieki, nekada starpiba, iznemot to, ka vacu bursas nésa
Slipses bez kraga, bet te redz kragus bez Slipses. Turpretim arzemes vienigi italiesi nepiegriez nedz
biedribam, nedz tirakam apgerbam nekadu veéribu. Viniem nav nemaz tadu prasibu ...»

«Tapat ka pie mums Riga macalku krievi,» Pukitis iekrita, «zina tikai ¢ainaja tupét...»

«Cst, est, klusak, biedri, nesarunaties,» kads sauca, «Zvingevi¢am vards.»

ZvingevicCs piecélies runaja:

«Ta biedri! Es jau jums vinreiz min€ju par manu jauno gramatu «Valsts un vinas vara»
rakstiSanu. Varu pazinot, ka nu ta ir gatava. Beigas jau pielikts punkts.»

«Un man, biedri, vaks arT gatavs. Paskatieties.»

Priek$nieks Ozols piecélies paradija vaka zim&jumu, ko citi atrada par loti labu, bet citi atzina
burtus par kriceligi nesalasamiem. Kad Stiritis un Culitis par pienemsanu izteicas labvéligi,
Graudinu Pé&teris, panémis cepuri, uzaicinaja iemest veselu rubli, lai manuskriptu varétu nodot jau
rit drukasanai. Pirmo rubuli, p&c rindas, ka apsédies, iemeta KriSus Pukitis, otro Velezers. Kad no
visiem pa rubulim bija ievakts, kads lika pirmajam naudas lasitajam Graudinu P&terim parakstities
par izdev&ju. Kads cits gan iemingjas, ka mirnieks Graudinu Pé&teris, nakdams no revoliicijas
pilsétas Tukuma, diezi vai policijas prieksa izieSot par kroni, bet nemot véra vina amatu, stradaSanu
uz stundam, atliktu paris stundas diena kavét. Un ta par izdev€ju ar miirnieka roku parakstijas
Péteris Grauds.

P&c nedélam divam, kad visos tirgos, visos logos bija sakrauti aboli un plumes, kur tos vargja
pirkt par smiekla naudu, un kad Rigas ielas vakaros saka jau aizdedzinat gazes lukturus, — gramata
«Valsts un vinas vara» bija gatava.

Laboremusa biedri, sanémusi katrs par savu rubuli vairakus eksemplarus, tos centas izplatit
darba vietas, lai pirms tiktu pie savas naudas, kamer atlikuSos eksemplarus biedrene Keipenvarlics
un Auzina ieslédza biedribas skapi.

Velak, iestajoties vél tumsakiem rudens vakariem, kad darba laudim pec beigtiem dienas
darbiem vairs nepatika iet pa aru, bet Pavils Gruzna saka cilat dirigenta zizli biedribas kora prieksa,
laudis pulcgjas biedriba bariem. Biedribas bibliotekars Radzin$ nodarbojas ar gramatu vaku
plésanu, lai tas varétu likt iesiet cietos vakos.

Tani laika Gulbis Péterburga izdeva Universalo biblioteéku. No jaunakiem numuriem paitaban
pie Zeltina bija atstititas Aspazijas Sarkanas pukes, un bez tam Dienas Lapas sludinajumos piesolita
vesela virkne So mazo dzelteno gramatinu.

«Urra! lai dzivo Gulbis!» kads izsaucas un izteicas jusmigi par «Islandes zvejnieku». Uz to
bibliotekars Radzin$ piezimgja, ka ta neesot visai ieteicama — tapéc ka tur dabas sp&ki iznicinot
veselas paaudzes, bet neesot pateikts, ka cilvéku varmaciga vara iznicinot vél vairak cilveku.

Ta ka Laboremusa biedribas bibliotekai sakumam katram biedribas biedram bija jazicdo vismaz
viena gramata, tad gramatas tika sanestas dazadas. Kada mcitene, kas piedergja pie Raina dzejolu
apdziedatam meiteném «Ak lakstigala, nedziedi pie mana loga sérigi, man ritu agri jacelas» —
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patlaban bija atnesusi «Onkel Toma biduy, piezimédama: «ST ir loti skumiga gramata.» Uz to
bibliotekars Radzin$ vinai atbildgja: «Ta der stradnieku iemidzinasanai, lai vini domatu, ka tikai
vinos négeru laikos, kaut kur tali mello moru zemg, gajis tik loti bedigi, it ka pie mums ietu ka pa
taukiem.»

Kamér Radzins seviski dusmigi pl€sa «Jaunibas Teku» pirmo gadu gajumu sludinajumus nost,
lai gramatu iesienot neiznaktu mulkigi bieza ar veikalnieciskiem sludinajumiem, tikmeér
Keipenvalica un Auzina iemingjas: «Ko iesakt ar «Valsts un vinas varu», kas gul€ja skapi?» Ta ka
neviens neko nezinaja teikt un iestajas klusums, tad Velezers ta nedro$i iemingjas, ka vajadz&tu péc
arzemju stradnieku biedribu parauga tas méginat pardot ari citas biedribas. Kads kuski aiznestu,
teiksim, uz mirnieku biedribu, kads uz majkalpotaju biedribu, malderi uz savu.

«Jaunajam biedram vards vieta,» pieziméja atkal abas sparigas biedrenes — un Graudinu Péteris
saka gramatas izdalit péc arodiem, pie kam Velezeram bija jauznemas kolportaza mirnieku
biedriba.

Tilin nakosa miirnieku bicdru vakara Velezers, ar gramatu kuski piegajis pie biedribas sekretara
galdina, apjautajas pec atlaujas. Tas, ar roku pamezdams, teica: «Vico vala!»

Mirnieki, gaididami sapulces atklaSanu, pipjiem zobos sanadca Velezera paunai visapkart,
turédami par pienakumu katrs iegadaties pa gramatai. NakoSos biedru vakaros Velezeram nacas
papildinat savu somu ar Universalo biblioteku.

Kadu vakaru Velezers bija ieradies laikaku ar zagi, cirvi un laktitém — cirta, zag€ja un nagloja.
Biedribas sekretars noskatidamies jautaja:

«Kas tad tas tadas bis par aitu redelem?»

«Gramatu stekis.»

«P&c arzemju parauga?»

«Uzmingjat gan,» vin$ atbildgja.

Kad redeles bija gatavas, uzliktas uz galda un pieslietas pie sienas, sekretars neticédams
pakratija galvu, vai papirs starp redelém noturéSot gramatu svaru. Vairaki miirnieki, kas saprata
stalazu taisiSanu, apsvéra, ka turés.

Nakosas dienas Velezers ieradas pie Ranka, savaca lielu kuski gramatu, salika uz redelém, kas
turgja loti labi. Visas citas stradnieku biedribas tadu gramatu pardoSanu vakaros saka taisit
Laboremusa biedribas pulcinam pakal, kara sakuma pat parnesot tadu gramatu izplatiSanas veidu
ar1 uz Péterburgu.

BERNI IZAUGUSI KA TELI BEZ GRAMATAS

Par labiem gramatniekiem biitu vérts uzrakstit un palasities. Gudribas zina tie nav vis ar pliku roku
nemami un maisa bazami laudis. Pa dazu pagastu var noiet jidzem, bet neatradisi nevienu, kas
kolportierim taisitu pat rokas naudu. Cita vieta atkal tiri nejausi sastopi dazureiz pat kadu ciikganu,
kas pazist rakstniekus un zuliku romanus zina izstastit no galvas.

Mispuse vinus gadus lielaja tirgii viens puika bija nozadzis gramatvecim biida gramatu, bet pats
nemacéja vel lasit. Vin§ iemuka meZza, kur mate neredz, lai otrs puika izlasa vinam prieksa. Bet
kada skolota jaunkundze, kas prata lasit un runat trijas valodas, bija nopirkusi tris baltus porcelana
kakiSus, salikusi rinda sava lepnaja gramatu plaukta, kur nebija nevienas vienigas gramatas. Lai
tad nu precinieki sabraukusi skatas un brinas, ka visi tris kakéni tur plaukta tup — sarkanam
lentitém ap kaklu.
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Nu jau ir pagajusi vairaki gadu desmiti, kamer vecu vecais gramatnieks Kara Knopite miris.

«Tu, draugs, par vinu neesi neko daudz dzirdgjis, vai né? Toreiz, kad vin$ vél dzivs bija, vinu
daudzinaja plasa Kurzemes apkartng, tad par gramatnieku sauca pat tadu, kas néma avizes, neba
vel tadus, kas lasija gramatas ka vecais Kara Knopite un vina laika biedri, kas nu arT ir mirusi.»

Apméram tada gara sarunajas Velezers ar savu cela biedru, staigadami pa vacieSu apséstas
pustuksas Kurzemes lielceliem.

Velezera cela biedrs, kas katru svarigaku teicienu iesaka ar vardu «zini», bija tais domas, ka par
labiem gramatniekiem buitu verts uzrakstit un palasities.

«Zini ko? raksti tu — es lasiSu,» vins izsaucas. Un Velezers rakstija no pasa sakuma.

Tilin otrd nedgla péc tam, kad biju ticis vala no Vaczemes gista, es atkal staigaju pa pazistamam
Rigas ielam, skatidamies kadu mirnieka robu, bet nevargju nekur atrast. Pat ziedu naudas man
nebija ne mella fenina, ne papira kapeikas jauno biksu kabata, kuras, taisnibu sakot, nebija gluzi
jaunas, pat druscin tadas paisas, tapéc ka nebija mana méra Sutas. Ka visi cilvéki nav vienada
garuma, tur nevar neko darit; labi, ka vél ir tadas bikses, jo toreiz trilkums bija visapkart un laudis
par badu un €Sanu vien runaja. Es rakstu taisni ta, ka tas toreiz bija; mans krusttéva bralis patlaban
ka miris bada nave un bijis 1saks par mani. Krustmatei gandriz vienigo mantojumu atstadams savu
maizes kartinu, tukSu istabu un diezgan pagaras bikses, kuras es biju savukart mantojis no
krustmates uz to vertibas drizu atdoSanu grauda vai nauda, jo vina, nabadzite, kartupelus vien €da,
silku salifjuma mérceédama.

Steidzigiem soliem es pagajos pa ielu uz leju un iegriezos nama, kur miera laikos dzivoja mans
draugs un amata biedrs ar savu jautro sievu.

«Nu esmu skumja atraitne!» drauga sieva man teica. «Mans laulats draugs un jisu darba biedrs
nu jau labi atpiities gul zem zalam velénam tala Krievzeme.»

Ta tad vin$ miris. Es biju palicis nabagaks par vienu draugu un amata biedru.

Mans otrs draugs, jautrs miirnieka zellis, miera laikos dzivoja druscin talaki uz kalna pusi. Es
kapu turp dzirdet, ko tas par robiem teiks. Bet arT ta vairs nebija. Vina mate raudadama taujaja, vai
es neesot vinas vienigo deélinu kaut kur kara vai Vaczemé saticis. Vina gaidot un gaidot to
parnakam, bet nevarot sagaidit ne pasu, nedz kadu zinu par to.

Ne! Saticis es vinu nebiju nekur.

Par laimi mans tresais draugs gan bija dzivs. Tas dzivoja pasa kalnmala pie savas tantinas, bet
patlaban nebija maja. Tantina teica, ka draugs, paldies Dievinam, esot pie milas veselibas un
paédis. Ar1 kaut kadi kankari turoties mugura. Vinam sakot iet labak un labak. Uzsacis jaunu Septi
— staigat pa Kurzemi ar gramatu paunu. Tur kara un béglu laikos bérni esot izaugusi ka teli bez
gramatas, un vin$ nu tiem, pa majam un muizam staigadams, pienesot abeces.

«Ko jis tagad par miiré€Sanu runajat, kad majas tikai ples vél nost un dedzina kopa; nemiet labak
pauninu plecos un staigajiet draugam lidzi cela biedros Eijta nu eijta, ko jiis runajat par bailem. No
suniem Kurzemé nav ko bities: vecos pa kara laiku vacies$i apedus$i un no retajiem jauniem
kucéniem tikai japiesargas, lai kads neaplaiz gramatu paunu.»

Manam cela biedram nebija ne mantas, ne paradu, tikai tuk$a finieru kastele, bet vin$ pazina
visus gramatu izdevéjus un zinaja, kadu naudu katrs labak ciena — ost vai cara rubulus. Gramatas
toreiz maksaja pusotrreiz dargak ka miera laikos, bet maizi var&ja atsvert tikai ar raibam kambara
lietam vai zelta pulksteniem. Toreiz cits paregoja palikSanu cara, cits ost rubuliem.

Kad mes uzkapam pie izdevgja Gulbja, vins patlaban visa augstcieniba s€dgja aiz galdina pie
pilniem gramatu plauktiem ar tadu sejas izteiksmi, kas bez kadas prasiSanas skaidri noradija, ka
vinam steidzoSi vajadzigi gramatu pirc€ji un pardeveji. M@s divi nu bijam ieradusies, lai mums
dotu kadu kuskeli uz parada.
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P&c 1sa, bet kodoliga ievada no manas puses par manam ieprieksgjam sekmém ar Ranka gramatu
kolportéSanu biedribu izrikojumu vakaros Riga un Péterburga, par paziSanos ar redaktoru Pipinu,
par tukSo Kurzemi, kur bérni pa kara laikiem izaugusi ka teli bez gramatas, Gulbis beidzot teica:

«Nu, lai tad arf iet par pardesmit cara rubliem — uz atdoSanu un izdoSanos.»

Pielocijusi savas kasteles pari pusei, galvenokart ar Universalo biblioteku, més gajam uz
mamulas derigo gramatu nodalu, kur vl bija miera laiku cenas, bet liela rinda pirc€ju. Pasa rindas
priekSgala Priedits un Rankis sturméja ar saviem zelliem, jo runaja, ka cenas driz celSoties.

Marijas ielas Vitolam bija abeces ar sarkaniem gailiem un sapnu gramatas — lielas un mazas.
Bet tas citadi negrib&ja runat, ka par skaidriem ost rubuliem.

Ta nu més gajam, divi kolportieri pa vienu celu diezgan lielam paunam. Laiks bija apmacies,
un cel§ sauss. Un arvien talak palika Rigas torni, tikai Sur tur celmala redz&ja vél nomalnieku
mazmajinas. Dazai kiipgja skurstenis, ta bija droSa zime, ka laudis no kara un béglu gaitam
parradusies.

«Vai neiegriezties kada majele ar gramatu paunu? Varbiit iznak rokas nauda,» es iemingjos.

«Pie tiem nabagiem nav ko griezties — Rigas nomalnieki nav gramatu draugi, tie ir Septmani.
Pérk tikai kalendaru laika vislétako desmitkapeiku kalendari. Ari tad dinggjas, lai nolaiz pa
septini.»

Ta solojam garam visam mazajam majelém pa Iikumainu lielcelu un klajiem laukiem gar meza
stiriem uz prieksu vien.

Pie kadas birzs més panacam béglu rindu. Tie bija cela no talas Krievzemes uz Kurzemi — uz
majam. Tiem arT ratos blakus teléniem bija pravi puikas, kas nemacgja abeci, bet vecajiem nebija
nekadas patikas kavéties cela vidii. Lai m€s iegriezoties kadreiz vinu majas — tad nopirksot visada
Zina.

«Labprat, labprat iegriezisimies! Tencinam!»

Aiz tresas birzs taluma més ieraudzijam baltu maju sarkanu dakstinu jumtu. Tiri izskatas pec
skolas nama.

Kad bijam piegajusi tik tuvu, ka vargja logu ritis skaitit, mans draugs parliecinosi teica: «Ir gan
nesasauts skolas nams, nu tikai iesplausim plaukstas, lai var rokas naudu taisit. Bet saki, vai tev
sapnu gramatas ir pasléptas kasteles dibena?»

Ne! Sapnu gramatas bija pasa virsi, ka pedgjais pirkums pa celam pie Vitola Marijas iela.

«Nu tad tikai ej meza, uz celmu, parkravat ta, lai skolotajs neierauga lubenes. Citadi més varam
samaitat visu lietu.»

Pie skolotaja mes iegriezamies. Vins bija loti laipns cilveks, tikai gramatas nepirka. Neesot ne
valas, ne laga krietni daudz naudas. Nu kadu avizi vai biskopibas kalendaru vin$ gan nopirktu
labprat.

Ta ka tadas mantas mums nebija, tad solojam talak bez rokas naudas.

Tilin aiz skolas nama ir divéjas majas katrpus celam. Lai nebiitu konkurence, més griezamies
katrs sava pusg.

Mangjas majas, ka Rigas tantina jau dro$in3ja, nebija neviena nikna suna — visus vaciesi
apédusi, tapec es piedauziju ar savu rungu pie durvim, lai dzird ieksa ltigt, un ieiedams saku skaitit
savus patarus, ka draugs visu celu bija macijis.

«Dievs palidz jis majas! Es esmu gramatu kolportieris no Rigas. Pauna man ir labas un l&tas
gramatas; jauki visvisadi stasti puiSiem un meitam, jaunkundzém romani, dzejoli un zinges. Jau
nakosa gada jaunais kalendars visiem. Ar1 druscin dargaks, tads ar sarkanam svétdienam un
lasiSana ar bildém puskota, visa laika paregojumi, s€jas ned€las, putnu perésanas laiki, Zidu svetki,
tirgi Kurzemé un LeiSos. Puikam abeces ar sarkaniem gailiem. P&c izvéles, kas katram patik!
Saperciet! Sapérciet!»
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Tadus patarus noskaitot pirmo reizi, no uzbudinajuma man saka drebét valoda, kad prasiju:
«Nu, vai paradit, kas man pauna?»

«Ku’ nu, ku’ nu!» pati saimniece, rokam atgainadamas, teica: «Mums, zemniekiem, nav valas
kraméties ar lasiSanu. Gramatas, tas tikai tads pilsétnieku laika kaveklis. Mums govis, zirgi, jeri
kad sak dikti brekt péc smalka siena, tad tikai viens redz&jums, cik atri pienak vakars un atkal rits.»

Dzirdot tadu saimnieces valodu par gramatam, man palika slapja mugura, bet mani lidza
atpiisties, un es nokaungjies bédigs atsédos.

«Ka nu iet pa to Rigu? Vai stav veca vieta turpat pie Daugavas?» dazi, valodas uzsakdami, aiz
galda ierunajas, jo bija patlaban pusdienas laiks un tapec visa saime kopa. Kalpa meita ta kaunigi
iemingjas, vai man neesot ari sapnu gramata.

«Ka tad bez biiSanas,» es atbild&ju. Savos pataros es vinu nebiju tapec piemingjis, ka jau pirmit
pie skolotaja ta bija janoslépj pasa kasteles dibena. Kastele bija Saura, tad nu man nacas izkravat
visu paunu uz galda. Visa saime sanaca apkart, skatijas un saka skirstit katrs savu gramatu.

«Lugtu, te bls tas sapnu gramatas! Ta liela no &giptieSu Mozus un Jazepa laikiem ar
pielikumiem, puku valodu, punktieré$anu un laimes rinki. STmaza ar kar$u izstastisanu! ...»

Kalpu meita ar sapnu gramatu kl€p1 ilgi mininajas, lai varétu atmingties visu aizvinas nakts garo
sapni, lidz beidzot atmingjas un mekl&ja, ko nozime abeli sapnos redzet.

Ganu puika, labs gramatnieks biidams, vinai pielida paliga, uzSkira un lasjja:

«Ace, Made, abele ar nobraucttiem zariem — milako pazaudét.»

Pa tam saimnieka déléns, raknadamies pa gramatu blaki, bija uzgajis Robinsonu Kriizinu ar
bildém puskotu.

«Cik tas maksa?» vin§ priecigi prasija.

«Tas maksa pusotra rubula! Tapéc ka tur rubulis drukats, tur nav ko dinggties, jo visas gramatas
tagad ir pusotrreiz dargakas ka miera laikos. Un pie mums Riga maizi nevar nemaz ...»

«Cik maksa, maksa,» déléns teica un taisija man pirmo rokas naudu.

«Made, slikti radas, labi biis!» kalpa puisis ar salmu zuzinadams meitai pie deguna teica, kas it
ka nobédajusies par milaka pazaudésanu, arvienu vél sédeja, turédama nelaimigo sapnu gramatu
klep1.

«Re, Made, paskaties te liclaja sapnu gramata par abeles redz&Sanu stav rakstits Sita:

Tu rados tiksi bagatos,
Un laime tevi atalgos.

«Nu es jau tilin domaju, ka ta nebiis ar briitgana pazaudésanu,» arT saimniece iekrita valodas
un iegadja bara pie gramatu SkirstiSanas.

Saimniece turpinaja: «Es atkal sv@to nakti pa sapniem laistijos ar t&ju. Ta ka dzertu pati, ta ka
cienatu cieminus. — Jeska, nac paliga uzmeklét, ko tas nozimé!»

Ganu Jeska, gramatnieks, uzmekl€ja mazaja sapnu gramata, kur bija rakstits:

T&ju dzert vai citus redzeét — laba veseliba.

Turpretim lielaja bija izskaidrots:

T€ju dzert nozZimé — sievietém gari mati, bet 1ss tas pratins.

Saimniece gandriz dusmigi paskatijas uz mani un jautaja:

«Pauneniek, kas jums par braka sapnu gramatam, ka visas nav vienadi izskaidrojumi?»

Par mazu attaisnojumu savam sapnu gramatam es iebildu: «Nuja, bet pasaulg, visi cilvéki tacu
vienadi nesapno.»

Ar tadu gudru atbildi saimniece bija pilna miera, vina izvélgjas to, kur bija paregota veseliba.
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«Bez ko nebiis §1 maza sapnu gramatele?» vina prasija. Kad es cenu pateicu, vina iegaja kambar1
péc naudas.

Kalpu meita Made ar1 bija samekl&jusi naudu, tur€ja jau sastradatos pirkstos. Es vinai teicu:
«Nu jlismajas jau viena sapnu gramata biis, ko kadreiz joku pec paskatities. Jiis par to naudu labak
nopérciet kadu jauku lasamu gramatu. Es palidzéSu izmeklet.»

Ar1 ganu Jeska bija manas domas, seviski tapéc, ka tad art vin$ dabiitu palasities — pasam pirkt
mate neatlava izdot nevienu kapeiku tadiem niekiem!

Lai meitu atrunatu no otras sapnu gramatas pirksanas, es JeSkam paradiju lielaja sapnu gramata
sapna izskaidrojumu par sapnu gramatas redz&€Sanu sapni, ko vins nolasTja skali:

(Kulturas izdevums lielais un mazais.)
Lai sapni jauki paradas,
Tad miers mums biis no tadas kultiiras.

P&c tadas pierunasanas Made izmeklgja «Islandes zvejnieku», par to man nebij Z&l no vinas
cietas rokas Cetrdesmit pieci kapeiki nemt. V€l Deglava «Sirdspukiti» iedevu piedevam, jo vina ar
sapnu gramatas prasisanu bija pavedinajusi visu maju uz gramatu pirkSanu. Saimnieces bralis bija
nopircis veselu pusduci, kalpu puisis Cetras, pusgraudnieks tris, Made, saimniece un pasu dé€léns,
pa vienai.

Kad izgaju atkal uz lielcela, varéja manit, ka pauna ir palikusi vieglaka, un es lielidamies
grabindju savu spieki gar finieri, lai draugs klausas, ka tukSums skan. Vins$ jau bija apsédies uz
celma un nu dzird&ja, ka man labi gajis. Turpretim vinam nebija kéries nemaz; saimnieks esot bijis
no studéto pargudrinieku sugas — no tadiem, kas gramatas vairs nelasa— bagats. Majas klavieres,
divi k&des suni pie durvim.

Vargja dzirdet, ka suni vél rej un rej pauninieku, kas sed€ja celmala uz celma ar pilnu piebaztu
gramatu paunu.

Kad més solojam atkal uz prieksu, aiz likiem bérziem pa labi roki ieraudzijam vél vienas majas.
Ta ka ta bija mana drauga puse, tad es pagaidiju lielcela mala, kamér vins iegaja patirgoties viens
pats. Iznacis atri atpakal bez rokas naudas, vins pa gabalam sauca:

«Zini, ir slikti! Mums pa prieksu pa miisu celu aizdrazies svétais bralis.»

«Kas to teica?»

«Majnieki teica: «Ar savam bibelém lieciet mums svétu mieru. Nupat ka viens bralis aizgaja,
cits atkal klat.» Pats saimnieks, zini, iegaja kambarT ir nepaskatijies, kas man pauna.»

Meés klainojam talak vien.

Talin aiz nakosa verstes staba lielcela mala bija majina pa manai rokai. Kad es tur iek$a gaju,
veca sievina patlaban sédéja pie galda un dziedaja Dieva dziesmu. Skaidra lieta, ka tas bija brala
pirkts, kas Sai masai lika dziedat darba diena svétas dziesmas no nule pirktas jaunas gramateles.

«Paldies, paldies, brali!» vina atnéma manu padoto dievpaligu un tiilin prasja: «Vai tev, bral,
ir pauna tada gramata: Dieva sveces?»

«Ng, pauna man tadas nav. Riga gan redz&ju. Tur pie Pavila baznicas gramattirgotava bodnieks
bija salicis veselu rindu loga, lai spid.»

«Skade, bral, ka viena tev nav lidzi,» sievina z€lojas. «Tam bralim, kas aizvakar iegriezas, ta
gan bija, bet tad man nebija tik daudz sviesta sakults, cik vin$ par to gribgja. Es tikai dabtju $ito
persu gramatinu un te to «Par redzamam un neredzamam debesim.» Gaididama «Dieva svecesy,
padziedos un palasos tas pasas.»

«Man arT ir visadas jaukas lasamas gramatas — dzejas romani,» un es vinai paris no kasteles
virsas paradiju.
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«Ar tadam es neblénojos,» sievina kratijas nost, pané€ma savu jauno dievvardu gramatinu un it
ka grasijas atkal sakt dziedat, bet es vinai teicu ardievas un staigaju.

Kad izgaju uz lielcela, draugs teica:

«Zini, nu cits nekas mums neatliek, ka cirsties kaut kur sanus pa citiem celiem. Ta vienreiz tads
bralis ka nelaime bija izdauzijies man pa priekSu veselas divi dienas gajumu. Zini, un kur tikai es
legriezos ar savu gramatu paunu, visur vins jau bija bijis un visur man atteica: «N€, gramatas mums
gan nevajaga; nupat ka vienu brali izvadijam ...» Citur atkal teica:

«Apsedies, brali, Dieva varda.» Es méginaju pacelt savu balsi, ka tas nav tadas gramatas.

«Bet... bet kapéc tas nav tadas?» masas krasns kakta parmetosi tad jautaja.

«Zini, beidzot tresas dienas rita, aiz treju pagastu robezam, es vinu satiku atcela ar divi olu
kurvjiem, trim zavétiem jéru cinksliem, sviesta spanneliem, kartupelu kuliti un kas tikai viss tam
bralim tur veZzmeli nebija! Lai neizskatitos nekristigi, pa majam iedams vin$ nekad nenésaja daudz
samangoto lidzi, — bet celmala, zini, atstaja pie dazadam masam.»

Mgés gajam un gajam — prieksa bija liels mezs, un més norunajam aiz meza iet katrs uz savu
roku un Dobelg atkal satikties pie 1€ta bardskuvja, bet ar tuk§am paunam un pilnam kabatam.

Lidz Dobelei vél ir verstes piecdesmit.

Driz sakas mezs ar kara laika noSautiem koku zariem. Visapkart, kur tikai acis pametu, redz&ju
plikus stumbrus vien; tur viesula uguns pari gajusi, nebija nevienas majas, nedz lauzu. Tikai viena
vieta veca vecenite bija atgriezusies atstata zemnica pie ugunskura. Kad m@s tur garam gajam, vina
patlaban pusbalsi domaja par savu vienigo bérnu:

«Alelija, sirds jau stajas,
Diez’ ka Riga meitai klajas.»

NEg, vairak bérnu vinai neesot, kam kadu abeci vajadz€tu, nedz brilles, ar ko kalendaru apskatit.

«Ko es ar kalendari lai iesaktu,» vina piebilda, «jo pulkstena man ar1 nav, ko uzvilkt péc
saulrietiem.»

Un atkal meZs un mezs stiepas no Kalnciema devinas verstes no vietas — Iidz Erzelu krogum.

Krustcela pie Lamu krogus bija Skir§anas. Mans draugs gaja taisni uz Lancinu ciemu, es atkal
nogriezos uz Kazupi gar Snores krogu uz dZiksteniekiem. Draugs vél paskatijas atpakal un
piekodinaja:

«Zini, ta ka, draugs, neaizmirsti, aizparitu satikSanas Dobelé pie bardskuvja — zini, matus tur
apc@rp uz pusi letak ka Riga!»

Aiz Gaila krogus sakas bagatas majas ar pulka laudim. Tie béglu laikos nebija aizb&gusi, bet
savedusi pilnus Sktinus ar labibu un naudu sakrajusi aiz sparém. Sunu nebija tikpat ka nemaz,
gramatas tur pirka kaudz€m vien, ta ka p&c pusotras dienas gajuma pa pustresa pagasta robezam,
man bija kastele tuksa ka izslaucita un kabata piecdesmit septini jauni, ka no spares nemti ostrubli.

Letais bardskuvis Dobel€ bija viegli atrodams: taisni preti baznicai pie tirgus laukuma, veca
$kiba nama ar lieliem logiem un izkartni géveles gala. Un mazliet talak t&jnica, kur jau prieksa
sédgja tresais kolportieris iesaukts par Jatnieku uz koka zirga — ar apcirptiem matiem.

«Zini, nu mes atkal esam sasatikusies.»
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SPEKULACIJA NOLIEGTA

Lielinieku laiki iesakas taisni lielaja kalendaru laika, kad kolportieriem nav valas ne degunu
nosnaukt, jo ar kalendariem pa celam jaiegriezas visur, kur tikai redz kadu maju zem jumta — visur
pérk ka traki un andele varas. Var iegriezties pie veca slotu s€j&ja kaut kur purvmalg vai pie Pirts
Kacas, kur nav vairak itin nevienas gramatas, ka tikai pérnais kalendars, pakarinats auklina pie
stenderes; aiz baznicas pie pérmindera, tur diezi vai kadu citu §is saules gramatu pirktu, jo plauktos
dievvardus vien redz iesietus biezos adas vakos, ar kaltiem klamburiem, pumpam un krustu vidi.
ArT pie paSa cienigt€va var ieiet, tapat nabagu maja pie nabagiem, kur arT gadas kads paris gudru
vecu, kas tencinadami izvelk no sava cisu maisa salasitas kapeicinas un nopérk katrs savu «zorti»,
lai butu citada lasiSana.

«Paldies, paldies, gramatniekam — cela gajéjam — ka nebijat tik lepns, apciemodami mds,
nabadzinus, te, nabagu maja! Nebutu nieka lieta tagad pa sniegu mums to gaisa gabalu izklibot [idz
bodei, kur esot dabiijama viena pati zorte, ta pati mellam svétdienam, bet nu mums bis visadas, ko
parmainus palasities, kad naks spozakas, garakas dienas. Paldies, paldies, par labam kalenderém!
Staigajiet nu laimigi!»

Un ta staigdjot un ejot pa majam un muizam, gar sen daudzinato svéto Lestenes baznicu, kur
ick8a uz &rgelém spél&jot, putni butu sparnus kustinajusi, ja &rgelu meistaram Lestenes kungs
nebiitu licis izdurt abas acis aiz skaudibas, lai tas kadam citam kungam cita baznica neuztaisitu
tikpat varenas &rgeles, ka vinam pasam. Un tad &rgelu meistars bez acim ladzis, lai vinu vél pieved
pie érgeléem mazliet kaut ko palabot. Vins pataustijis tikai viena vieta, un, raugies, nu &rgeles skan
tikai pustik dikti un putni sparnus nekustina vairs.

Ta tas ir no veciem laikiem. Bet kad es tur garam gaju ar kalendariem, vakars uznaca tik atri, ka
es ne 1aga nedabiiju apskatities noladéto baznicas torni, kurs senak bijis tik slaiks, ka maldinajis
kuginiekus talu jura, kas augstuma dé] to noturgjusi par Rigas P&terbaznicas torni — Iidz kads jiiras
braucgjs torni noladgjis, tad barga laika pérkons to reiz nospéris uz pusi 1saku.

Turpat aiz baznicas, paleja, es samekl&ju laipnu saimnieci ar siltu miirinu, jo bija visisaka diena
gada; tad kolportieriem svesa pusé nakts majas jauznem laikus.

Un kameér ta ejot es savu pauninu biju pardevis, tikmér Rigu bija ienémusi lielinieki, ko dzirdgju
atpakal iedams Lielmeza vinpus Slokas no ¢etriem kurzemniekiem — Rigas braucgjiem.

«Urra més ar esam lielinieki!» divi no Rigas maja braukdami sauca, cepures vicinadami.

«Kas ta’ nu, kas ta’ nu?» otri divi, braukdami uz Rigu, viniem prasija.

«Ja, ienaca, ienaca vakar lielinieki Riga!»

Ta tad nu més bijam citu valdinieku laudis.

Svetdien stkumtirgii izc€las liela knada, tapéc, ka spekulacija bija noliegta. Jau no pasa rita divi
spekulanti gar sarkanajiem spikeriem nesa pardot vecus zabakus ar jauniem ielapiem. Viens teica:
«Es viniem sapraviju pap€zus un ar sodr&jiem nomiiréju mellus.» Otrs atbildgja: «Es vél panému
Sito manu zaldata katlinu, ja nepirks neviens zabakus — pardosu to paSu un par to naudu nopirksu
kadu lepusku vai tabakeli, bet ja negadisies, tad paliks pasam ko t&ju pavarit vai kadreiz ieliet kadu
Skidrumu.» — Pirmais teica: «Ta, draugs, ir tikpat, ka laimes spéle, ta kara citreiz, ja pagadas ...»
Un vini abi aizgriezas gar stiiri.

No otras puses naca divas sievas tuk§am rokam. Spikera durvis uz kastes dibena bija apsédies
71ds ar tadu ka diega kamoli, samudzinatu liela mudzekli. leraudzijis sievas, Zids sauca:

«Nu, mamma, diege — valail»

Sievas apstajas, paraustija pavedienu, vai stiprs, un prasija, vai tas bitu no izarditiem logu
priekskariem, vai no spilvenu dranas. Kara laikos uzklidis Zids, nemaceédams laga latviski,
atbildgja:
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«Git, git, nav ko gudret!»

Druscin talak viens grib&ja pardot vacu erzactintes sukli, saukdams: «Jauna izgudroSana, tintes
stikasSana!» — Otrs jau iesplava sauja, sanemdams pirmo rokas naudu par trinamo, ar kuru vins$ bija
vargjis iztrit tadu izkapti, kas tikai izskatoties ka dzelzs, bet esot smalkaka par anglu te€raudu, ardeétu
1260 gradu liela karstuma. Izkapts bija tik asa, ka grieza papiru. Ar brinuma trinamiem, kurus
var€ja dabiit pirkt par smiekla naudu, p&c paris vilcieniem izkapti vargja pataisit tik trulu, ka pats
pardevejs vairs nevargja sev rikl€ iegriezt, bet atkal p&c paris vilcieniem neviens nedrikst&ja ne
méli pastiept. — «Kas ir pareizigs, tas ir pareizigs!» pardevejs kliedza. «Redziet, pats Anglijas
zemes prezidents uzbild&ts virsii par aizsargu plombi. Sanaciet, sap&rciet!»

Aukstie kurpnieki, tapat ka vienmér, stavgja pie tirgus vartiem ar visiem ileniem, skatidamies,
vai nevajadzes kadam uz atru roku piedauzit zabakpurnus vai kadu papédi. Visapkart bija daudz
lauzu, bet tirgus vartus vala slégt neviens nedomaja, jo péc pavéles spekulacija bija noliegta, tapéc
laudis midijas pa ielam.

Ielas vidu kads kupritis, ar kalendariem roka, pakapas uz mucas, ta, lai drosibas dé] var redzet
vina paliko muguru, un tad iesaka saukt, gari kérkstosi vilkdams:

«E..g..el..E..&,.&.»

Visi laudis apstajas dzirdet, ko tas kupritis ta kérc:

«E, &! Jaunas kalenderes, jaunas $igada kalenderes ar sarkanam svétdienam. Lautini, biedri! &!
! sapérciet! Ar bildem puskota, jauka lasiSana. Katram, kas grib zinat vairak ka cika no
svetdienam, es tos ietinu tikai par zalo stmaniti!»

Es paskirstiju kalendarus, redzet, kas par lasiSanu tur biitu. Tavu brinumu! LasiSana katra
kalendara bija citada, bez laga virsraksta, un beigas bija drukats: turpmak vél. Tas bija dazadas
burtnicas no garajiem veciem lubu romaniem, katram kalendaram piesietas pa vienai burtnicai. Lai
tad nu kalendara lasitajs gaida — citu gadu turpmak vél.

Pa tam lauzu ap kalendarnieku bija saradies tik daudz, ka tikai ar elkoniem var€ja tikt uz prieksu.

Tie, kas no pasa rita savas precites bija izklajusi uz segam ielas mala, gainajas, lai kalendarnieka
drizma tos nesabradatu — bet kur tev, dievin! Viniem cits nekas neatlika, ka panemt savu mantu
un staigat vienu maju talak, jo miliciju nedrikstgja saukt, tapéc, ka spekulacija bija noliegta. Ar
savam paunam uz muguras vini vél pagriezas atpakal un méles izkarusi, korT médija skalo
kalendarnieku: «Lg, 1€ 1&!»

Es pagajos vairak uz leju, kur trotuara mala bija izliktas veselas rindas gramatu, gubinas un pa
vienai.

«Jaunskungs, nopérc nu «Gudribas gramatuy, bet to atdodu tikai par cara naudu. Ta ir no Veca
Stendera laikiem. Vecu laiku gramata, vecu laiku nauda. Tas citas gan var iet ar1 par kerenkam.»

Vienam pirc€jam bija vesela loksne kerenku, jaunas, ka no naudas masinas nakusas, bet
nevienam nebija $kéru ko atgriezt, cik vajadz&tu maksat par piecam nodingétam gramatam. Visu
kerenku loksni ka kiiku plati vins nu nésaja pa tirgu, Skéres meklédams.

Otra gala uz sétas bija atspiedies jauns Zidelis. Nodirajis iesietai «Dienas Lapai» vakus, lai rengu
sievam ietiSanai varétu pardot skaidru neto svaru, 1 tad vina speékam vesels gada gajums bija druscin
par smagu, tapec vins, atspiedies, atpiitas uz sétas.

Turpat Zogmalg noliecies raknajas pa gramatam tads ka redzets gramatnieks. A! tas jau Dzilleja!
— «Labdien, labdien! Nu ir gramatas paklidusas, spgj tikai pirkt.» — «Ir gan paklidusas,» vins$
piekrita.

Kamér més ta meklgjamies un bijam — tikmér tirgu bija ielenkus$i mili¢i ar veselu
sarkanarmiesu rotu.

«Lai glabjas, kas var!»
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Pirc&ji un pardeveji klaigaja cits aiz cita un skr€ja cits uz prieksu, cits atkal atpakal. Viena sieva
kliedza: «Trakie, mana cukura doze! nesasitiet manu cukura dozi, panemiet tacu acis roka!» — Bet
neviens vina neklausijas un samina sievu ar visiem vinas stikla traukiem.

Lai nebiitu pieradijuma par spekuléSanu, viens bija palaidis savus pardodamos balozus vala.
Balozi uzlaidas stavus gaisa un ilgi griezas rinki, kur leja vinu saimnieks nobijies skraidija pa lauzu
vidu.

«Biedri! uz Jézus baznicu!» kads attapies sauca. «Tur iela nav vél ielenkta!» — Nu visi virzijas
uz to pusi. Bet briesmas bija jau ta puslidz pari. Mili¢i pirmo mastu bija aizdzinus$i uz milicijas
iecirkni, pa to laiku més gajam steigSus uz maju pusi.

Burzma Dzillejas brillém bija izsista viena acs; otrai veselai vins slaucija apmiglojumu nost, lai,
mazakais, ar vienu aci redzétu majas tikt. Bet Misins ar lielu sapirkto gramatu kuski bija iespiests
pavarté. Tas braucija savu jau ta pavajo véderu, ko briesmigi bija saspiedusi sieva ar trim veciem
trumuliem. Ta ka toreiz Tstas Snores bija dargas, tad $1 tirgus sieva visus tris trumulus bija sas&jusi
kopa uz muguras ar kaut kadiem masa galiem. MaSa gali berzoties satriikusi, trumuli burzma
saspiedusi dazam ribas, bet Misinam un vél vienam viram véderu, un tad lauzu vidd, kur ne abols
nevargja nokrist, divi no tiem pazudusi. Sieva, vaimanadama, meklg&ja, bet nevargja atrast. — «Vai
dievin! kur mani trumuli? Kur mani divi trumuli ar jauniem dibeniem? Lai nepaspé€l€tu, par treSo
nu biis japrasa Cetrkartiga cena, bet kas man to dos?»

Tada tract gramatu pardevéji steidzigi meklgja pirc&jus, saukdami, lai sanak,| lai sanak pie 1&tam
gramatam, par smiekla naudu piesolidami kara pazuduso délu vai izb&guSo Trnieku gramatas
veselam gubam — tik daudz toreiz bija gramatas pakliduSas. Bet kas drikstgja uznemties tadu
krustu pa ielu nest, kad ielas ielenktas gandriz no trim pusém un pa ceturto pusi mes gajam tikpat
ka tuk§am rokam — uz majam.

P&c viena ménesa un trim dienam, kad vacu un krievu lielie teatru nami bija parversti par pirmo
un otro latvieSu teatriem, un kad jau «Derptskaja ulica» «Dorpater Strasse» jeb «T€rbatas iela»
Riga bija pardévéta par «Padomju ielu», ka uz jaunas plaksninas ielas stiirm uzrakstits latviesu
valoda — «Cima» nodrukaja dekr&tu par gramatu nacionalizéSanu.

Visas citas gramatu bodes tad slédza, tikai Padomju iela viena tirgojas un pircgji tur bija rindam
no pulkstens desmitiem Iidz pieciem. ArT es tur iepircies, aizsoloju gar Basteja kalnu uz Izglitibas
komisariatu, lai man izdotu kadu paradisanu, ko mili¢iem uzradit, staigajot pa Kurzemi ar gramatu
paunu.

Pats literattiras nodalas vaditajs Andrupits, smeki divos pirkstos turédams, patlaban piita dimu
rinkus griestos, ko es ieiedams tiilin noturgju par labveligu piekriSanas zimi staigulu gramatu
kolportesana, rinkojot pa talam sétam un celiem ar gramatu paunu.

«Galu gala ta lieta var iet,» vin$ teica, kad es vinam biju izstastijis savus piedzivojumus un
noverojumus par gramatu un lasitaju trilkumu Dobel€ un citas vietas.

Atlauja ar parakstu man nu bija kul€, bet zem paraksta bija aizmirsts uzspiest «z&geli» (toreiz
zimogi vél nebija modg.)

«Ej atpakal pie AndrupiSa un saki, ka bez z&geles nevar braukt,» mans draugs, majas ta pamatigi
apskatijis manu jauno paradiSanu, teica. Ta ka tad bija vakars, kad komisariata kanceleja slegta, bet
no rita ap to laiku, kad vinu vala taisa, es grib&ju staigat pa pinkeniekiem ar rokas naudu, tad ta i
palika bez zggeles.

Pirma diena izgaja pa kroni, bet otra diena tiilin no pasa rita, kad es braukaju ap Dzikstes
baznicu, gar stliri pagrieZoties, ieskr&ju apbrunotam milicim taisni krutis.

«Kas par spekul&Sanu!?» vin$ man bargi uzsauca.

«Nemaz es nespekulgju, bet pardodu izglitibas lietas: gramatas, abeces, kalendarus ...»

«No kadas firmas?» milicis tikpat bargi turpinaja.
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«No visadam izdevniecibam,» es mazliet nobijies atteicu, sniedzu savu paradiSanu un min&ju
pirma vieta Gulbi, lai gan vina Universala biblioteka, kalendaru péc, man bija pasa kasteles dibena.
Gulbja vards uz milici atstaja taisni tadu pasu iespaidu, ka kad es biatu teicis: no Zagatas firmas,
tas nebija no jaunlaiku gramatniekiem. Ari paradisanu bez z&geles vin$ nenéma par pilnu, tapec es
grib&ju vina saprasanai pieiet ar vecaku rakstnieku vardiem, un teicu: «Man kastel€ ir arT Stumpa
firmas izdoti Skalbes «Daugavas vilni» un Plidona «111 liriskas dziesmasy.»

«Kas par lirinaSanu! Uz pédam nakt Iidz uz pagasta maju pie komisara!»

No krogus puses uz pagasta maju ir jaiet gar Dzukstes baznicu. Es gaju pa prieksu, ar ragutinam
vilkdams gramatas, milicis pakal, nesdams Sauteni.

Ara pie slitas patlaban bija rindam piesieti zemnieku zirgi, bet pasi vini skatijas pa logu ara un
redzg€ja, ka es iebraucu vinu zirgu vidd ar divam paunam, izcelu no ragutindm vienu paunu un
panemu padusg, bet otrai uzklaju maisa gabalu virst, lai suni neapnerrotu manas gramatas, un tad
mes ejam ieksa.

Kamer milicis ta pabailigi pieklauveja pie skriveristabas durvim, kur bija iekortel&jies komisars,
tikmér es lielaja istaba, kas bija zemnieku pilna, apsédos uz savas gramatu paunas un pagaidiju.

«Labrit!» es teicu, kad ieraudziju komisaru milica pavadiba iznakam lielaja istaba. Vin$ manu
sveicienu sané€ma loti laipni un teica:

«Ludzu, taisat tikai savu gramatu somu vala!»

«Ludzu,» ta vins teica. Es attaisTju, komisars saka raknaties un labakas gramatas atlika sanus.

Es nobijies domaju: Atliktas laikam nacionaliz€s Dzukstes pagasta bibliotekai, un pie sevis
rekinaju, cik liela pasp€le man Soreiz iznaks zegeles aizmirsanas p&c. Kad vins visas bija izraknajis,
tad atkal teica: «Sar€kiniet, cik man par $o kaudzi jamaksa? — Un bez dingésanas samaksaja nevis
kerenkas, bet cara nauda un, panémis savas gramatas padusg, iegaja skriveristaba.

Talin viri sanaca man visapkart: «Ak tad tu esi gramatu andelmanis! Vai no pasas Rigas? Vai
nav jaunas kalenderes?»

«r, ir!» es atteicu visiem, kas sanaca man visapkart. Veci baza kalendarus kazoku kabatas un
maksaja kerenkas, bet jaunie laudis izmekl€ja romanus un pat paris dzeju gramatas, ta ka mana
paunele galigi iztukSojas un es var&ju iet uz Rigu tuk§am ragutinam.

Gar krogus stiiri nogriezoties, kur atkal stavéja tas pats milicis, ka mazu pateicibu par labu
izdoSanos es pac€lu cepuri, bet vin$ pa kareivju modei savai pielika divus pirkstus un noskatijas
man pakal, ka es nogriezos taisni pa ziemas celu gar Unguriem uz leju.

PULKSTENI PEC BERLINES un MASKAVAS LAIKA

To pavasari Kurzemé bija sajukusi pulksteni. Kad saule saka sildit, tad sniegs kusa ¢urkstédams
un treSaja rita pa lielcelu vairs nevargja braukt, bet bija jasliic pa gravi, kur nakti tidens daudzmaz
notecgjis, apsalis un pieduroties plans ledutin$ skanédams sabruka uz veca ledus. Sliicot es panacu
divas sievas gravja likuma Saipus Dobeles. Vinas ar1 §liica pa gravi ar runkulu vezmeli; vecaka
griida, jaunaka vilka.

«Nu, znotin,» vecaka teica, «vai biisi cela biedrs? Mes uz Rigu braukdamas.»

«Biisim gan! Es ar1 uz to pasu pusi.»

Vinas esot cela jau pusotras ned€las. Bijusas pie radiem tur aiz Saldus, ciemoties, izligusas
veselu vezmeli lopu runkulu ko &st. (Riga toreiz bija liels bads.) Ta ka vezmelis bija smags, cel§
slikts, un vinas pasas bijusas bada, tad pusvezmelis jau no@sts puscela, pie Dobeles.
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«Nav ko taupit,» jaunaka teica. «Nav arT kur steigties,» teica vecaka, «jo neviens miis vairs maja
negaida. Viru mums divam nav, tie karos pazudu$i. Un més nu l1énam braucam ar ragutinam.
Uznemam laikus nakts majas, kur tikai siltums, izvaram runkulus un no rita celamies un braucam
atkal pa celu tik uz prieksu, bez steigas, lai laiks paiet un lai nak siltakas dienas; redz€s, kas tad
bis.»

Ta runadamies mes bijam iebraukusi ieleja pie Gaurutas ezera, kur abas puse€s ir pravi kalni, bet
nogazg aug slaikas priedes un lielcel§ ved uz kalnu.

Ieleja vargja dzirdet, ka pari aiz kalniem lielgabali dic — tur lielinieki kavas ar pretiniekiem.

Griezes pried@s bija salaidusSies simtiem kovarnu, tie ar savu pavasara kérksanu talo lielgabalu
dunonu gandriz parkerca.

Pie Griezém ir vecmodigas €kas, ka cietoksnis no koka, bet tulin aiz €kam augsts kalns, kur
skaidra laika varot saskatit Jelgavas un pat Rigas tornus, bet turpat tuvuma gul dobelnieki un
sipelnieki, kur pa dazu labu skursteni to ritu redz&ja diimus kiipam. Ta bija zime, ka tur jau cilveki
mit, kuriem p&c bégulosanas varbiit noderétu kads kalendars vai gramata. Es tap&c nogriezos uz to
pusi, taisni pa nabagu celinu uz pirmajam majam ieleja, bet sievas brauca pa lielcelu 1énam uz leju,
pie kam jaunaka skatijas atpakal un pamaja man ar roku.

Sos nabagu celinus to gadu iemina pilsétu bada cietgji un pagasta nabagi. Tie bija iemiti pa
laukiem, gar Zogiem un rijam taisni no vienam majam uz otram. Allaz pa tiem redzgja velkamies
kadu b&digu gajeju.

Rijas gala stav pats saimnieks. Vin§ sanem manu dievpaligu un saka:

«Es te visu ritu klausos un véroju, ka miisgjie tur kara lauka laikam atkapjas, jo lielgabalu Savinu
troksnis dzirdams ta ka tuvak. V&l vakar dungja, redziet, tur taisni pari viniem zilajiem meZiem,
bet sorit bunksk; tepat aiz Gauratas ezera. Klausaties — jau atkal!»

Tanis majas saimniecei bija divi paaugusies puikas gariem matiem, bet béglu laikos Krievzeme
palikusi bez gramatas.

Saimniece no manis nopirka divas vienadas abeces, lai nebiitu stridus, un lika izvéleties, kadu
naudu es labak gribu, vienu ost vai divus cara rubulus. Es izvélgjos ost rubuli.

Otras majas ar1 bija kara laika b&rns — bez gramatas, tam nopirka abeci par diviem cara rubliem.
Tas kara un béglu laikos ta norudijies, ka par lielgabalu dunonu nelikas ne zinis, ttlin saka skirstit
jauno abeci un saukt: «A, B, C, D!»

TreSajas majas aiz birzs viss bija tukss un kluss, durvis ciet, logi izdauziti un istaba vél nebija
izkusis ziemas sniegs. Durvju priek$a aizaugusi ar perno zali. Nevienas dzivas dvéseles tur nebija
— tikai strazdi arpusé svilpoja abeles pazares. Diezi’, kadu galu pats saimnieks ar saviem laudim
némis, sazini, kadas béglu un kara gaitas. Senak grantétie celini uz laidaru nenomiditi un ara pa
gatvi, kur sniegs nokusis, es vilku savas ragutinas ka pa zalainu plavu.

Aiz tukSajam majam es cirtos taisni caur birzi, kur plavmala bija glits namin$ ar darzinu un
kuplu liepu sétsvida. Tur saimniecei bija daila meita, kurai loti patika manas romanu gramatas.

«Ka butu,» vina prasija, «vai es tas pardotu ar1 par kerenkam un stmaniSiem, citas naudas vinam
neesot.»

Megs saligam pusi par naudu, pusi grauda. No lielas kerenku lapas vinas Sk&rém atgrieza manu
tiesu un putraimu siecinu, atbéra grauda. Kamer mes ta tirgojamies, no birzs izskré&ja kads virs ar
Sauteni plecos. Mate un meita uz raviena to pazina un nobucoja, bet virs bija uztraukts. Pie cepures
vinam bija lielinieku kokarde.

«Mgs atkapjamies,» vins uztraukts teica.

Es aizgriezos uz lielcela un atkal braucu vietam pa celu, vietam pa gravi, lidz Liipites sudmalam,
kur gravis bija dzil$ un cels tik pliks, ka man ragutinas, velkot pa granti, saka ugunis 3kilt. Tad es
satiku kadu viru— tas gaja uz to pusi, kur patlaban $avas.
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«Ko tu ta smagi velc?» vin§ man uzprasija.

«Gramatas, latvieSu gramatas!»

«Tad nevelc atpakal, bet velc tacu uz to pusi, kur vairak latvieSu. Es domaju tur pie tiem, kas
patlaban karo — tur iznaktu laba andele abas front€s; tadi latviesi viena pusg, tadi otra pus€ — tikai
katriem citada nauda un pulksteni — vieniem p&c Berlines, otriem p&c Maskavas laika. Tap&c vini
pusdienas laika reiz€ neapstajas, bet klau ka Saujas viena gabala.»

No Pienavas Iidz Gaila krogum savu vezmeli es nesu par pleciem.

Aiz Erzelu krogus iesakas devini versti gar$ meZs, vél ar labu ziemas celu. Ejot viena laida,
saulite tikko laidas aiz koku galiem, kad es jau biju ara, kur klajums ar majam pasa cela mala.
Saimnieks tur bija labs. Vins teica:

«Gramatu kolportierim nakts majas es dodu nakts vidi, tapec, ka es pats esmu pasaulg€ bijis un
lasu gramatas — tuksa projam jau jis ar1 nelaidiSu — liigtu tik uz dibenu ar visu paunu.»

Dibena pie uguns jau sédg&ja divas sievas.

«A, labvakar, labvakar!» Tas bija tas paSas sievas ar runkulu pusvezmeli no Saldus puses, ar
kuram no rita es biju izkiries pie Garautas ezera, braukdams no augsta kalna uz leju.

Vinas saka varit savus runkulus, lai r1tu biitu vieglaka vilkSana.

Laiks gaja uz prieksu un runkuli bija miksti. Tad mes visi sas€damies ap uguni nogarsot pirmo
runkulu virumu ar sali. Kad tas bija padarits, es izc€lu savus putraimus un saku varit biezputru tapat
tdent. Pats saimnieks ienesa divus gailénus un nolika pie plits, lai uzlasa putraimus, kas man bija
druscin izbirusi uz klona. Ta ka bija jau tumss, tad gailéniem vajadz€ja paradit uguni, lai redz kur
knabt. Saimnieks ienesa kara laiku lampinu ar dakti aitu taukos un nolika uz klona. Kara laika
gailéni, nebiidami lepni, neapsmadgja tadu nakts maltiti, bet knaba, ta ermigi skatidamies mazaja
uguntina.

«Lai barojas un lai dzied,» saimnieks teica, «biis, kas mani vientuliti no ritiem pamodina.»

«Kur ta’ jums saimniece palikusi, kad gailéni jaaudzina par modinatajiem?» vecaka sieva
taujaja. «Vai beglu gaitas mirusi?»

«Vina tagad Riga dzivo,» saimnieks atbild€ja. «Vinai neiet diezcik labi. Es gaidu vinu atpakal
nakam un domaju, ka vina naks. Vina aizgaja dzivot pie cita. Tam tur Riga ir tada maza bodite
pagrabina un vina tur andel&jas uzpucgjusies, un negrib pie manis vairs nakt tapéc, ka vinai uz
zem&m nepatikot tik labi, ka tur pilséta.»

«Kapéc, milo saimniek, jiis nenemat citu, ja ar1 vina dzivo pie cita?» jaunaka sieva prasija.

«Nuja,» saimnieks teica, «es gaidu un domaju, ka vinai tur neiet diezcik labi un ja vina naks
atpakal, tad vinai te patiks labak un es vinai biiSu bijis tas labakais.»

Kamér més ta sarunajamies un gailéni €da, ara visu laiku $ava ar lielgabaliem un spidgja gaiss
meness.

Saimnieks grib&ja izmekl&t no manas paunas kadu loti bédigu gramatu. Ta ka visb&édigakas bija
jau pardotas, tad palikam pie Deglava «Zeltenitesy.

No rita, kad més projam braucam, lielgabali $ava atkal, lozmetgji tarksk&ja un Sautenes ribgja;
karotaji pa nakti bija pienakusi tikpat tuvu ka vakarrit, it ka mes visu vakaru nebiitu nemaz uz
prieksu tikusi.

Lielupes mala séd&ja un smekéeja kads piekusis zaldatins. Tam més teicam:

«Va’ traks, nu gan macas miis€jiem virsii, ka melna debess. Klau, ka atkal Sauj!»

Lielupg ledus v&l nebija izgajis, tikai mala tads sakurt€jis. Bet més braucam pa upes vidu, kur
ragutinas tik viegli tecgja, ka tas vargja pavilkt ar vienu pirkstu un skatities apkart.

«Nu tik vazosim pa tidens celu vien, gar Sloku un Dubultiem un tad pa Daugavu Riga ieksa! Un
vel ir tads labums, ka karaspéks atkapdamies, te mis nevar samit, jo ledus vairs netur. «Tikai
skade,» sievas teica, «ka nav neviens varits runkulis, varétu brokastu ieturét.» — Man atkal bija
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skade par Cetram nepardotam abecém un diviem romaniem, kurus braucot pa lielcelu biitu vargjis
vél kadas majas pardot.

Jo talaki palika Kalnciems, jo vairak attalinajas kara troksnis un pavasara saule, kapdama arvien
augstak, sildija un kausgja ta, ka uz ledus saka rasties tidens pelkes.

Kad bijam iebraukusi upes Itkuma, kur visapkart ¢abgja sausas pérnas niedres, gludajam celam
bija tikpat ka beigas, jo tai vieta ledus bija saplaisajis, ta ka vargja redzét melnu tdeni Iidz pasam
dibenam. Talak mes uzgajam vél otru stripu, bet gabalu talak ejot, atkal visapkart bija ledus
parspradzis, sac€lies gaisa ka kuila mugura, un sprauga burbuloja dzils, neparlecams tidens.

«Ak tu velns tevi lauka!» sievas pukojas. «Nu vél jabrauc atpakal un tad pa pliku lielcelu, kur
karaspéks var nakt virsii vél trakak, ka tie pavasara pladi!»

Nobedajusies, laicinu paseéd&jusi uz ragutinam, més sakam braukt atpakal pasi pa savam pedam
— uz lielcela pusi, bet mala nevargja tikt. Ar rundzinu mérijot dibenu, vecakai sievai druscin
paslidgja kaja un vina garSlaukus iekrita tideni. Kad vina uzcélas, no drébém tec&ja tidens ka no
rijas jumta pérkona laika, un vina tad parpeldinaja pari savus runkulus un jaunako sievu, kas stavus
stavédama uz ragutinam, nobalans€ja un izléca plava sausam kajam.

Es, pagajies vél gabalu uz augsu, parsviedu varigakas partikas vielas par plecu, ieskr&jos un
parlécu, saslapinadams tikai vienu kaju un atlikusas abeces. Izgajis pa plavu uz lielcela, kur uz
verstes staba bija uzraksts «20», es paskatijos atpakal, kur abas sievas stavgja plika plava un
nevargja pavilkt savu runkulu pusvezmeli ne no vietas.

Saulite atkal laidas uz mezgaliem, es steidzos talak, jo to pavasari pa celiem bija briv staigat
tikai l1dz pulkstens desmitiem vakara tuksa, bet ar putraimiem un sviestu — aizliegts cauras dienas.

Aiz devinpadsmita verstes staba es panacu kadu viru. Tas arT nesa kaut ko €damu maza kulite.
Vinam bija viena pati acs, to vin$ pamirkskinadams teica:

«Jataisas tik no cela nost, lai karaspeks nesamin,» to teikdams, ar savu vieglo kuliti vin§
aiz€apoja uz Rigas pusi, bet es ar savu nastu iegriezos vienas majas. Tur man bija pazistams
saimnieks ar saimnieci un meitu, jo pirms paris nedélam vini no manis bija nopirkus$i visu
komplektu Poruka kopotu rakstu. Saimnieks patlaban stavéja kléts pakala un véroja kara troksni.

«Kas jums par bédu,» vin§ man teica, «jls staigajat ar savam gramatindm pa pasauli un
karaspeks jums majas nevar nodedzinat, nedz beidzamo zirgu atnemt. Ar1 cietuma jis neviens
nevar ielikt par klaidonu pieturéSanu sava maja. Ja sniegs ir nokusis un jis nevarat vairs pavilkt
savas ragutinas, jlis vinas novietojat aiz rijas gravi, lai saimnieku nevar apvainot par mantas
nenodoSanu rekvizicijas komisijai, un tad jus staigajat laimigs atkal talak — un tas ir viss.»

Ka bibelstastu Jekabs, savu mantu es pardaliju uz pusém, ragutinas, pusi putraimu, sviestu un
divas abeces atstaju gravi aiz rijas saimnieka zina lidz paritam. Otru pusi sasgju pauna lidz
nemsanai.

Saimniecei es iemingjos par divam slapjam sievam plava, no kuram vienai vajadz€tu siltu
kazoku.

«Mg@s nu esam gluZzi nabagi,» saimniece man atbildgja. «Nav mums vairs ne zirga, ne kazoka.»

Likas, vina runaja taisnibu. Istaba nekadas mantas neredz€ja, laikam bija meza nosléptas, —
vienigi manas nesen pardotas gramatas stavéja plaukta, noraudzidamas ka veci pazistami draugi.
Es pacélu cepuri, pan€mu paunu plecos un staigaju talak.

Ejot pa lielcelu, driz atkal panacu veci ar vienu aci. Vin$ patlaban pie krogus bija atlicies
atpiisties. Skatidamies vakara blazma, vins teica:

«Nav ko domat, ka Sovakar Iidz aizliegtai nakts stundai es ar savu stivo kaju gala tikSu. Ak
Dievin! bet pa celiem ilgak nav briv klainat, citadi var paspélét visu zirnu kulkeni.»

Es vecim garam iedams, gandriz ka lielidamies, piebildu: «Es gan piespiedisu, lai tomér tiktu
l1dz galam, un vél Sovakar.»
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Dusigi ejot, verstes stabs péc verstes staba man palika aiz muguras, bet tumsa vilkas pakal un
atros rikSos brauca kads cilvéks. Es paskatijos un to pazinu: tas bija Dobeles komisars, reize paligs,
labs virs un draugs. Nesen vin§ no manis bija nopircis veselu klépi gramatu un piedavajis
naktsmajas lepnaja Dobeles viesnica, kur apkalpotajas bija apgajusas ar mani ka ar lielu viru, lai
gan man bija ragutinas l1dzi, kuras pavilku pagulté. Nu vin$ sava atkapSanas cela visas gramatas
bija sakravis ratos un veda Iidz uz Rigu. M&s abi pac€lam cepures sveicienam.

Un tad pie divpadsmita staba es satiku kadu viru ar pulksteni. Tas teica, ka patlaban esot
pusdesmit — bet p&c pusverstes gajuma otrs virs teica, ka vina pulkstenis radot uz mata pusastoni,
pie kam tas noejot gadiem uz galvoSanu, uz mintiti — 1sts miera laika enkurs — uz piecpadsmit
akmeniem.

Péc pirma vira pulkstena man biitu jaskrien skrieSus, i tad es nevarétu pusstunda noskriet
pusdevinas verstes, bet péc otra vira enkura varétu iet rama gara. Tapéc es ne skr&ju, ne gaju lénam,
bet méreniem soliem nonacu Iidz nakoSai mazmajinai cela mala, kur lielais sienas pulkstenis
patlaban sita devini. Padevis saimniekam labvakaru, es teicu:

«Nu es esmu keza. Man jaiet uz Rigu, kur ilgaki pa celiem nav briv staigat, ka lidz pulkstens
desmitiem, un es netieku gudrs ar pulksteniem. Pie divpadsmita verstes staba vienam viram
pulkstenis radija pusdesmit, pec pusverstes gajuma otram pusastoni — jlisu majas rada devini.
Kuram lai nu tic, kuram lai netic?»

«Ticat saulei pie debesim,» saimnieks teica. «Vina uzl€ks, tec€s un noies, ka Dievs tai nolicis,
un nevis kaut kadiem Berlines vai Maskavas valdniekiem, kam pulksteni iet p&c Piltenes bezméra.
Mans pulkstenis ir nostelléts péc saules. Sovakar, kad vina noiet péc kalendara, vajadzgja biit sesi
un septinas mintites, un mané&jais uz mata ta radija, kad saulite nogrima aiz meziem. Kad es jlisu
gados biju, var&ju iet atrak ka cits brauksSus; tapec piespiezat vien, tad biisat Riga ka likts — v&l
Sovakar.»

Es spiedu ko macgju un nedabtju piespiest ne treSdalversti, kad man pretim jaja divi karaviri
lielinieku kokardém pie cepures. Vini pietur€ja zirgus un viens uzsauca latviski:

«Ei, puis, ko tu tai pauna nes?»

«Gramatas!»

«Kas tas par apalam gramatam kulit€ un vél aizliegta stunda?» pirmais karavirs prasija. Otrs
atkal piebilda: «Vai nedzirdi, ka vinam nedreb valoda?» bet pret mani pagriezies, vins teica: «Nu,
kad gramatas, tad gramatas, tikai pa celiem nedauzies nakts laika, lai tevi nepieliek pie sienas. Buitu
skade, latvieSu jau ta maz atlicies.»

Es nogriezos no lielcela uz pirmo mazmajinu, kur loga nebija uguns, nakts majas lagt.

«Dodat, dodat nakts majas! Gramatu nésatajs klauveé! Nokavgjos. Cela no Kurzemes uz Rigu ar
savu nesamo sajukuSu pulkstenu péc. Zinat, ka tagad pa celiem aizliegts staigat péc pulkstens
desmit!»

«Ko vins grib?» vecene, gultas mala pamodusies, jautaja.

«Nakts majas prasa,» vecais atbildéja. Vecene atkal nurdgja: «Vai vin$ dulis?»

Tadu valodu dzirdeédams, es vairs neklausijos, gaju pa arumiem un lidzenumu bez cela. Sur tur
redz€ju Rigas nomales mazmajinas, bet neviena loga riitt uguns nebija, jo visi nobijusies no kara
briesmam, jau laikus nopiitusi mazas tauku svecites, lai kads kara gajéjs neieraudzitu, kur ugunis
spid.

Ars bija bez gajgjiem.

Aiz zoga, kur cels iegriezas vecu koku gatve, es iegaju tuksa maja, kur logi un durvis nebija
verandai prieksa. Iek$a majoja tumsa un tukSums, bet es izgaju arpusé aiz treliniem, skatities
ménesnica, lai 1saki paietu nakts. Divi zaldati patlaban garam jaja, bet mani nevar€ja ieraudzit.
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Tad es nurd@ju vecas dziesmas pantinu: «Un kad pienaks pusnakts dzila,» — simts reizu no
vietas, bet simts pirmo reizi nebij verts iesakt, jo slapjo kaju péc iemigt nesp€ju ta ka ta, tapec gaju
meklet kadu siltaku vietu. Tadu atradu turpat aiz majas dikmal€, kur bija Skiinitis, pilns ar zemes
malku. Tur es ierakos kiidra, paliku putraimu kulitt un sviestu pagalvi, un nogul&ju Iidz tam laikam,
kad kads tik briesmigi dauzijas, ka es izlécu stavus gaisa. — Tas bij laupitajs ar Sauteni, cirvi un
tauvu. Kad es paskatijos pa Skiinela Skirbu, vins patlaban ar cirvi cirta tukSajai majai durvis vala,
taisni tai vieta, kur es pirmit grib&u gulét, bet iemigt nesp&ju. Otrs laupitajs apaksa skatijas. Tam
bija bomis roka.

Pirmais laupitajs vél cirta, cirta, tad, izbazis galvu pa augsstava logu, teica:

«Ta, dorvis nu ir valé!» — Tiklidz vin$ tadus vardus bija izteicis, no koku paénas iznaca vél
vairaki laupitaji ar ragutinam un virvém. Viru pulka bija arT viena sieva. Vini visi kapa par
izcirstajam durvim pa trepém uz augSu, klaigadami staigdja pa istabam, sveciteém roka, ta ka
uguntinas paspidéja driz viena loga, driz otra.

Pirma ierunajas sieva: «Nemsim §ito kumodi paprieksu, te laikam biis krekli ieksa.» — Virs
atkal iemaisTjas: «Ko tu ar krekliem nodauzies! Kas tad nekai§ §Sim pasam tinim ar apalo véderu.
Puisi, te bus maizite ieksa; laidisim tikai to zem&.»

Otrs virs atkal tiepas: «Kas nu tiilin ies staipities ar tadu smagu elles dibenu, kad nav uzmekléta
skaidra gala! Satani, kur tik vini to biis paslépusi! Es tacu skaidri dzird&ju, ka vakar sukis kvieca
un vini to nokava, tikai nevar uziet. Kur vini to nogradusi?»

«Padzu, padzu!» treSais virs mierindja. — «Vajaga turéties pie lietas. Ei, Garais, tu tur leja, vai
bezmeérs sver riktigi?»

«Uz punktim!» par «Garo» uzrunatais virs leja atbild€ja, staigddams ar Sauteni plecos Surp un
turp. Apstajies pie mana Skiinela durvim, vin$ turpindja: «Lielcel$ ir tik tuksSs, ka noslaucits, ne
melno vamboli nedzird spinkSkam!»

Pa tam viri no augSas laida jau leja tini, apalajam véderam virvi aps€jusi, ka lielu noziedznieku
vini to ragutinas aizvilka klaigddami, laitkam kaut kur kaiminos, uz savam majam, ko vargja vérot
no «Gara» un ta vira sarunam, kas kaut ko zinaja par vepra nokausanu, bet nevargja un nevargja
nekur to atrast. Vins kapa ar sveciti roka skurstent, un kad arT tur nebija atradis, iesvilpas un Snaca:
«Diedelnieki tadi! nu man bis vél jaizCamda pagrabs, un kad ar1 tur neradisies, tad druscin
japavandas pa malkas Skiineli.»

«Garaisy, iesvilpdamies preti, teica: «Vazo tik vala, es tikmer pavakt&sos no otras puses, kamér Sie
brauks atpakal!»

Malkas Skiinelim bija vienas paSas durvis, veramas uz aru, kur taisni pretim spidéja meness.
Garais stavéja ar skroSu ladinu, bet nokauta vepra meklétajs taisijas nakt uz Skiineli pavandities,
kur es gul&ju, bet iemigt nesp&ju. Es izbijies ies€ju abas abeces un savu sviesta un putraimu kuliti
gara virve un saku rapus [ist pa durvim ara, vilkdams $liiteniski savas mantas pakal, jo stavus celties
bija bailigi.

Laimigi ticis aiz stiira, es izsl€jos, panému mantas par pleciem un gaju méreniem soliem gar
vecajiem kokiem. Laupitaji jau brauca ar tuk§8am ragutinam atpakal, bet mani neviens neredzgja.
Es tikai gaju un blandijos kur nekur, gaididams ritu.

Kad bija atkal pilnigi gaiSs, Rigas tornos pulksteni apsita pieci — péc Maskavas laika. Nu bija
briv iet par tiltu un pa ielam.

Izglabtos putraimus varidams, es izzav&ju abas Lielup€ samirkusas abeces, bet no slapjuma
vinas bija palikuSas apalas un resnas, ka kadu nedziedinamu slimibu dabijusas, ta ka beidzot man
tas bija japardod par puscenu.
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LIELI PLANI

Riga bija pienakusi griti laiki: nebija ko &st un gramatas vairs ne vairuma, ne mazuma nevaréja
dabtt. Visas gramatu tirgotavas pirc€jiem bija sl€gtas, kaut gan ieksa vecu vecie kalpotaji kravajas
pa plauktiem, kartodami, sainodami un skaitidami gramatas lielai Padomju Latvijas gramatu
tirgotavai, kas atradas Padomju (T&rbatas) iela. Saskaititas gramatas vienu dalu skiir&ja turp, otru
atstaja lielai bibliote€ku centralei.

Kara fronte tai laika tur&jas kaut kur aiz Lielupes — Kurzemes pusé. Kad Riga pakapas kada
augstaka vieta, tad ramos brizos vargja sadzirdét lielgabalu diicinaSanu un reizu reizém par Rigu
parlidoja kads aeroplans, gatavs mest spragstosu bumbu tiesi uz galvas. Bailigie, kas nebija kara
bijusi, tad muka kada pazobel€ vai kados vartos, pagaidit, kamér lozmetgjus notarkskina; tie bija
uzvilkti augstako maju jumtos vienigi aeroplanu baidisanai, jo trapit nekad tiem nevargja.

Grizinkalna tad iz§ava vienu lielgabalu un art netrapija; melns diimu mutulitis, bumbai plistot
kadu versti debesu zilumos no aeroplana, radija to vietu, kur aizSauts.

«A, velns lai parautu, viniem vajadz&ja mérkeét vairak tur, uz to peleko makoniti, tad aeroplans
biitu bijis kaput,» kads no pavartes bailigajiem, pabazdams galvu, Z€lojas.

Kads cits, izlizdams no otras pazobeles, un aiziedams pa trotuaru, pirmo lieligi uzvilka: «Tev
vajadzgja tam braukt I1dzi, druscin piebremzet, lai nebrauc tik dikti, tad biitu trapits tapat.»

Pa pasu ielas vidu divi viri veda veselu vezmeli balti velétu zarku ar neaizkitétiem zaru
caurumiem. Tiem nebija valas ne mukt, ne skatities gaisa; ar vienu roku vini griida ratinus, ar vienu
aci skatijas celu; otra roka tie turgja adresu gramatinu un ar otru aci skatfjas namu numurus, lai
neaizbrauktu tadam namdurvim garam, kur janodod lielaks vai mazaks zarks p&c pasiitijuma.

Mgs divi, gramatu trikuma pé&c cauri kritusi kolportieri tad nogriezamies Gertriides iela — uz
Steinerta fabriku, kur bija ierikota zupas varisana — $adiem tadiem.

Tur jau setsvidi staveja liela gara rinda €daju, kartinam un traukiem roka, gaidot savu laiku.
Citam roka bija zalgana kriize, citam kada skarda bundZza, auklinu parsieta, lai biitu vieglaka
nesana, bet citiem rokas bija tukSas — tapat ka mums diviem.

«Kas &d tepat, stajas otra rinda, tiilin laidis ieksa. Promnesgji lai paliek pirma,» kalpotaja,
sniegbalta priekSauta, nostajusies uz lieveném, paskaidroja.

Visi tie, kam bija tukSas rokas, sastajas jauna rinda, kas bija gan 1saka, bet uz prieksu virzijas
1eni, jo bija jagaida, kamér nelielaja telpa katrs savu porciju ne tikvien izstrebj, bet arT pats apsildas
un atpiiSas. Pirma rinda totiesu kustg&jas atri, tiem tikai katram pa pavarnicai iel€ja, lai staiga maja,
vairak neko, pie kam vini gaja tik atri, ka viens pavecaks virs, ara nakdams, sapinas pats savas
galosas. Tas vins, lai necilatos, bija parsé€jis ar pastalu auklu; otram, auklas galu netisam pieminot,
virs tik nelaimigi krita, ka visa runkulu zupa izlija renstelg.

«Kalisi izlija,» virs izmisis izsaucas un nometas uz celiem, it ka taisidamies zupu strébt no
rensteles, piekozot runkulus klat. Zupa pa tam bija ietecgjusi rizina.

«Tadu nelaimi vins nebija paredzgjis,» kads no skatitajiem iemingjas. «Bitu paredzgjis, vismaz
biitu panémis karoti lidz.»

«Nelaime jau nenak kliegdama, brékdama,» kads cits piebilda. Bet viens rindas prieksgala
piezimgja, ka tas vecais tadus kumédinus ar zupas izgaSanu taisot ik pardienas, lai lidzcietigas
dvéseles vinam samestu naudu, ko zirga galu nopirkt.

Kads rindas pakalgala, péc amata miirnieks, stastfja, ka vin$ miera laikos, kad Ezerkaukos
mirgjusi skurstena galvu, kadam mirniekam, kas bijis liels dzeérajs, netiSam apgazusies pilna
degvina pudele pasa skurstena gala. Kameér vina dargais Skidrums, ta Iénam, tecgjis pa 1&€zeno
dakstinu jumtu uz leju, tikmér pats miirnieks bez tupelém atri skr&jis pa trepeém leja to glabt.
Noskrégjis apaksa pie tidens caurules, vin$ nometies celos, gluzi tapat ka Sis virs pie runkulu zupas,
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atpléstu muti gaidijis un sagaidijis visu pusstopu — un bijis v&l vairak piedzeris, ka kad bitu siicis
pa mazam malcinam.

«Nuja, bez zakuska tacu vienmér atraki piedzeras un mirniekam jau nevargja bt laika, tani
rores gala tupot, neko klat piekost,» sprieda tas, kas pirmin teicas zinam, kur kumédinu taisitajs
zirgu galu perk, vins vél vienmer tup€ja tant vieta, kur bija izlijusi vina runkulu zupa. Radija visiem
savu izkniebto zupas kartinu, lai kads mestu naudu, ka vin$ nenomirst bada.

Kad arT miisu tas dienas zupas kartinam bija izkniebts robs, bet €st vel grib&jas, més divi sekojam
kumédinu taisttajam nopakal Ii¢u locu pa ielu ielam — lidz vins apstajas kada tuksa, tumsa iela pie
pievertam skarndurvim. Mg@s arT apstajamies. Kumédinu taisitajs zimigi pieklauvéja, tulin durvis
paveras un jauns tatars pasniedza vinam sarkanu zirga galas gabalu. M@s prasijam tataram, lai
mums ar1 dod galu.

«Nauda mums ir,» mes teicam.

«Visiem tagad ir nauda,» jaunais tatars atbildgja, «bet galas nav.»

«Kas par velu, tas par skadi,» kada sieva bédigi noteica, kas ar1 bija palikusi tuksa. «Biis
jamégina ritu ar kapostiem Aleksandra tirgii, no pasa rita tur dalis divas mucas bez kartinam.»

Draugs man piegriida pie saniem; tas noziméja apméram to, ka rits buis gudraks par vakaru. Ar1
mes tur ieradisimies labi agri.

To ritu tome&r mums neizdevas ne tik, lai gan trauki, kur kapostus ielikt, mums bija lidz; man
zaldatu katlin§, manam draugam gara konfekSu bundza. Lai nebutu atkal par v€lu, més bijam jau
klat pirms tirgus vala slégsanas.

Kur pikis tik daudzi dabiijusi zinat par divam nieka kapostu mucelém! Pie visiem Aleksandra
tirgus vartiem bija sanakusi liela drizma, apméram ar tadiem pat traukiem. ka misgjie.

«Sanakusi, ka sanakusi ja nenakusi vairak klat. Re, ka lien no visam pusém, ka vézi,» kada sieva
dusmigi noteica.

«Nelaist klat! Nepietiks,» virs sauca. «Lai gul vel ilgak.»

No gaiditajiem daZs teicas atnacis melna tumsa, cits maza gaismina, — tie turgjas iekerusies
vartu trelinos, lai pirmie tiktu ieksa. Citi atkal gristfjas aiz muguras un citi skraidija no vieniem
vartiem uz otriem gudrodami, kurus pirmos taisis vala.

Pec ilga laika paradijas visieveérojamakais virs, uz kuru visi bija gaidijusi, atslégu bunti
zvadzinadams. leraudzijis, ka tik daudz sak@rusies vartu trelinos, vins sauca:

«Atkapjieties! Negriistieties! Esiet ka cilveki! Ja! Ta tacu es nevaru atslégt.»

Laudis skita vina saucienu bija sapratusi taisni otradi, domaja, ka vin$ pavélgjis blaut un
gristities vel trakak; kvieca un lamajas par agru celSanos, rindas neievéroSanu.

Vartu sleédzgjs, atkapies atpakal, it ka gribeédams noskatities, kurus vartus pirmos atslégt,
kliedza:

«Pa labo roku.»

«Ja vins saka pa labo, tad drosi vien vin$ doma kreiso,» kads virs apgalvoja. Otrs atkal jautaja:

«Kuru kreiso, vai savu, vai miis€jo?»

Un pie abiem vartiem laudis palika ka bijusi stridamies; cits teica, ka visos teatros tacu rékinot
labo pusi ka publika s€z un vartu slédzgjs esot §1 rita lielakais aktieris. Cits atkal apstridéja,
teikdams, ka slédz€js Sorit drizak jitoties ka domes priekSsédétajs, kur labo pusi skaitot otradi ka
teatros. Un ta arT bija, vins slédza labo pusi pa savai rokai.

Tiklidz atsléga bija atgriezta, lauzu driizma slédz&ju atgriida aug$pedus atpakal. Kamér vins ta
zeme gulédams keparajas, tikmer no otriem vartiem arT pargjie skréja uz atvertajiem, cits citam
garam, cits citu apgazdami. Sievas krizdamas kvieca, bundzas pa akmeniem veldamas skangja, viri
lamajas. Pa tam sl€dzgjs bija uzcelies un atslédzis otrus vartus. Bet jau bija tikpat ka par velu; pie
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katras kapostu mucas sastajusies rinda, kas vairs nebija kustinama, nenemot veéra, cikos kads bija
atnacis.

«Nelikt tik pilnu stopu, citadi visiem neiznaks,» kads rindas pakalgala kliedza.

«Dot pa pusstopam!» rindas vidi piebalsoja.

«Pilnu, pilnu, likt pilnu stopu ar kaudzi!» kads dasigs virs rindas priekSgala bargi sauca, kaut
ko vél piebilzdams par to, ka katram esot sava laime.

«Mums diviem nav laimes,» mans draugs tad bédigi teica, atstadams savu tukSo bundzu uz
akmeniem, lai parunatos ar kadu pazistamu sarkanarmieSu miizikantu, kas stavéja pie s€tas un
skatijas uz kapostu mucam no talienes.

«Eks armij &t lab,» miizikants teica. «M&s gul Iidz devini un tad iet uz apmacities un tad més
spele, kur vajaga. Sodien saksim to rakstniek Rozit-Azis nomirus, tad mums jaspélé uz kapi, rit’
atkal saksim kur citur ...»

«Labi, labi,» mans draugs miizikantu partrauca, kas p&c izrunas spriezot bija vacietis. «Labi, bet
es grib&ju zinat, vai zaldatos &st art dod.»

Tad miizikants teica:

«To tuks konfekt bundz jus var atstat merig uz akmen un nakt man lidz uz kazarm. Tilin dabis!»

Gabalinu pagajies pa ielu miizikantam lidzi, mans draugs vél paskatijas atpakal, es vinam, par
atvadiSanas zimi, pavicinaju savu tuks$o katlinu, teikdams:

«Ej, ej, pakarojies tu ar1 drusku, vél neesi roku izm&ginajis, kamér es jau parnacis no Vaczemes
gusta.»

Uz manu tuksa katlina nemitigu vicinasanu, vins atbild€ja iedams pa Matisa ielu, pavicinot pliku
roku, un tad es nogriezos pa Padomju ielu uz leju.

Vieniga padomju Latvijas gramatnica vél bija slégta. Gaididams uz atvérSanu, es apgaju apkart
abiem teatriem, atcerédamies savas korista un statista gaitas. Leéna gara, bez steigas gaju atkal
atpakal uz gramatnicu gar bijuSo Vérmana darzu, kas bija pardévets par Maija darzu. Tur patlaban
baroni bez zirga vilka malkas vezumu. — Gluzi tapat, ka mé€s Vaczemes giista — es nodomaju.

Pulkstens desmitos gramatnica tika atvérta. Paradidams savu AndrupiSa apzimogoto
kolportéSanas atlauju, prasiju kadu kuskeli gramatu, ja ne citadi, tad par pilnu cenu, bez rabata
atrékinasanas.

«Es jau jums vinreiz teicu,» pardevéjs atbild€ja, «mums tepat uz vietas pérk ka traki. V&l
pietruks, kaut gan patlaban nacionaliz€ un vezumiem ved Surp no visiem izbijusiem gramatu
veikaliem.»

Patiesi, liela pirc&ju rinda stavéja pie kases kerenkam roka.

«Neko darfit,» es nodomaju un virzijos uz durvju pusi.

«Pagaidiet, kas man ieSavas prata,» pardevejs, kaut ko atminédamies, piekéra man pie sterbeles.
«Sinis dienas,» vins teica, «iznaks jaunas gramatas Padomju Latvijas izdevuma. Pirma — Pladona,
Maza Andula pirmas bérnibas atminas, tad sekos Aspazijas — No atziSanas koka. — Berlina Darba
lauzu vesture. Visas gramatas biis ilustrétas — kolport€Sanai ka raditas. Piekapjiet Izglitibas
komisariata, pieprasiet — domaju, ka vini dos.

Komisariats — Basteja bulvari Nr. 7— man bija zinams no tas reizes, kad es to atlauju mekIgju,
— tomér vispirms es apgaju €kai visapkart; netika tik atri ieksa Iist, varbiit nelaus ta ka ta. Caur
vienu augsstava logu patlaban laida gramatas zemé pa déli. Viens cilvéks uz déla bija nometies
jateniski. Kads cits no iekSpuses vinam piedeva gramatas klat. Pirmais tas tikai palaida, otrs
pagriuda un apaksa uz ielas dzeltancepurains ekspresis tas sagaidija un krava savos divritenu ratos.
Pie loga pienaca kads cits virs un loti barga balsi uzsauca tam viram, kas patlaban pa déli diezgan
neverigi grida gramatas zeme.

«Ta lempigi grizdams, tu manam ada sietam gramatam norivesi zelta kantes.»
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«Jus, Morberga kungs, druscin parteicaties,» virs jateniski uz déla sédedams atpakal
neatskatijies mierigi atbildgja.

«Jus laikam gribgjat teikt: manam bijusam, bet tagadejam jus€jam krona adenicam norivesit
zelta kantes. M&s tacu tas nacionaliz&jam un vinas pieder kronim.»

Un viri turpingja adenicas neverigi laist pa déli, es iegaju komisariata.

Gramatlietu komisars Eferts, rakstnieku pseudonima Klusais, seédgja vel ar kadu pie zala galda.
Eferts mani pazina no P&terburgas laikiem, kad es Kultiiras biedribas vakaros kolportgju Ranka
sutitas gramatas.

Vins teica: «Velezer, ko jus dauzisaties ar pauninu pa lauku dubliem. Mums ir lielaki plani. M&s
koncentrésim te Riga, Kalku iela bijusas bankas nama veselu gramatu centrali. Patlaban savacam
vienkopus visu veco izdev€ju gramatas, iznemot Gulbja. Mums ir ierikots kopgjs veikals Padomju
iela, kur var gramatas pirkt, kam patik. No centrales més izstitisim uz visam Latvijas malam, visam
bibliotekam, visam skolam, biedribam, visiem lasitajiem. M&s izdosim jaunas gramatas skaistam
originalam illastracijam. Biedri, paradiet Velezeram jaunas gramatas Nr. 1 zim&umus.» Otrs
cilveks tad izvilka no galda atvilktnes vaka zim&juma originalu Maza Andula bérnibas atminam.

«Skaisti gan,» es teicu, «bet ar zupu vien es nevaru partikt.»

Eferts tad lidzcietigi teica: «Biedrene, izsniedziet biedram Velezeram izglitibas darbinieka
edienu kartinu.»

Bet otrs cilveks piebilda «Un pieskaitiet vinu pie gramatu centrales darbiniekiem.»

Nu es biju vira, man bija zala &dienu kartina. Tulin p&c pulkstens cetriem, kad izglitibas
komisariata darbinieki beidza darbu, es vargju iet uz k&ki Strélnieku darza pusdienas. Tur jau bija
sanakusi aktieri, skolotdji un citi intelligenti darbinieki. Kalpotajas sniegbaltos prieksautos
pasniedza katram savu zupas porciju, izkniebjot mana zalaja kartina pirmo robu.

Mans darbs bija katru ritu pulkstens desmitos nostaigat uz ekspresu kantori péc ekspresiem ar
ratiniem. Vienu ritu es gaju uz Zirgu ielu pec ziliem, otru ritu uz Smilsu ielu péc dzeltanajiem —
treSo uz Dzirnavu ielu péc sarkanajiem ekspreSiem. Mani ieraudzijusi, vini muka sanis, cits citu
prieksa stumdami — viniem nepatika, ka pulkstens Cetros péc beigta darba mes maksajam tikai
kerenkam yai stmaniSiem pé&c krona takses, turpretim vini karoja cara naudu.

Tapat ka ekspresu kantorus, m&s mainijam ar1 nacionaliz€jamas vietas; vienu ritu braucam uz
Derigu gramatu nodalu, — otru uz Kramu tirgu. Ekspresi no ritiem prasija, uz kurieni nu Sodien:

«Sodien uz Goltu.»

Golta gramatu tirgotava no arpuses bija slégta, bet ieksa visi tie pasi vecu vecie kalpotaji
palidzgja tukSot sava veca kunga mantu. Cits skaitfja Poruka kopotos rakstus, cits Plidona
Fantaziju par pukém, cits tas padeva ekspreSiem ratelos.

Citu ritu atkal dzeltenie ekspresi prasija, uz kurieni nu Sodien:

«Uz Maliti Avotu iela.»

«A, velns tevi lauka, pa apalajiem akmeniem griita braukSana.»

Un ta gramatas central€ krajas, bet virs Rigas arvien biezaki saka paradities aeroplani un arvien
biezak Sos aeroplanus no augstako maju jumtiem apSaudija, bet nevargja trapit — lidz 22. maija
ienaca vaciesi. Tad Baloza brigade.

No gramatu centrales tie pasi kalpotaji tad gramatas vilka atkal atpakal — saviem vecajiem
kungiem.

35



PA KURZEMES LIELCELIEM, CAUR BANDITU PURVU

No Kalnciema lidz Erzelu krogum jaiet pa meZa celu. Mums tur iznaca ieSana tani lielaja lietus
diena péc pusdienas, kad visu ritu, kamér bijam braukusi ar Augsburga kugiti pa Lielupi uz augsu,
lija lietus, izlidzinadams celu ar Gdens lamam tiri lidzenu. Nu més, divi gramatu kolportieri,
paunam plecos, laipojam pa cela malu, bet divi viri, arT kuga pasazieri, stimas mums pa priekSu ar
divritenu ratiniem, taisni pa cela vidu. Viriem bija arT sievas Iidzi — tas lekadamas pa pelkém visu
laiku gaja nopakalis, uzskatidamas, lai no ratiem kas nenokrit. Mis ieraudzijusi viri teica, lai tikai
liekam arT savas gramatu paunas uz vinu ratiniem. BiiSot vieglaka ieSana pa garo meza celu.

«Labs ir.»

Nu némamies mes stumt ratinus pa pelké€m, ka atmaksu par lietosanu, bet abi viri gaja gar malu
runadami.

«Redzes, ka nu biis ar vacieSiem, majup braucot ar preci. Vinreiz mis aplaupija par 150
rubuliem. Ne uz $a cela, bet Kurzemes jirmala.»

«Ko t’ jus ta labu vedat?»

«Vedam ko neko: tela galu, sviestu, olas, un tikko nepaspéléjam?»

«Ka tad nepasp€l&ja?» sievas iebilda starpa. «Uz sviesta paspéleja: Kurzemé nomaksajam astoni
rubuli ostnauda, Riga dabija tikai desmit cara rubulus. Nu vairs nav vérts. Beidzamo reizi
braucam.»

Bet viri teica: «Nu, lidz jaunai razai paméginasim vél vienreiz ar tela galu, un tad liksim pratu
miera.»

Kad mes divi bijam apnikusi un piekususi ratinus pa dubliem griist, pan€émam savas gramatas
un tad atpiitamies, noavam kajas un gajam basam atkal gar cela malu talak.

Lietus makoni bija palikusi gaisaki, pat saulite paradijas. Abpus celam meza dziedaja putni;
tidens brienot bija valgi silts; jauka ieSana vasaras laika pa meza celu, kad visu ritu braukts un
s€deéts uz kuga, runats par sliktu laiku un vacieSu-landveristu trakiem darbiem.

Kad labu gabalu ta bijam nogajusi, ieraudzijam prieksa ejot kadu sievu. Sieva mis izdzirda tikai
tad, kad mes tai pie paSas muguras teicam: «Labdien!» Vinai no bailém gandriz izkrita papira
naudas vistoklis no rokam, bet izdzirdot, ka mes labdienu dodam latviski, bailes vinai pargaja un
vina izstastija savu nelaimi: No vacieSiem baididamas, ieSuvusi savu naudu svarku vile, bet
uznakusi ta liela lietus gaze taisni meza vidi, kur nav bijis nekadas pajumtes. Nauda, uz vinas
prasija — vai Kurzemé arf ta brakéjot naudu, ka Riga, kur nemot preti tikai jaunu, nesalocitu, bet
vecaku skatoties gandriz caur vairojamo stiklu — vai tikai nebtitu kads ieburzijums. Ka Kurzeme
bis, to art meés nemacégjam pateikt, tikai devam sievai padomu, ar kadu desmitnieku, kas izskatijas
bédigaks par citiem, apieties labi varigi. Sieva iedama to Vel reiz parzavéja saulité, un pastastija
mums jaunako notikumu Kalnciema, kur vina bija palikusi nakti pargulét pie radinieces.

Tur aizvakar iebrukusi vaciesi ar lozmet&jiem, aplenkus$i muizu. LatvieSu kareivjiem druscin
ieprieks pazinots par vacieSu nakSanu — tie izvakusies. Vaciesi, neatrazdami pretiniekus, par veltu
pulésanos nokavusi vienu ctuku, nosavusi divas vistas un parcélusies atkal pari Lielupei, uz So
krastu. Un ko vini tur arT lai biitu iesakusi tant meza kakta, nost no lieliem celiem, atkapSanas joslai
aiz muguras.

Vel nebijam par to beigusi runat, kad izdzirdam solu dimdonu aiz meza Iikuma un tilin misu
prieksa, ka no lietus makoniem nokritis, gadijas vacu zaldatu pulcin$ ar vienu jatnieku prieksgala
un otru pakalgala.

Sieva pirma teica: «Gutentag!» Vaciesi atnéma sveicienu un aizgaja uz Kalnciema pusi, mums
nedaridami nekadu launumu.

36



«Ko tad no mums lai nem? Kalnciema vél ciikku diezgan,» sieva piebilda, noslépdama naudu
veca vieta.

Erzela krogi més nopirkam stopu piena par rubuli, ierakamies siena un gulédami klausTjamies
lozmetgju tarkskeSanas troksni, kas naca no Kazupes pils puses.

Otra rta agri, iedami gar Kazupi, més apjautajamies ganu puikam, kas te vakar $ava.

«Te Sauj katru dienu,» puika atbild€ja. «Vaciesi Sauj citreiz kadu ctku, citreiz tapat merki
macidamies. Vakar vakara vini ap$ava ApSupes kalpiem aitas. Kalpi tad diisigi uzstajas, aizgaja uz
Kazupes pili komandantam stidzeét — un galu dabtija atpakal. Re, kur patlaban atkal izjaj no muizas
viens jatnieks ar Sauteni.»

Vacu jatnieks jaja caur lielajiem kokiem taisni uz mums. Piejajis, vin$ prasija: «Nach Mitau
hier?» pamezdams ar roku uz Jelgavas pusi.

«Ja, jal»

Kazupes aps€s més satikam otru vacu kareivi. Tas apsé€das uz gravmalas, mums blakus, un
apjautajas latviski, vai més nezinatu apkartné kadu pazistamu cilvéku, kas varétu palienét vai
pardot privatcilvéka cepuri vai kadu platmali. Svarki vinam jau biitu. Vin$ grib&tu iet maja pie
savejiem. Kara dzive vinam esot apnikusi.

Tas dienas p€cpusdiena atkal uznaca lietus, un es iegriezos vienas dzikstenieku majas.
Saimniece tur patlaban sukaja diviem bara bérniem galvinas. Tie esot nule no Jelgavas parvesti.
Kadi piecpadsmit gabali izdaliti pa visu pagastu mitinat. Vina pienémusi divas meitenes, kaiminos
esot puikas.

P&c galvinu izsukasanas saimniece bérnus €dindja un teica:

«Bara bérninus més pienemam ar prieku, tiem nav ne t€va, ne mates, kas paglauda, tie karos
nokauti vai noklidusi. Bet tapat ka tas lietus tur ara Iist un merce atkal no jauna, ta tas valdibas nak
cita pec citas. Nak atkal no jauna, pavél, un tikai dodi un dodi vinam visam. Nupat atkal javed
sviests un olas uz Dzuksti; vacieSiem, landveristiem, vai kam vinas paliek, ko m&s zinam, tikai
pavél, ka jadod.»

«Ar1 man jadod olas,» kalpa sieva teica, «bet vista Sogad mikstCaulus vien dgj. Jalien€ no
saimnieces.»

«Lai nu ar tam olam ka, ja tikai neSautu lopus nost; vindien atskr&ja no kaiminiem puika ar zinu,
lai glabjas — aitu gegeri nakot. Izdzinam lopus meza, bet neienaca vis. Vakar Dzikste atjajusi no
Spirgus vacu zaldati pie latvieSu komandanta ar «Melamed» pavéli par zirgu rekviziciju, lai
komandants uzradot, kur rekvizgt, bet latvieSu komandants neesot atzinis rekviziciju par likumigu.
Otra vacu partija nav var€jusi sagaidit rekvizetajus, domadama, ka tie arestéti, aplenkusi Dzuksti
ar lozmetgjiem.»

Kamer ta runajam, lietus bija pargajis, un es bridu atkal pa izmirkuSo celu talak.

Pie Dziikstes bodes durvim satiku atkal savu cela biedru; vinam gramatu pauna bija jau puse.
Bodg sédgja vacu zaldati; citi dzéra limonadi, citi smek&ja un piita zilus rinkus gaisa. Viens laida
degvina pudeli apkart un visi péc kartas siica. Kads vaciski teica bodniekam:

«Tu, vezi, plésisi nabaga zaldatu par cigarete€m, vai tu doma, ka zaldatam naudas nav? Vai vari
izmainit simtnieku?»

To teikdams, vin$ métaja simtmarku gabalu pa gaisu un prasija kollégim, vai nav taisniba?

«Taisntba — par ko?» kads cits, gandriz tapat piedzeries, jautaja. «Par to, ka es to, vézi-
bodnieku ka jumta zaki uzdursu uz Sito!» To teikdams, vins izrava savu durkli un diira bodniekam,
kurs veikli aizslépas aiz bufetes un ta izglabas.

Pa Spirgus celu piebrauca cita vacu kareivju partija ar lielgabaliem un lozmetgjiem. Zirgus vini
pietur&ja un pasi sagriidas bode uzsmeket; viens prasija latviesu valoda bodniekam papirosus, bet
man pameta ar vienu aci, otru pamirkskinadams ka labam draugam.
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Es jautaju: «Kur jis iemacijaties tik skaisti latviski runat?»

Otrs un tresais tad reizé atbildgja: «Uja, Kurzemé biidami nemacés latviski, — tad biitu gan
joki!» Tadas draudzigas sarunas mirklt es izlidu caur baru ara, jo tas, kas bodnieku bija taisijiies
uzdurt uz plata durkla ka jumta zaki, jau bija iesacis tirdit mani.

Pie krogus stiira mans cela biedrs gaididams ieraudzija mani, bailigi pamaja ar roku uz lielcela
pusi, kas aizved uz Lestenes pusi, bet no smédes vacu zaldati patlaban stiepa kadu latviesu viru uz
soda vietu.

(Ka velak dzird&ju, virs aizvests uz Jaunpili un nosauts.) Bet més gajam talak, tur€damies uz
Dobeles pusi un bijam priecigi, ka ar visam gramatam tikusi cauri Dziikstei un vacu dzelzdivizijas
karaviriem.

Baltais lielcels jiilija saulé neput&ja, jo nebija braucgju, nedz kads kajnieks gaja. Tikai talak ejot
viena sieva s€dgja gravmalg, un kad més to uzrunajam, vina izstastija savas bédas par tiem divi
noSautiem, ko aizvakar, astonpadsmita julija, vaciesi aizvedu$i no Purenu majam uz Lesteni un
turpat pagasta robezas nogalinajusi.

Krustcelos, kur uz cela raditaja rakstits:

»ij Dobel
Uf Unnad muijdda; U] Peenau; Uf Sufum'’

— bija SkirSanas. Mans biedrs aizgaja pa to celu, kur bija rakstits «Uz Annas muizay; es atkal
nogriezos uz Dobeli.

CelS§ no sakuma veda gar kriimiem, tur celmalas bija daudz gatavu spradzenu, bet cela vidi
divas sabrauktas Ciiskas jeb Cusli, ka kada meita teica, kas basam kajam, cela kuli mugura, lasija
spradzenes. Vina arT nakot no Rigas uz Lesteni pie radiem. Diengjusi pie kungiem, tie aizbraukusi
uz Vaczemi. Div&jus radus vina jau apciemojusi, tiem paliga nevajagot — ies vél pie treSajiem —
pa jaunibas tekam, un tad, varbiit, — atpakal.

Dobele, ar gaisi zalo torni zalos kokos mirdzgja vakara saul€, kad to ieraudziju no talienes.
Tiklidz pargaju par tiltu, dzirdéju briesmigu blaustiSanos vaciski. Patlaban bija iebraukusi jauna
vacu kareivju partija, tie dz€ra degvinu un izdzertas pudeles svieda pret baznicas kokiem. Pie tirgus
laukuma, kada nama durvis, stavéja apbrunots latvju zaldatu pulcins. Namam bija uzvilkts jaunas
Latvijas sarkanbaltisarkanais karogs, kas I&ni plivinajas v&ja; izskatijas, it ka kads mazs t€vzemes
kugis peldétu pa svesu, bangainu jiiru, kur visapkart draud briesmas.

ArT pie vecajam pils drupam dzird€ja vacieSu blaustiSanos un turpat loznaja viens, samaucies
dzelzs kaska, uzskatidams savu zirgu, kas ganijas zal€. Kads latvietis, savukart, uzmanija to pasu
zirgu, lai neizbradatu vina kalu darzu.

Tai pasa vakara aizvien talak aiz muguras man palika Dobeles zalais tornis, bet prieksa, kur
talais lielcels saulrieta liecas gar laukiem, birz€m un majam, naca atkal citas majas, birzes un lauki.
Saulite jau nogrima aiz meziem, kad es panacu divus virus; viens druscin kliboja, otrs gaja parlieku
taisni. Abi vini izskatijas péc skroderiem, pie kam klibais padusé nesa tadu ka pletdzelzi, bet
slaikais, domat, savu olekti bija norijis, lai vaciesi neatnem.

Ierunajoties man vini tulin patika abi, lai gan, taisnibu sakot, slaikais bija patikamaks par klibo.
Ta ka misu visu celi veda uz vienu pusi, tad pattkamo celabiedru dél es pieturgju lenak, un més
solojam kopa visi tris, runadamies par So un to, bet visvairak par briSanu par banditu purvu, kas
izbeidzoties Saipus Saldus.

«Nu ja,» klibais teica, «uz gaismas pusi, kad mé&s blisim izbridusi to laimigi cauri, uzrausim to
zingi par Saldus skroderiem:
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Simts devindesmit devini,

Tie visi bija skroderi — fidirallala!
Tr1s dienas un tris naktis

Tie gaj’ caur Saldus slakttziem.
Tie vienu uti nokava — fidiralala!
Kad visi bija pagdus’,

Tad viena ciska atlika — fidiralala!

Slaikais, kas tapat nekad nebija Saldii bijis, izteicas: «No tas zinges vien var iedomaties, cik
liela ta Saldus pilséta ir, kad slakt@izos var piekaut tadam karasp&kam galu atliku-likam.»

Daudzas majas, birzes un lauki palika mums aiz muguras, tumsa.

Kada meza ltkuma més uznémam nakts majas zem biezas egles un dzirdgjam, ka pa lielcelu
aizjaj «frici».

Gulot, bez mételiem, tomer bija par vésu, tapéc més driz c€lamies un atkal gajam.

Kad aiz kalna saule 1&ca, Saldus gul€ja turpat ieleja. Bija tirgus diena. Upesmuizas iela divas
sievas satikas un aprunajas:

«Vajadzetu iet uz tirgu, kaut ko nopirkt.»

«Ko lai pérk, gala darga. Par rubuli neka nevar dabiit.»

«Darga, darga. Vai jums b&rnu nav?»

«Nav.»

«Tas ir labi.»

Un ta vinas tur palika, abas noplisusas, pastalam kajas, bet més, izgajusi uz tirgus laukuma,
Skiramies. Mani celabiedri aizgaja pa Striku ielu uz augsu, es paliku andel&ties. No Zidu bodnieka
par vienu abeci es noiréju garus délus, tos uzstadiju uz savas kasteles un izklaju visas gramatas
rinda, lai labak redz. Apkart man sanaca pirc€ji un izpirka visas vél atrak ka ogu sievam ogas.

Tas paSas dienas brokasta laika es gaju atkal pa plato lielcelu, kas ved uz Liepaju. Ar tukSo
gramatu paunu ieSana bija viegla. Nevienu «frici» nekur vairs neredzgja Iidz paSai Grobinai, kur ir
maza vecmodiga baznicina, pils drupas un viena zidu gramatu bodele, kura es atradu Dinsbergu
Ernesta «ViriesSu krietnuma un sievieSu untumuy pirmo dalu.

No Grobinas uz Liepaju ved plata $oseja. Sosejas mala aug veci koki un ir kopts celing, pa kuru
to dienu braukaja daudzi velosipedisti un velosipedistes — vargja manit, ka tuvuma ir liela pilséta;
fabrikas skursteni jau bija saredzami, Skursteni bija bez dimiem — ka aizbazti. Kaut kur pie
Grobinas kads kalps, runadams par savu lepno kungu, man teica:

«Tas ir liels ka vacu baznica.» Es nebiju sapratis, ko tas nozimé — bet nu ieraugot Liepajas
vacu baznicu no talienes, kas ir lielaka par citam €kam, es sapratu.

Ielas zvanija tramvaji un pie stacijas, kur man bija jaiet garam, stav€ja liels bars sievu un viru
ar Cetrritenu numurétiem ratiniem. leraudzijusi mani nesot gramatu kasteli, vini apstaja visapkart
saukdami: «Jaunskungs, dod nesamo, es aizvediSu!» — «Kungs, lieciet tikai virsi uz maniem
ratiniem!» — «Milais kungs, vai nevajaga vedgja!» — Kada sieva, kas stavéja pa kurzemnieku
modei taisitas pastalas, lidzoSi man teica, lai laujot vinai nopelnit tikai pusmarcinu maizes. Es
uzliku savu tukSo kasteli, lai velk, bet pats gaju tuksa pa trotuaru, apskatidams gramatu tirgotavu
logus un lasidams izkartnes. Rove, Sérdienis, Z&gelnieks, Biténs, Opelts, Abelite, Atbalss, Zemits.
Pavisam es saskatiju septinpadsmit gramatu tirgotavas, bet neviena tikpat ka nebija gramatu;
vienigi Liepajas izdevumi, DZeka Londona «Juras Vilks», Kellermana «Tunelis», Nagrodskajas
«Dionisa dusmasy.

Neesot neviena, kas no Rigas atved. Pa vienam ar kugi neesot vérts, un taisni ar vilcienu izbraukt
caur banditu purvu esot tikpat griti, ka loterijas spélé vinnét lielo vinnestu. Es joku p&c uzdevos
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par Gulbja agentu un pienému pasitijumus. Visi man pasitija gramatas. Pilsé€tas bibliotékars Caune
piesolija pat rokas naudu, lai tikai vedot Surp. Kugi gaididams, vél paklausijos Latvie$u biedriba
Suvorova iela Haralda Eldgasta priekslasijumu «banditu purva», ka vin$ nosauca vacu apsésto
apgabalu Kurzemé, kuru es biju ta laimigi izbridis.

BEDIGS STASTS AR LAIMIGAM BEIGAM PAR GRAMATU
PARDOSANU VAIRUMA

Novérojis lielo latvie$u gramatu trilkumu Liepaja, tiilin par to pastastiju izdevéjam Gulbim, tiklidz
ta laimigi biju parbraucis ar kugi atpakal Riga. Vins$ bija ar mieru dot man savus izdevumus vai
pusnoliktavu, lai vedu turp, piekodinadams atpakal atvest ostnaudu.

Piepirku par naudu pa 10 eksemplariem Péterpilt Sneidera izdoto Verharna «Ausmu» un Kukura
— «Par strélniekiem» un illGstréto Garliba Merkela teiku «Imantay», Limbazu Stumpa izdotas
«Tena lekcijas par maksluy», Skalbes «Daugavas vilnus» un Pliidona «111 liriskas dziesmasy.

Tris lielus ekspresa vezumus ar gramatam novedu uz kuga, kas stavéja Daugavmala gatavs uz
aizieSanu. Kugis jau bija nosvilpis un atlaidis tauvas, pa krastmalu plédu plédumis skr&ja kads virs,
madams ar rokam un vicinadams cepuri, lai pagaida. Viena roka vinam bija uz mata tadas pasas
krasas braukSanas atlauja ka mangja. MatroZi nolaida laipu un uznéma novélojuSos pasazieri.

«Kad tu izputetu, tikko nenokavgjos,» v€lais pasazieris, cepuri vél vienmér roka turédams un
sviedrus slaucidams, sniedza man roku un teica: «Saproties, tagad ar tam atlaujam ir Dieva darbi.
Saproties, tu cilvéks skreji no tadas kancelejas uz tadu, no kara komisijas uz policiju: visur raksta,
visur prasna, pa tam kugis iet jau projam. Saproties ...»

«A, tas tu, kolportieris, joku péc saukts par Sauszemes jirnieku jeb Jatnieku uz koka zirga —
mes tacu toreiz satikamies Dobel€ pie 1€ta balbiera. Labdien, labdien!»

«Jums nu gandriz tapat izgaja, ka man lielinieku laikos,» kads pasazieris saka stastit. Un kugis
saka leni slidét pa Daugavu uz leju. Starp pasazieriem vairakums bija 71di, tikai kads rets latvietis.
Tie saka klausities latvie$u vira stastu par nokavésanas kezu lielinieku laikos. Zidu sarunas grozijas
ap cukura maisiem, petroleju, anglu «babit» ziepeém, holandieSu kakao un citu pre¢u cenam Riga

un Liepaja.
Jura to dienu bija loti nemieriga; lieli vilni cilaja «Saratovu» uz augsu, uz zemi. Uz aug8u nekas,
bet uz zemi — pasazieriem sirdi ka ar ratu grieza. Kapteinis ar saviem paligiem bija loti

noraizgjusies minu dél. Lai neuzbrauktu kadai virst, vini pastavigi véroja apkartni, méroja jiiras
dibenu un kugis gaja loti 1&ni, mezdams lielus likumus. Beidzot tas apstajas juras vidi. Noverotajs
bija ieraudzijis tadu ka peldoSu minu kreisaja pusé. Visi zidu pasazieri saka saukt gvaltes. Galu
gala izradijas, ka tas bija peldoSs ronis.

LatvieSu kareivis, jauno saulites kokardi pie cepures, no savas Sautenes iz§ava vienu Savienu,
ronis sabijies aizmuka, un kugis 1énam gaja atkal talak.

«Saproties, nu tu esi reiz bagats virs,» Jatnieks uz koka zirga man teica, «par tavu bagatibu
liepajnieki rit no rita jau lasis avizés. Tas atlaujas meklédams, kuga kantori, saproties, es
noklausTjos, ka vini sita telegrammu — kugis «Saratovs» Sovakar izbrauc no Rigas uz Liepaju ar
pasazieriem, gabalu precém un 60 pudi latvieSu gramatam. Saproties, ja m&s neuzskrietu kadai
minai virsi, tad par to naudu cik neiznaktu petrolejas mucu, cik cukura maisu, ja par pieci ost rubuli
dabiitu vienu maisu cukura. — Saproties, paspéle tur nebiitu nekada; pelna uz pusém.»
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Mgs stavéjam kuga pakalgala, patika redz&t lielos vilnus un nakti zvaigznes.

Tresas dienas rita bija saredzama maza tvaikos tita stripa. Kugis pagriezas uz to pusi. Stripa
palika arvien lielaka, lidz beidzot vargja jau atskirt baku un sarkano kiegelu €kas. Ta ap brokasta
laiku més Stipodamies un vemdami iebraucam Liepajas osta.

Pilséta jau bija pamodusies, pa Tirdzniecibas tiltu gaja tramvaji, braukaja vazoni un kust&jas
£aj&ji Surp un turp. Liels bars sagaiditaju bija atnacis mtsu kugim pretim, gan pa lielakai dalai zZidu
rebinieki taisit Septes. Starp sagaiditajiem bija ar1 Liepajas pils€tas bibliotekars Caune ar visu garo
bardu. Vins man izteica savu prieku par 60 pudi latvieSu gramatam, ka tas avizes bijis lasams. Vins
un Sveicars Ulpe izgadajis telpas — pils€tas skolas nama, Mikelu iela, kur izkravaties, bet par to
izkaulgja sev pirksanas prieksrocibas.

«Par ost naudu ta lieta var iet,» es atbildgju.

P&c maza sludinajuma ievietosanas Liepajas avizes par gramatu pardosanu vairuma, bodnieki
naca stripam, priecadamies, ka nu biis ko pardot un izpuskot skatu logus ar latvieSu gramatam, vacu
sviedis pie malas. Gramatniece RozenSteina jaunkundze pat bija atbraukusi no Aizputes.

P&c dienam trim es atkal priecajos par iztukSotajam kastém, tas atdevu nabadzigam sievinam,
lai cért malka. Ost naudu kabata un ar 500 pirma labuma Vacijas rakstamam burtnicam iedams uz
kuga, satiku Jatnieku uz koka zirga. Vins bija sapircies dazadas pekeles, ko vest uz Rigu.

«Nu, kas biis,» vins teica, «saproties, es apc€lu vienu Zidu ar cukuru. Kapéc tev javed maja plika
nauda? Parved kadu maisu pilnu ar cukuru, izdalisi saviem radiem, ja atliks, es izdaliSu otru pusi
saviem — mums sanaks cela nauda un vél vairak ka laba tiesa.»

Kad més iegriezamies kada Saura ielina, kur stiepas koka spikeru rinda staviem sarkaniem
dakstinu jumtiem, tur bija viens paresns Zids ar visadam precém. Tas teica:

«Par ko jums vajage jemt viene prece vien; viene krit, otre cel@s. Es jums teiks ko, man ir viene
kastele engli§ «babit» ziepes, tip top. Tad man ir vél viene pekele Holandi$ kakao un dive muce
petroleum, ui, ka to nevar nekur dabiit.»

Par labu ziepju trilkumu Riga es biju skaidriba, tap&c ka visi tur mazgajas ar vacu 1€tajam erzac
ziep€m, kas ir bez putam, cietas ka gliidas akmens, bet par petroleju nezinaju neko.

«Pirc tik no’,» Jatnieks uz koka zirga izsaucas. «Saproties, kamér es tur Riga samekléSu
pirc€jus, tu drosibas p&c varési pasédét mucam virst. Pelna uz pusém.»

Tiklidz visas miisu mantas bija sakrautas kugeli, pagaidijam v&l paris zidus ar tadam pasam ka
miisgjas, un «Jakob-Maria» devas jira. Pats kapteinis bija dro$sirdigs danu virs. Savu mazo kugeli
vins vadija pa minu laukiem, ka pa sipoldobju vagam. Runaja, ka tas esot tikpat ka kontrabandistu
kugelis; visu kara laiku braukajis slepeni, piegadadams preces no Baltijas jliras vienas malas uz
otru.

Mani cukura maisi un ziepju kastele bija novietota kugela apakstelpa, sausuma, bet abas
petrolejas mucas uz klaja. Vienigi pekeli ar manam 500 pirma labuma Vacijas rakstamam
burtnicam biju aizmirsis nodot apaksa. Lai miisu petrolejas mucas nesajuktu ar Zidu mucam,
Jatnieks uz koka zirga tam ar zilu kritu uzvilka burtus T. un T. «Tas nozimé sabiedriba Tup un
Turies,» vin$ smiedams teica. Ar1 Zidi savstarp&ji jokojas. Bet jautriba tiilin izbeidzas, kad liela
vgja del saka palikt slikta dusa.

«Jakob-Maria» gaja atra gaita visu nakti. Visu nakti més s€d€jam uz mucam un snaudam,
elkoniem atspiedusies uz burtnicam. No rita visi bija ka musSmires sagdusies, kad pieturgja
Ventspils osta. Kamér mes aizgajam pilsétu apskatit, pa to laiku bija nozagtas manas 500 pirma
labuma Vacijas rakstamas burtnicas. Bet «Jakob-Maria» brauca atkal talak.

Ceturtas dienas pievakarg, kad iebraucam Daugava, pie muitas darza bija piestajis viens liels
danu kugis ar petrolejas mucam un talak preti pilij divi zviedru ar cukura kravu. Zidi uz maza
«Jakob-Maria» saka saukt gvaltes: «Nu ir cenas pagalam!» Vini steidzas mala griistidamies, lai tik
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vel varétu cits citam aizskriet prieksa ar saviem cukura maisiem un petrolejas mucam, pirms zviedri
un danis savus kugus nav paguvusi izkraut. Mans sabiedrotais T. T. tani burzma bija pazudis,
atstadams mani vienu un pat savus radus bez cukura.

Ar cukura maisiem paris dienas kaut ka gala tiku, tos izbarstidams, izsvérdams ttitinam, par tik
daudz cara rubuliem, cik Liepaja bija nomaksats ost rubulos. Bet par petroleju man solija tikko
tukSas mucas cenu, salidzinot ar to, cik maksaja pasam.

«Ko tu ta kiko, it ka preci pardevis?» mans draugs Zirdzin$ mani droSinaja. «Braue uz Malieni,
uz Latgali, tur petroleju ne par kadu naudu nevar dabiit. Pardosi.»

Bija jasak atkal ar braukSanas un pardosanas atlaujam. P&c dienam trim tadas bija roka, vél tikai
atlika abas mucas iekraut vagona, kas atkal péc dienam divam ta laimigi izdevas. Pats es tad
apsédos precu vagona uz savam mucam un skatfjos pa durvju 8kirbu, ka 1énam attalinas Riga un
1eni, loti 1&ni iet vilciens gar meZiem un majam. Laukos Sur tur strada laudis un vilciens pietur pie
katras stacijas stundas 3, 6 un pat 8. Kara vilcieni nak un iet. Reiz€ém miisu lokomotive paziid veselu
pus dienu, tad atkal piejiidzas, un més braucam talak.

P&c tris dienu brauciena nakti konduktors, pienacis pie mana vagona durvju Skirbas, sauca:
«Izkapt! Stacija Lizums.» Nakts bija tumSa, tikai redz&ju, ka dzelzcela stradnieki lukturiem un
papiriem roka piegaja pie mana vagona, teikdami: «Vel jaizladé divas petrolejas mucas, tad var
laist talak.»

Kara apgabalos pa celiem nebija ilgaki briv staigat, ka lidz 10 vakara; lai noietu uz Veléna
miestu, vajadz&ja pagaidit rita gaismu turpat stacija. Tur uzgaidamas telpas ieradas kada simts
gadus veca pareizticiga latviete, lai brauktu uz Stamerieni pie dievgalda; visus kara gadus neesot
vargjusi tikt, nu vina vél ped&jo reiz prieks mirSanas atnakusi kajam uz staciju, lai ar pirmo vilcienu
brauktu turp.

Tas vieniga atlauja braukSanai pa dzelzcelu bija vinas lielais vecums un lakatina iesieti aboli no
dela dela darza; tos vina pasniedza banmeistaram, kas, paskatijies laipnajai vecitei acis, apsolijas
rit vai parit, tiklidz uz to pusi ies vilciens — bileti izsniegt. Vins§ pavélgja stacijas kalpotajam
iekurinat uzgaidamas telpas krasni.

Veca dievgaldniece visu nakti pie krasns ugunsgaismas no mazas gramatinas bez brillém
skaitTja patarus, kameér es valstTjos uz sola, gaididams dienas gaismu.

Velénas miesta es nonacu Tsi pirms pusdienas. Gandriz vienigais turienes bodnieks, kada
kooperativa veikalvedis, patlaban bija loti nevaligs, mételi uz rokas, cepuri galva. Steidzoties uz
vilcienu. Bail, ka nenokavé, jo vilcienam péc saraksta vajadzgjis atiet uz Rigu jau ta ka vakar
vakara, Sodien jau esot pusdienas laiks. Kamér vél to lielo gaisa gabalu noiesot.

«Nuja, tas ir par dargu,» vins teica, kad es vinam biju piedavajis savas divas petrolejas mucas.
«Tada cena tagad vairs nav; vakar no Rigas kajam parnaca mans bralis, tas teica, ka jau pagajuso
nedélu tur iebraukusi desmit zviedru kugi ar cukuru un petroleju par 1&tam cenam.»

«Nevis desmit kugi, bet tikai divi,» es iebildu.

«Kad ar butu tikai divi, bet tadas cenas tagad vairs nav,» vin$ atbild€ja un aizsteidzas uz
vilcienu. Ka nenokave.

«Neko darit,» es domaju, iedams pa lielcelu no Velenas uz Lejasciemu. «Kas to vargja
aprékinat, ka tads bodnieka bralis atnaks kajam no Rigas atraki, ka es, braukdams ar vilcienu.»

Cela panacu kadu malenieti. No vina latviskas izloksnes daudz neko nevar€ju saprast, bet tik
daudz gan, ka tur Lejasciema esot daudz bodes bez petrolejas.

Kad es tur nonacu, bija vakars; vargja redz&t, ka petrolejas viniem patiesam nav, jo pasi bodnieki
spidinaja mazas pastaisitas govs tauku svecites — bet petroleju vini gribgja loti l&ti. Tikai viens
vienigs bija ar mieru maksat tadu cenu, kadu es prasiju, lai atnesot, vina kannina, ielaizot kadi pieci
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sesi stopi. Es vinam ieteicu pasam iet uz Rigu ar kanninu pakal, — no zviedru kugiem dabiis par
puscenu.

No Lejasciema izgaju tumsa vakara. Pa lielcelu vairs nestaigdja neviena dziva dvésele, tikai
laiku pa laikam dzird&ju kadu lielgabala Savienu taluma. Ja gribgja zinat, cik verstis noiets un cik
vel ejamas Iidz Vecgulbenei, tumsas dél vajadz€ja parlekt par gravi, uzvilkt sérkocinu. Ta
vienmerigi solojot verstes stabs péc verstes staba palika man aiz muguras. Kad atkal, parlécis par
gravi, pie verstes staba uzvilku uguni un taja pasa gaisma paskatijos pulksteni, bija jau pari par
desmitiem — aizliegta ieSanas stunda jau iesakusies. Piepesi es izdzirdu jatnieku pakavu dimdonu,
atri pabegu no cela nost, lai mani nesajatu. Tie bija divi igaunu kara jatnieki, par laimi mani
neredz€dami, kaut ko nesaprotamu runadami, pajaja man garam, un atkal kads lielgabals ierticas
taluma.

Vecgulbeng es nonacu otras dienas 11ta, kad tur patlaban bija pienacis igaunu kara vilciens.
Petroleju viniem vajadz&ja ka €st un vél par tadu cenu, kadu es prasiju, lai tik vedot abas mucas
tilin Surp uz atrako.

Surp vesana tomér nebija tik viegla lieta; pirmkart abas mucas atradas Lizuma stacija verstis 30
atpakal. Lai atrak turp notiktu, bija jaiet kajam tam pakal.

Un tad es atkal gaju pa sliperiem vien, Iidz cita véla vakara nonacu atpakal Lizuma stacija.

Simts gadus veca dievgaldniece vél vienmer sildijas pie krasns, vilcienu gaididama, no mazas
gramatinas skaitja patarus. Tur bija apmeties vél kads virs, tas gaidija rita gaismu. Kad biju savus
petrolejas mucu papirus parrakstijis uz Vecgulbeni, virs man teica: «Cilveks, vai tu traks, tik talu
atbraucis, tu gribi pusi paspélét; proties — igaunu jauna nauda — marka, oficiali ir pielidzinata
rubulim, bet neviens velns par to vairak nedod ka pusrubuli, un katra zina par petrolejas mucam
igauni tev maksas ar savam markam. Tas nozime, no divam mucam vienu paspélét. Bet kas darits
padarits,» virs beidzot noteica, «lai tas brauc uz Vecgulbeni, tu kajam noeji tam prieksa, noliferé
kadiem civilbodniekiem. Protams, izvairies, nelec igaunu kara kungiem acis.»

Rita gaisma, kad atkal drikst&ju pa celiem staigat, mes abi ar viru, kas mani bija nobaidijis ar
igaunu naudu, gajam reiza, lai biitu 1saks celS. Més turgjamies pa dzelzcela dambi vien, sliperus
skaitidami. Pie Tirzas upes no gravas iznaca igaunu kareivju patrula — mis aptur&ja. Ta ka vini
neprata latviski — més nepratam igauniski, — es paradiju savus petrolejas mucu siitiSanas papirus,
pie kam mans cela biedrs teica, vairak reizes atkartodams, sev un man pie kratim sizdams:

«Esti kara spek petroleum liferant.»

Igauni skatijas, skatijas papiros, vairak reizes pieminédami «kurrata» un burtodami: 2 mucas
petroleja, beidzot atmeta ar roku un més divi gajam talak.

Tdlin aiz purva likuma izdzirdam aiz muguras vilciena tuvosanos, més pagriezamies sanus. Tas
bija vienas vecas sirds sengaidits vilciens — uz Stamerienes pusi pie dievgalda. Pasas es vinas
neredz€ju. Drosi vien vina séd€ja sarkanaja vagona. Manas petrolejas mucas bija uzveltas uz
val€jas platformas, abas divas blakam.

Vilciens atri pazuda un m&s gajam atkal sliperus skaitidami, 11dz pie kadas parbrauktuves mans
cela biedrs nogriezas pa meza celu, bet es taisni vien.

Vecgulbené nonacu pievakar€. Lai nesatiktu kadu pazistamu igaunu kara kungu, ar likumu
apgaju noliktavam apkart pa mezu pie civilbodniekiem. Neviens daudz neko negribgja pirkt. «Kur
més liksim veselu mucu?» vini teica. «Tikpat igauni mums to grib&s atpirkt par savam markam un
kur mes tas markas liksim?»

«Neko darit,» es nodomaju un gaju pa lapu koku meza celu talak. Kad ta biju nogajis kadas
verstis 12, tur bija liela muiza — Litene, krustcelos ar cela raditaju uz visam pusém. Es nogriezos
pa to celu, kas ved uz Bolviem. Necik talu nepagaju, kad turpat no kada meZina malas man aiz
muguras piepesi norib&ja sesi lielgabalu $avieni. Troksnis bija tik liels, ka es no bailém iekritu

43



gravi, lai neker ausis. Kaut kur aiz meziem atskangja citi $avieni, tie bija merketi uz So pusi. Tie
naca no lielinieku frontes. Es atmetu savas Bolvu ieSanas domas pie malas un devos partiesam pa
laukiem pa plavam uz Aliksnes pusi.

P&c daudzu stundu gajuma nonacu atkal cita liela muiza, ko sauca par Kalna muizu.

Ta bija Kalna muizas varda cieniga muiza kalna gala; veci rindam staditi koki gar celmalam
verstim uz abam pusém. Leja bija redzami plasi lauki un zili mezi taluma. Pa kokiem 1€kaja zilites
un Zagatas.

Viens bodnieks tur bija, vienu mucu petrolejas ar vinam vajadzgja, lai tik vedot to Surpu, pie
tam par cara naudu. Otru nebija kas nem, jaiet uz Aluksni.

Aiz Kalna muizas lielcel$ veda no kalna uz kalnu, tad atkal leja un atkal cita kalna augsa, kur
vargja redzet, ka ielejas mirdz skaisti ezeri, cits aiz cita. Pavéni pa kriimiem Iekaja siki putnini un
kalnos atbalsojas tals tals lielgabala Saviens.

Aiz pedgja ezera, kas paliek pa kreisi roki, zalu eglu puduri var jau ieraudzit patn&jo Aliiksnes
baznicu. Talak, kur cel§ izdalas uz divi pusém, it ka iezim&dams ielu, sakas Aliiksnes pilséta. Pasa
stirT ir pirmais nams ar bodi pa trepiteém augsa. Tur bija loti laipns bodnieks; bez kadas lielas
dingésanas man deva tadu cenu, kadu es par savu petrolejas mucu prasiju. Lai tikai gadajot to Surp.

Bija vakars. Es pagajos vairak uz tirgus laukuma pusi apskatities péc nakts majam un varbut
péc kada cita bodnieka, lai nebiitu jadauzas ar vienu mucu uz Kalna muizu. Par nelaimi zidiem
patlaban bija Sabas, — visas bodes cieti. Es apstajos. Pa ielu staigaja reti gaj€ji, man pievilkas kads
vecs z1ds un jautaja, ko es ta vérojot.

«Skatos péc kada kristita cilvéka bodes, kam biitu durvis vala, vai varbiit péc kada jusu kartas
bodnieka, kur varétu ieiet pa pakaldurvim piedavat veselu mucu pirmas zortes petrolejas.»

Vecais 7ids, apskatijis mani zZimigi no galvas 1idz kajam, teica: «Panak man biskin lidz, te iek§
vienem namem dzivo viens latvies, kam es doma, vajadzes petrolej.»

Abi més kapam pa trepiti uz augsu un abi reize iegajam diezgan prava, bet tuksa istaba, kur pa
valgjam durvim redz&ja kareivi loti spoziem zabakiem kajas. Zids man klusinam iecukstgja: «Nav
riktigi» un atmuguriski kapas atpakal un izmanijas ara, atstadams mani vienu, cepuri roka.

«Ko jus velaties?» kareivis man prasija.

«Atvainosanu,» es tcicu, «laikam biis notikusi maza parskatiSanas no musu puses. Vecais Z1ids
mani grib&ja vest pie latvieSu bodniekiem, ziniet, Zidiem Sodien Sabas. AtvainoSanu!» To teikdams
es kapu pa trepitém uz leju, bet kareivis spozajos zabakos man panacas pakal uz tirgus laukumu.

«AtvainoSanu,» vin$ savukart teica, «jus sakiet, Zidiem Sodien Sabas, bodes slégtas, petrolejas
muca, bet vai jums tirdzniecibas papiri ir kartiba?»

«Ka to lietu nem! Ir un nav,» to teikdams es vinam paradiju savus Liepajas gramatu pardoSanas
papirus un petrolejas dublikatu.

«Ko nu pis, te tacu nav ne Liepaja, ne Vecgulbene, bet kara josla,» — to teikdams vin§ pameta
ar roku, tulin radas divi apbrunojusies kareivji un pavél&ja man sekot pa trepiteém uz augsu.

Nu dibens istaba pie galda s€d€ja cieniga izskata kungs, jau iemércis spalvu tint€, lai ierakstitu
protokola par spiega notverSanu Altiksnes pils€ta. Vismaz es to ta iedomajos.

Kad es liedzos un teicu, ka més ar zidu aiz parskatiSanas ienacam nevieta, cieniga izskata kungs
noteica: «Varbiit gan.» Apskatijis manus gramatniecibas papirus, beidzot apprasijas, ka «Kulttiras
Balss» gramatnicai veicas, kopa ar Kirchensteinu un Liventalu to Valka dibinajusi. Pasas beigas
vel noteica: «Noskaidrosim jisu lietu, noskaidrosim.» Kareivis spozajos zabakos vél reiz noteica:
«Ko nu plis,» un pasauca atkal abus sargkareivjus. Tie lika man iet pa priekSu par tirgus laukumu,
kur kadas mazas ielinas stiir1 pie majas piespiedies, pabazis galvu, vecais Zids noskatijas man pakal.
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Atveras kadi lieli varti, sargs ar smagu atsl€gu bunti vartus atkal no iekSpuses aizslédza, — nu es
biju ieslodzits cietuma. Kads cits sargs, mazaku atslégu bunti, man pavélgja sekot pa trepém uz
otru stavu, uz lielu kop&ju kameru.

Arpasaulé baznica patlaban iezvanija svétvakaru, bet iek3a bija jau diezgan liela krésla, tikai
labi ieskatoties var€ja ieraudzit citus bédu bralus. Vini séd€ja uz soliem, klépi turédami lielus
maizkukulus, sviesta bundulus, tauku podus un citas €édamas vielas.

Sestdienas no arpasaules piederigiem laujot ienest nabaga cietumniekiem partiku, ar krona
kostiti nepieradusam esot diezgan paplani, viri, ienemdami mani sava vidi, paskaidroja; vél
piezimédami, ka te ilgaki dzivodams es visu to pats noverosot uz to smalkako. Viri sniedza man
cits maizi, cits kanepes, cits biezpienu, lai es jutoties ka maja starp savejiem.

«Ka tad nu iet pa to arpasauli? Ko dzird par kariem, ko par mieru? — Vai vaciesi jau atkapusies
lidz leiSu robezam?»

Kamer es par visu to ta partieSam parstastiju, tuvojas bridis, kad sargs pavél uguni nodzest. Vel
kadi izpras1jas uz ateju. Kadi koridora bija satikuSies ar sieviesSu kartas cietumnieci, pastastijusi par
jaunu bédu brali, ar apméram tadu pasu lietu, ka vinas lieta. Pienakusi pie apala durvju cauruma,
vina Cukstgja: «St!! st! jaunais biedri no Rigas par kadu lietu?»

«Par petrolejas lietu,» es atbild€ju.

«Es atkal par sals lietu, nesu par robezu. Vecos laikos biju «Laboremus» biedrene. Mani vairs
nepazistat? Cst, cst! sargs nak, nu man jamik,» to teikdama vina pazuda, lodzina caurums palika
tukss.

Cietuma sargs nodz€sa ugunis, un miisu kamera tumsa turpinajas visadas sarunas, par kadu lietu
katrs nonacis cietuma. Cits bija paradijis lieliniekiem celu, cits devis &st. Kadi bija braukusi $kutis,
kadi nozaudgjusi pases, ta citi laga nezinaja, kuras zemes pavalstnieki vini tagad skaitas.

Vienam gandriz visi Sie parkapumi bija apvienojami viena parkapuma, — pie kam vél naca klat
durSanas méginajums ar ciku kaujamo dunci kritiska bridi. Tam cilvékam meés visi fantazija
nospriedam tiri vai naves sodu. Kara josla.

«Vienigais glabin$ vél butu,» kads pasa dibens kakta svariga balsi iesaucas, «labs advokats!
Proties — svarigakaja nozieguma bridi noziedznieks ta¢u nevar€ja zinat, ka vinam dariSana ar paSu
laudim, tapec taisni tie, kurus vin$ no savas nabadzibas pag&dinajis, pavedis un paradijis celu —
runajusi latviski; bet kuriem vin$ izmisuma draudgjis ar dunci, to kritiskaja momenta uzrunajusi
krieviski.»

P&c liela klus€Sanas starpbriza kads ieprasijas, cik liels tad tas duncis bijis. Virs tad piecélas no
sava salmu maisa, lai rokam paraditu dunca garumu. Ta ka més visi guléjam garslaukus uz gridas,
no radiSanas tumsas d&| neko nevargja saprast. Ka velaki izskaidrojas, duncis kritiskaja bridi nav
vis bijis roka, bet ieslégts skapi un atsléga glabajusies pie saimnieces.

P&c tam sarunas pargaja uz spekulaciju ar sali, petroleju un alu. Kads teica: «Otra kamera sed
vecs 71ds, kas esot nesis uz lielinieku fronti alu. Kad vinam apcietinot prasits, par cik tad vins Sin1
pusé to alu krogii pircis: «Par septini rubuli pudeli,» vecais Zids atbildgjis.

Un par cik vins tur vina puse to lieliniekiem pardevis?

«Par septini rubuli!»

«Kas?! par septini perk, par septini pardod, no ka tad dzivo?»

«No ta apgrozibe, no ta apgrozibe dzivo,» Zids atbildgjis, lai nevarétu apvainot par spekulaciju.

Par tadu 7ida atbildes izstastiSanu visa tumsa kamera sméjas, cits péc cita daudzinadami: par
septini perk, par septini pardod un dzivo no ta apgrozibe ...

Otra diena bija sv@tdiena, visi s€d€ja kamera, bet tresa — pirmdiena. Agri no rita sargs atvéra
plasi durvis, saukdams: «Visi pie darba!»
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Citi cietuma séta saka zagét malku, zagi vazadami gari un 1&énam, ka uz dienas maksu. Man un
vel vienam lika iet uz Aliiksnes ezeru péc tidens. M@s staigajam ar tukSu toveri turp, ar pilnu
atpakal. Viens cietuma sargs ar revolveri staigaja mums lidz, otrs ar atsleégu bunti katrreiz vartus
atslédza, atveéra un, palaidis miis ara vai ieksa, atkal aizslédza.

Kad ta labu laiku bijam darbojusies un sanesusi tik daudz tidens, ka péc miisu aprékina pietiktu
vai visai nedélai un gajam vél reiz, taisni vartu atvérSanas bridi, kads skrivelis sauca manu vardu,
teikdams: «Atsvabinats.»

«Ja, no Rigas pienakusas labas zinas,» skrivelis vél paskaidroja. «Tas cieniga izskata kungs, kas
jus noklausinaja, to lietu paatrinaja.»

«Tad v&l atsvabinats esiet jus,» to teicis skrivelis radija uz garo viru, ko més fantazija bijam
notiesajusi uz navi par dunca cilasanu.

Ar galigu atsvabinaSanu ta lieta tomér tik parak atri negdja; mani veda pa «tipu tapu» uz
Gulbeni. Tiesa Vecgulbenes muizas cietuma mani ieguldija tikai paris naktis, bet nakosa etapa
punkta — Madona bija jauzkavéjas ilgaku laiku. Tas bija ierikots bijusa vacu gusteknu baraka. —
Liels un plass. Tie nedaudzie apcietinatie telpu lieluma dél tiri skalot skalojas gar sienam. Kad
mani tur ieveda, kads no apcietinatiem, noskatidamies uz manu ned&lam nemazgato apkakliti, kas
kadreiz bija bijusi balta, un $lipsi, kas sasprauzamo pazuSanas d€l bija atstut€jusies pie ausim, teica:
«Tas ir komisars. Diezgan tu citus esi didijis, re, ka nu pasam iet.»

Riga man bija palicis viena maisa v€l druscin cukura. Kad tiku vala, jaunu atlauju dabiju driz
brauksanai pa dzelzcelu un zemes celu lidz Vecgulbenei — Aliiksnei un Bolviem turp un atpakal.
Pa to laiku petrolejas cenas bija atkal c€lusas un es Gulbim kartigi nomaksaju par vecu — lai dabiitu
gramatas uz jaunu.

LAURU KOLONIJA

Lai notiktu Iidz Lauriem, no sakuma jabrauc pa dzelzcelu; var braukt lidz Aliiknei ar «mazo baniti»
un tad par robezu taisni Igaunu zemé ieksa, bet var arf laist caur Valku, kur «lielais vilciens» pie
Igaunijas robezam piestaj ap pusdienas laiku. Durvis tad noslédz, un no viena gala sak parCamdit
cela paunas un parskatit pases.

Misu vagona pasazieri gandriz visi bija bijusi Riga Zviedrijas karali skatities, pie kam cits
dabijis redzet, cits n€ un tad tas bija bedigs. Pie visbédigakiem bija pieskaitams kads maza auguma
virins, kam Rigas policisti bija izmaitajusi skatiSanos tris reizes no vietas.

«Merkela iela,» vin$ teica, «es blitu vinu redz&jis no Mamulas atpakal brauciena, ja Rigas
policisti man nebiitu liegusi par ielu parskriet, kur otra pus€ bija brivs trotuars, bet Sai pusé
aizstajusSies man prieksa gari viri ar platam muguram.»

Kada sieva, kas bija iekapusi pie Ceésim, teica: «Brinums gan, pasi savu keizaru nosita un nu
skrien citu skatities.»

Pa tam igaunu muitnieki bija pienakusi un lika mums paradit gramatu paunas, par ko muita
nebija jamaksa.

Igaunu Valka ir druscin japakavéjas, tapéc ka vilciens iet vélak. Aiz stacijas ir kokiem apstadita
iela, kas gareniski ved, bet krustam ejot, var nonakt parka, kur redzams igaunu skulptora Adamsona
veidots kareivis ar paceltu roku uz bralu kapu pusi, kur esot gulditi arT latviesu kareivji. Pats
skulptors patlaban ir miris, ko dzird&ju no divi atrajiem fotografiem, kuri viens aiz otra piedavajas
nofotografét un izgatavot pieminas bildes desmit minates.
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Igaunu valodas skanas man labi patika. Kafejnicas jaunkundze, kur iegriezamies nodzerties,
izteicas, ka dailskaniguma zina kada valodu sacensiba igaunu valoda esot izpelnijusies pirmo
godalgu pasaulé. Bet kads krievs, kas gan ar1 citada zina par igauniem izteicas druscin nievajosi,
apgalvoja, ka igauni tani sacensiba izpelnijusies tikai otro vietu.

Valkas pilseta izskatas neparasti, ka nav Zidu bodnieku — visur igaunus un latvieSus vien redz.
Gramatu tirgotavu logos bija izstadita miisu Jaunsudrabina «Valga Raamatay, kas esot Baltas
gramatas tulkojums. Otru gramatu bija sarakstijis Gailits, kas esot liels igaunu rakstnieks ar latvisku
uzvardu.

Pa tam laiks bija aiztecgjis un jaiet atpakal uz staciju, kur satiku to maza auguma viru, ko Riga
policisti nebija laidusi pari Merkela ielai. Bufete vin$ dz€ra igaunu alu no slaidam citada tipa
pudelém, ka pie mums, un teicas atrak dzerSanu nebeigt, 11dz vagonam piejiigSoties lokomotive
prieksa, lai gan vagona daudz cilvéku jau séd&ja. ArT mums ar Picu par lielu brinumu, tiklidz bijam
iekapusi, vienigais vagons saka skriet bez lokomotives strauja gaitd. Mazais virs gan paskrgjas
druscin pakal, bet tomér nepanaca un palika brinidamies skatoties, ka vagons bez lokomotives iet
un iet, pie kam vin$ izskatijas tikpat bedigs, ka miisu Zirdzin$, kad vinam toreiz ta vikses fabrika
nodega un apdrosinata nebija.

Misu automobilis uz sliedem jeb motora vagons skr¢ja atri, ta ka Sur tur paspid€ja driz viens,
driz otrs ezers. Kilometri septindesmit bija viens skr€jiens, un jau taluma aiz Vagula ezera
saskatami Vero pilsétinas dakstinu jumti.

Pilsétina més iegajam, kad saule nogrima aiz ezera. Tur ar1 nebija Zidu bodnieku un neredzgjam
neviena cilvéka bérna, tikai lielas melnas bezdeligas augsti lidinajas virs baznicas torna.

Igaunietém vairs bérnu neesot, viesnicnieks man teica pie alus glazes, ko piel&ja no slaidajam
pudeléem. Vienigie zaldatu devé€ji Igaunijai vél esot Pecuras krievi, kam rodoties pa divpadsmit
bérnu katra gimeng.

No Veriem uz Lielo Munimegi janogriezas pa Vagula ezera malu taisni gar kazarmém, un tad
nak kalni, cits par citu augstaki, ka no viena leja, otra augsa. Leja Sur tur paspid kads cits ezers. Aiz
grants bedrém, kur visgaram redz zemes curkslu ligzdu caurumus, jauznem taisns cel$ uz Vane
Kaseritse, kur iznak uz liela lielcela ar kilometru stabiem, kas nav vis ka miisu zemé sarkani taisni
stavam stripinam, bet zilganam, vitam, platam — gandriz ka krievu laiku verstes stabi, labi
ieraugami; gar vienu vél nav garam paiets, kad jau otru kaut kur prieksa, pakaln€ redz gaidam. Un
ta stabs péc staba paliek aiz muguras un taluma redz augstu kalnu, v€l talak otru un aiz ta Lielo
Munimegi.

Kad més nonacam pie pirma kalna, tur uz augsu kapa ubadze. Vina teica: «rasta» — kas miisu
valoda nozimgjot griiti.

Vellamegi sauc otru kalnu, tas ir loti stavs un to dienu virsotng Salca v&ji kokos.

Kad pievakaré nonacam pie Liela Munimega, sargs budina mis sanéma laipni. Vins$ teica:
«Lieciet tikai savas gramatu pauninas uz mirina, bet pasi atvesinaties ara uz lieveném, es tikmér
sadabiiSu torna atslégas, lielo talskatu un tad kapsim augsa.»

Kapdams pa meza celinu, kur vairak neka nevar€ja redzet ka kokus un kokus, sargs pastastija
par Munimega lielumu: «Milzu kalns pie Tukuma paliktu dzila leja, bet P&terbaznicas tornis Riga
bitu japagarina divi ar pus reizes.»

Pasa kalna gala ir tornis, devinas asis augsts ar durvim un divam terasém gala. Pirma terasg bija
jaierakstas liela apmeklI&taju gramata, no kurienes, ko strada un ka sauc. M&s ar Picu ierakstijamies
latviski par gramatniekiem. Paskirstot lapas atpakal, tur bija ierakstjjies kads «Kaufmann aus
Libauy. Tani teras€ vél nevargja redzet pari lielajiem bérziem, bet uzkapjot otra, koki palika leja
un v§j$ druscin ligoja torni.

«Tagad paskatisimies pasauli,» sargs teica un uzstadija uz kajam savu lielo talskatu.
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«Un nu, paveij. Tepat ta pilsetina leja ir Vero igaunu zeme.»

Es paskatijos stobra un pazinu miisu viesnicnieka maju, kur més sadzéram alu no slaidajam
pudelém, pie kam ubadze, kas teica: «rasta», vienmer vél gaja pa lielcelu.

Sargs teica: «Lik, tur ta ir Pecuri pils€ta. Vienai baznicai tur izskatas tik tievs tornis ka ilens.
Tur cietoksnis un klosterbaznicas kupoli saulé mirdz. Lik, tur uz to pusi redzamas zaldatu
kazarmes igaunu zemé, bet tur uz to pusi tadas pasas zaldatu kazarmes latvieSu zemé, kaut kur tur
ellé pie Marienburgas vai Altiksnes, ka vini to tur sauc. Luk, tur no PeCuriem druscin sanus tikko
saredzami caur dimakiem spid divi torni. Tie ir Pleskavas baznicu torni Krievzemeé — bet te Sitas
Apekalna baznicas tornis LatvieSu zemé. Tur vairak leja, tas ir vecais krievu cietoksnis Izborska,
bet tepat zalajos kokos redzams sarkans tornis, tur jums biis jaiet garam — uz Lauriem.

Gar sarkano torni més pagajam vél liela diena, bet kad iznacam uz vecas Rigas-P&terpils Sosejas,
tikko vargja vairs saredzet cela raditaja uzrakstu: Riga 205. Pleskava 78. Visapkart skatoties péc
naktsmajam, ieraudziju spoku dzirnavas. Tur nedzivoja neviens cilvéks. Durvis bija izgaztas, krésla
pa tam var€ja saskatit tikai apput&jusus dzirnakmenus un pussagruvusas trepes, pa kuram varétu
uzkapt augsa pargulét nakti. Bet Picum bija bailes man pakal kapt. Tapéc mes gajam pa plato Soseju
uz prieksu I1dz kadam lielam igaunu majam, kur saimniece bija pati laipniba un tiriba.

No rita saimniece c€las lidz ar ciruliem un més ar1 sakam atkal iet pa plato Soseju, kas no robezas
no maz lietoSanas bija apaugusi ar garu zali. Verstis seSas noejot, bija janogrieZas pa labi uz Lauru
pusi. Bardains krievs paradija celu taisni pa mezu, kur aiz diviem «Cuknu ciemiem» sakSoties
latviesu Vecini, Cakstes, Akmentini, VilniSi-Grivas. Aiz latvieSu ciemiem mes ieraudziSot augstu
kalnu ar ezeriem un staigniem purviem abas pusés. Kalna gala busot tris krievu sadzas, kuras saucot
par MilZina, Stohnova un Gogulina. Aiz Gogulinas lai ejot par laipu, kur aiz upites taka aizvedot
uz Lauru-Li¢nikovu skolu.

Meza veél satikam igaunu huzaru sarkanam biksém, tas teica: «tere, tere» un mums paradija celu
uz Veciniem, kur ieejot, patlaban bija brokasta laiks. Saimnieks stav€ja pie Zoga. Kad m&s vinam
padevam latvisko: «dievs palidz!», vins teica: «Es te stavu un véroju, ta ka muzikanti naktu, ta ka
mérnieku paligi, — strumenti plecos — bet tomér esmu vilies.»

«Gramatnieki, gramatnieki! No Latvijas nakam!»

«Ar dievvardgramatindm vai?»

«Ne! Mums ir tadas gramatas: Velna kapteinis, Piicesspiegels un Jérs Maigums, Varnu ielas
republika, Jiras vilks.»

«Tad iznaks andele,» saimnieks teica un lika taisit paunu vala. Pa tam saimniece, izliekusies pa
atvertu logu, saka: «Liidz tacu cieminus ieksa! Tik reti viesi, kadus m@s te sava miiza neesam
redz&jusi. Pa reizai atklist kadi sludinataji brali, batisti, kas vini tadi — bet riktigus gramatniekus
un vél no paSas Rigas, nudien, pirmo reizi més redzam. Liigtu tik uz dibenu! Aps€zaties,
apskataties, ka mes te sveSuma raujamies. Redziet, uz to pusi mums ir savs darzin$ pie majas.»

Es ar lielu interesi skatijos, ka izskatas tada kolonistu istaba. Vai kadu gramatu plauktinu ari
redz, un kas par kalendaru karajas pie sienas. Kalendars bija no Altiksnes vests, Pastalnieka
izdevums. Starp krievu gramatam atradas divas latviesSu, viena ar nopléstu virsrakstu «Pugaceva
dumpisy», otra Tolstoja «Kazaki». «Ar tam krievu gramatam ir ta,» saimnieks teica, «senak, kad vél
robeza nebija prieksa, tad Pleskava bija misu pilséta un més Pleskavas gubernas iedzivotaji. Nu
miisu pilséta ir Pecuri, bet kalendaru, ja kads brauc, atved no Aliiksnes.»

Ta sarunajoties, saimnieks, raknadamies pa gramatu paunu, bija izmekl&jis Vaczemé un Velna
kapteini. Maksaja pirmo rokas naudu ar igaunu markam. Es iesplavu sauja un pasaucu Picu, kam
patlaban saimniece izradija darzinu, stastidama, ka So kaktu istie laurenie$i saukajot par
maléniesiem, tapéc, ka vini pasi sevi ar zinamu lepnumu dévejot par smilteniesiem.
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Pie cepurém mes piespraudam darzina ziedus un gajam uz otram majam. Tur kada
negramatnieka sieva patlaban rikojas pa kuknu. Kad es vinai, padevis latvisko dievpaligu, teicu, ka
naku no Latvijas ar latvieSu gramatam un tas pardodu, vina ne laga nepaskatijusies man virsi,
atbildéja: «Neka nebiis!» Kad es gaju ara, mani pavadija rams jers, kas bija pieradinats istaba pie
cilvekiem.

TreSajas majas saimnieks patlaban séd€ja ara uz lieveném un apsauca niknus sunus. Kad atkal
teicu, ka naku no Latvijas ar latvieSu gramatam, vins, ka 1aga nesaprazdams, vél reiz parprasija:
«Vai riktigi ar laicigam gramatam? Mums te tadi batisti vien staiga, bet Sitadus ka jis, sava miza
es redzu pirmo reiz, lai gan man ir jau sesta desmita uz muguras,» — Vins pasauca krievu kalpa
meiteni un lika paaur&t saimnieci maja.

Saimniece bija gandriz vai patikamaka par saimnieku.

Glita, melna kleitina mugura. Vina atnesa pasbriivétu alu, lai més dzerot un stastot, ka nu tur
Latvija dzivojot. Vai varbiit mes kadreiz esot iegriezuSies vinas bérnu dienu pusé — Madona?
Toreiz tur gramatu kolportieri esot Sad un tad parstaigajusi, saukdami: «Sapérciet! sapérciet! jaunas
kalenderes, jaunas gramatas!» Tagad te vina tikai dabiijot pa reizai kadu gramateli no Lauru
bibliotekas.»

«Pa reizai?» es prasiju. «Un vai Sodien nebutu ta reize, redzet, kads gramatai virsraksts?»

«Vienalga, kads virsraksts katrai nebtitu,» saimnieks atbild&ja, «bet tie Solaiku stasti ir visi ar
norautiem galiem — ka zirgs bez astes.»

Saimniece iegaja ieksa iznest biblioteékas gramatu. Més ar Pi¢u dz€ram treSo stopu alus un
saimnieks turpindja: «Vecos laikos, kad es tads puika biju, ja tad viens gramatu lasija, tad tur bija
ko dzirdét un ko klausities. Un ja kadu vakaru lampa pietriika petrolejas, tad visi pa kartai radija
skalu uguni, [idz gramatai bija beigas. Ja, tadai vajadzetu bt gramatai.»

Saimniece iznaca paradit apzimogotu bibliotekas gramatu — ta bija Andreja Upisa kopotu
rakstu otrais s€jums, «TiikstoSnieces».

Nakosas majas aiz pirc€ju trilkuma nebija verts iegriezties, jo tur patlaban bija méslu talka.
Domajams, ka talcenieki sabraukusi no kaiminu majam ari. Tapéc mes ar Pi¢u nostajusies aiz
kadiku kriima, druscin paklausijamies meitu latviska dziesma, kas uz lauka méslus ardidamas
raksta cilaja dakSas dziedadamas. Tad atkal solojam projam gar aploku raksta svilpodami l1dzi:

«Uz Lauriem, uz Lauriem. Uz Lauriem jadodas.»

Ka bardainais krievs meza bija teicis, ta arT bija: aiz «malénieSu» majam ieraudzijam augstu
kalnu ar ezeriem un staigniem purviem abas pus€s. Kalna gala bija lielas krievu sadzas; tur no
smago gramatu paunu atviegloSanas nebija ko domat.

Uzkapjot augsa, vargja redzet, ka dzili leja, kur gulgja staignie purvi, apaugusi sikam kriipja
prieditém, zied ziemelzemes baltas pukes visapkart. Prieditém siki bérzini pa starpam un puku
pukas v&j$ dzena augsa kalna. Pa kalna vidu ved cels, kuru krieviete, kas garam gaja, sauca par
ielu. Vina teica: «Es eju pa ielu un skatos, kur mani sivéni, bet ieraugu cilvekus.»

«Vali varat uzminét, no kurienes mes?»

«Ai, Dievs lai to zin! Laikam no talienes gan?»

Picus tad teica: «Vai zinat tadu augstu kalnu, ko sauc par liclo Munimegi? tur més bijam vakar.»

«Ka ne, ka ne, milie. Reiz miisu sadZa bija uzklidis tads meistars — pulkstenus prata papravit,
tas arT teica, ka tur uz to pusi atrodoties tads augsts kalns, no kura raugoties miisu sadza izskatoties
taisni tik mazina, ka sivéni ganibas.»

Koka majeles ar gévelu galiem uz aru un &rmigi vilku Zogi ar sétu stiepas visgaram, mes stiepam
savas gramatu paunas pilnas un neaiztiktas 1idz upei, kur par laipu parejot mis panaca latviesu
sieva. Ta ka patlaban uznaca lietus, vina miis lidza pie sevis buida, ko sauca par «Goruska». Biidu
vina esot pirkusi no krieviem. Neviena lasitaja vinai neesot maja. Arl tur milsu gramatu pauna
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nenoplaka. No Goruskas vargja jau redzet Lauru Li¢nikovas latviesu skolas un biedribas maju, kur
virs latviska uzraksta bija uzrakstits: «Laura-Litshnikovo Lati Haridusselts».

Pats skolas kungs Donbergs bija maja. Par gramatniekiem un gramatu lasiSanu vin$ atsaucas
atzinigi. Vins teica: «Es, luk, arT $o to esmu sarakstijis par musu darbosanos te Lauru kolonijas,
seno ltidumnieku laikos, kad mes te buivéjamies un pletamies.» — To teikdams, vin§ mums paradija
biezu manuskriptu ziiksni, ko més ieteicam aizvest uz Rigu, paradit kadam redaktoram vai Kultiiras
fonda onkulim; varbut Eglem vai Dékenam, kas esot vina vecs darba biedrs. Par to lietu vins solijas
pardomat.

Otrs skolotajs dzivo blakus maja. To sauc par Cimbuli. Tas bija tikpat liels gramatnieks ka
Donbergs: aprunajas par rakstniekiem, pazina gramatas un noplacinaja druscin manu paunu, bet
Ciemins, kam bija lielas majas turpat pakalné pie skolas nama — tas nepané€ma nevienu: neskatijas
gramatam ne virsi.

Donbergs miis naca pavadit un ieveda paradit jauno biedribas zali, kur aizparitu busot liela balle.
Tur viss skan€ja un smarSoja péc evelu skaidam. Skatuves meistari patlaban ravas, sagatavodami
dekoracijas; gar sienam bija izkarinatas igaunu un latvieSu ievérojamu viru portrejas. Pie vienas
karajas liela afiSa, kur bija lasams igaunu, latvieSu un krievu valoda, ka biis teatris un dziesmas.
«Uzvedis: 1. «Sirdsdraugs Karlisy», komédija 2 c€lienos, Rutku Téva. 2. Dziesmu nodala. Deja un
citas izpriecas. Uz deju spéles orkestrs. Bufete. Zirgu uzraudziba.»

Ar vienu skatuves meistaru, kas patlaban vicinaja pindzeli, miis iepazistinaja. Tas likas, bija
kads makslinieks. Vin§ mis uzliidza, lai paliekam uz balli. Zinams, vins$ teica, aizparitu biiSot vel
otrie un tresie lieli svétki Pecuros. Tur seti sabraukusi no visam malam briniskigos apgerbos,
apieSot krusta gajiena ap svéta klostera miiriem — tas viens. Igauni noturésot tur dziesmu svétkus
un kara orkestrs speléSot — tas otrs. P&c aizparita sakSoties Pecuru Janu tirgus. Lai tur nonakdami
meés apmetoties viesnica «Pie Melno kaki», tur més satikSot visus Lauru gramatu pirc€jus. Ta ka
amuru klaudzienu péc es meistara vai makslinieka goda vardu nebiju labi dzirdgjis, tad ta Skiramies,
nezinadami, ka katru sauc — uz satikS$anos aizparitu Pecuros pie «Melno kaki».

Jau no talienes es izskaitiju, ka Lauru miestina ir kads simts maju. Tur biivé jaunu latvieSu
luteranu baznicu, brugg ielas. Tur ir kadas septinpadsmit bodes un gandriz visi bodnieki latviesi.
Ieejot miestina, no vina gala, es saku pieklauvet pie katras majas durvim, piedavadams latvieSu
gramatas. Bet tapat ka Kurzemes miestos butkenieki nevienu gramatu nepérk, ta ar1 Lauros bija—
lai gan tur laudis no kurzemniekiem atskiras loti. Ta ar kadu sievu runadams par kurzemnieku
skabo putru, dzird&ju: «Cits saka, ka tadu putru, ja vakara izvarot, dazs varot strébt vél otra diena.»
— «Nevis otra diena vien, bet otra nedéla vél strebj,» es atbild&ju.

«Ak Kungs,» vina tad izsaucas, sasita plaukstas. «Un mes atkal jau otra diena atdodam
sivéniem.»

Izstaigajusi veltigi visu to ielu, kas gar jauno baznicu ved, més uzgajam uz to, kur brugi brugg.
Tur arf veltigi izklauv&jusies gar paris durvim, gajam par tiltu uz krievu sadzinu Semerici, kas
turpat upmalé gul vecos kokos. Pie sadZinas ir maza krievu baznicina un veca kapséta, tur mées
aps€damies noskumusi, ka nepérk gramatas, studéjam kart€ celu uz nakoSo latvieSu ciemu un
parspriedam par to, ka izdevéjs Roze, gramatnieks bidams, darfjis loti pratigi nemaz
neuzsmérédams tadu Lauru miestu uz celkartes virsii. Ko tas lidz, ja tur ir 100 majas no vietas, bet
nevar pardot nevienu gramatu. Turpretim Semeri¢a, kas uz kartes bija atziméta ar visu baznicinu,
patlaban bija mé&slu talka. Raus€js kiit1 bija izravies roza krekla, ved&éjam bija dzeltenas bikses, bet
kap&jam uz lauka ka pérkonpukes. Arditajas bija térpusas magonkrasu jakas un stradadamas
dziedaja divbalsigi: «Tana, Tana!» Kapgjs, izgazis vezumu, kliedza un, sak&ris meitu, griida to uz
upi rumulét.

Ta ka metas jau vakars, tad més gajam atpakal uz Lauriem, pargulét nakti.
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legriezamies krogt, kur dodot arT naktsmajas. Pats krodzinieks un visi dz&raji bija latviesi. Vini
patlaban tur&jas pie pilnas bufetes; iedz€ra un uzkoda vézus. Kads pravaka auguma virs, ko citi
sauca par slampenieku, citi par kuldidznieku, vai kurzemnieku, teica un dziedaja kadu jautru
dziesmu:

Pa ielu staiga jaunkundze,
Tai prieksa bukete.

Aluy, hei, hi, hi, hi! visi tad piebas€ja un tris reizes atkartoja: Tai prieksa bukete! Tai prieksa
bukete!

Tai vaigi zied ka rozites
Pie alus glazites.

Alu hei, hi, hi, hi!

Pie alus glazites.

Lai alus puto glazite
Pie pilnas pudeles.

Alu hei, hi, hi, hi!

Pie pilnas pudeles.

«Pie pilnas pudeles, krodziniec!» viens no dziedatajiem uzsauca krodziniecei, kas stajusies
krodzinieka vieta un bija loti patitkama sieviete. Krodziniece tad atbildéja; «Te mums ieraduSies
reti viesi no Rigas ar latvieSu gramatam. Vajaga saprast, cilveki tik talu nakusi. Tu, vecpuisi! sievas
un bérnu tev nav, citiem priek$zimi radidams, taisi nu rokas naudu, panem ace Sito lielo gramatu
«Pucesspiegels un Jers Maigumsy, es atkal sev un savai meitai atlik$u §ito.»

Visi sandca ap misu galdinu, kur més izlikam gramatas gubas. Katrs panéma pa gramatai,
Skirstija un dazs pirka, lai gan Pica aizradija, ka mums vél ir tals cel§ prieksa pa citiem latvieSu
ciemiem uz Pecuru pusi, tapec lai pérk, kam gramata patik. Kadam patika vesturiski stasti, tas
izmeklgja «Aivenhoy, «Vaczeme», «LeisSmaléy». Citam atkal par milestibu.

Pa tam krodziniece bija palaidusi zinu gandriz visiem Lauru ievérojamakiem viriem, lai uz
atrako nak Surp uz krogu pirkt gramatas. Sanaca adminis Krtimins, — kadu sauca laikam par Egliti,
kadu par Bergu, bet no tiem nekada prieka nebija. Tie tikai uzkoda vézus. Bet 1 ta miisu gramatu
paunas bija saplakuSas mazinas, mazinas.

No rita lija lietus, tapéc es reizu reizém tikai paskatijos pa logu, ka divi viri izsmel Gideni no
dzilas akas, kur suns bija ietriecis kaki. Akas vinda ¢ikst&ja un ¢ikst€ja un lietus lija. Nesagaidijusi
sauli, pec brokasta laika mes devamies cela uz latvieSsu ciemiem Visokij most, Lugi, Silova,
Lapkova, Sumilova, Durkova — un kados krievu vardos vinas visas nesauca. Par térinu un
naktsmajam laipna viesnicniece vél panéma gramatas un akas vinda vél palika c¢ikstot, kad més
gajam pa lielcelu ara.

Kadu pusjidzi nogajusus caur krievu sadzam, mis panaca latviesu meitene no Silovas
Zvaniniem.

Saipus Lugi latviesu skolas nama, kur m&s griezamies pirmajas majas iek$a, meitene $kirdamas
piekodinaja, lai iegriezamies vinu ciema ari. Lai ielagojam celu uz turieni, ka vina teikusi. Vina
tikmeér samekléSot naudu. Tanis majas bija meslu talka. Patlaban ka paturta pusdiena: visi
talcinieki sanaca ap gramatam un pirka.
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Lugi skolotaju nebija maja, vienigi latvieSu bodniece So to pastastija par ciema laudim, kuram
mes izgajam cauri, neiegriezdamies vairak nevienas majas, tapec ka bija dienvidus laiks un gramatu
krajumins japataupa otra ciema Zvaninu meitenei, kas aizgdja un mis gaidija.

Kur Sumilova un Silova, divi latvie$u ciemi tali aiz upes gul meZa paéna; visapkart tur aug tik
slaiki koki, kadi pie mums nepadodas. Bérzi vien, bérzi vien, it ka milzigi balti viri stavus stavetu.
Pasa meza Iikuma ir pe€d€ja maja ciema. Aiz majas mezmala nostinojis siena Skiinitis. Tani vakara,
kad més tur iegriezamies, mezs ta smagi puta. Zelma, saimnieka meita, teicas labprat uztaisit
mezmalas $kuinitT gulas vietu gramatniekiem. Bet pirms lai ejot v€l uz istabu paturet vakarinas. Par
vakarinam un naktsmajam vina negrib&ja nekadu maksu nemt. Bet ta ka es tada gadijuma teicos
Iist meza zem bérziem, tad vina pienéma abus «Velna kapteinusy.

Nako$a diena, kas bija sestdiena, més klainodami aizkéram Lapkovas bralu draudzes
nostinojuso naminu, tur nesatikam nevienu cilvéku. ArT skolas nama, kas péc skaita bija jau tresais,
skolotaja nebija maja. Ta ka gramatu vairs nebija nekada izvéle, tad daudziem latvieSu ciemiem un
sétam gajam garam, turédamies uz Pecuru pusi. Divas vietas, kur aprunadamies pasniedzu manu
50 izdoto gramatu sarakstu ieskatam, skolnieki pieprasija «Vaczemé», skolotajs vestures stunda
esot lasijis prieksa. Paticis. Par nelaimi, nebija vairs ko dot, jo ped&jo bijam pardevusi Lauru krogi.
Un més klainojam atkal talak pa meza teku, kur SikSnu meitene miis bija uzlaidusi, Iidz meza otra
mala ieraudzijam latvieSu viru, kas raka linu marku. Tas paradija teku uz lielo Soseju.

Sosejas abas pusés ir latvieSu majas. M&s gajam gandriz visam garam, un ta diisigi iedami, pie
pasa vakara, kad jau tumsa metas, pienacam pie tas upes, kuru Lauru kolonisti sava ligumraksta
par pievienoganos pie Latvijas bija mingjusi par robezupi. Pari upei ved tilts. Saipus tilta ir pedeja
latvieSu maja. Tur es, labvakaru padevis, grib&ju atstat ped&jo gramatu par pusstopu tdens, lai
nemgétatos pa somu, bet tie laudis par gramatam bez runasanas it ka izteicas: taisies ka tieci!

Tilin aiz tilta mazs krodzin$ stav cela mala. Tur bija alus, augludens, slavenie Pecuru baranki,
par kuriem dzirdéjam jau Valka un Veros, kringeli, desas, mizikants ar ermonikam un laipna
krodziniece ar krodzinieku, kas piesolija naktsmajas. Ta ka vakars bija v€ls un Sosejas taisiSanas
darbi beigusies, tad Sosejas stradnieki, sedédami pie galda, dziedaja igauniski ermoniku spélmanim
lidzi visadas jautras dziesmas, pie kam dazai dziesmai bija gluzi tadas pat meldijas, ka misu zingu
lustém. Kad més ar Picu bijam ap&dusi karstas desas ar Pecuru barankiem, un krodziniece, liekas,
mums par godu, spe€lmanim lika uzspélét atkal vecu dziesmu ar vacu meldiju, ko vina laikam ar
pierobezas latvieSiem bija jau sadziedajusies, un pati dziedaja lidzi igauniski, madama, lai mes ar1
piepalidzam, tad més, cik no galvas atmingjusies, pienurdgjam latviski:

«Sveiks, pari par kalniem jau saule gaisi spid!»

Ka par brinumu, viens no igauniem tad piecélas ar alus kausu roka un arf latviski uzrava:

«Nu steidzies, draugs, ieliet alu no labaka, kam tikas, lai paliek, ritu cel§ mums talak iet!» —
Tam uz iepaziSanos un SkirSanos més atdevam savu pédgjo gramatu.

Un nu varétu mierigi saskaitit naudu, cik nopelnits, likties izguléties un, braucot uz majam,
aprékinat, vai biitu verts izlaist kadu likumu pa latvieSu kolonijam citas zemes. Aizbraukt, varbiit,
uz Lietuvu, uz Krievzemi vai uz Ameriku. Bet ta ka ritu PecCuros busSot lieli svetki, tad mes
apnémamies iet turp.

Tuk3a pa skaidru lielcelu biitu bijusi viegla ieSana un nekada zina meés nebttu gala nonakusi
tikpat ka par velu, ja ieprieksgja diena Picum nebiitu ieberzusies kaja. Agri més sakam iet, tiklidz
ctruli ta labi bija iesakusi dziedat un uz upes vél turgjas nakts migla. Kad uzkapam krasta, no sadzas
krievietes patlaban saka vest gotinas un pie mietiem siet. Picus tur saka klibot ar kreiso kaju,
sakliboja verstis piecas un tad noava kurpes. Ta ka vaina bija vairak virspus€, dzislas, tad nebija
nekada jéga deldét pédas pa cietiem oliem, un bez tam ta nelaimigi gadijas vél apdauzit labas kajas
1kski uz akmeniem, divreiz no vietas, ta ka saka pievilkt vél labo kaju. Kad atkal noava basas, tad
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atdauzija kreiso. Ar vardu sakot, Picum ar kajam bija Dieva darbi. Un es tur neka nevargju lidzet;
nekadu nesamo mums vairs nebija, ko es butu vargjis nemt uz saviem pleciem viens pats. Vienigi
par iepriecinaSanu un pamudinaSanu, gabalu pa priekSu iedams, es teicos sadzirdgjis klostera
zvanus zvanam Pecuros, kur cela raiz€m biis gals. Vajag tik’ vél druscin paciesties un klibas kajas
piespiest. Kad divas gaj€jas agri uz baznicu mis panaca — tas apgalvoja, ka vecais zvanikis Ivans
skandinot Panikavas baznicas pulkstenus, kas atrodoties tepat aiz lielas Sosejas birzsmal€, tapec
varot sadzirdét. Aiz Panikavas verstis astonas nakSot Zaliesje ciems ar baznicu, un tad tikai verstis
piecpadsmit, seSpadsmit — Pecuras, ko més atrak ieraudziSot, par klajumu iedami, ar acim, neka
izdzirdesot zvanus ar ausim, tap&c ka vej$ piiSot uz otru pusi, un bez tam esot sagaidams vél lielaks
v&js ar lietu, jo aitas ganibas vakar vakara galvas pret v&ju griezuSas un, majas dzenot, badijusas.

Ka gajgjas teikusas, ta bija; turpat stiepas liela Rigas-Péterpils Soseja un pari Sosejai Panikava
ar baznicu bérzos un vina bodi celmala. Vecais zvanikis vél vienmér skandinaja pulkstenus, un pie
vina bodes bija apstajies dzerajs ar automobili. Automobilis stavéja uz lielcela, bet vins pats darzina
redisu dob@s rava uzkozamos. Mani ar Picu ieraudzidams, vin$ naca kaut ko vaciski murminadams
par paveSanu ar savu automobili. Izdzirdis, ka m€s cela uz Pecuriem, vins teica: «Ta lieta var iet
ar1 uz to pusi. Tikai v€l vienu pudeli, tad es jiis panaksu un aizvedisu, bet tad jums vaciski jaruna.
Es arT esmu vacietis no Tallinas, izbraucu pabumbulét. Dzirdiet, es jiis panaksu!» No brauciena ar
ieskurbusu autovaditaju Pi¢am bija vairak bail, ka no kaju apdauziSanas. Lai atrak tiktum talaki,
iesana vedas it ka labak, pie kam, lai nebiitu jastiv§jas un jaapsmadé laba sirds, m&s vienmér
paskatijamies atpakal, lai laika pasp&tu iemukt rudzos.

Ta ejot un skatoties atpakal un uz priekSu, beidzot Pecuri ir redzami. Ko abas agras baznica
gaj&jas pie Panikavas par lietus [iSanu un zvanu nedzirdéSanu bija teikusas, tas piepildijas: klostera
pelekie miri un stavie kalni bija jau saskatami, bet nevienas zvana skanas nedzird€ja, lai gan velaki
«Melna kakay viesnicas sulainis apgalvoja, ka visu ritu esot zvanits ar septiniem pulksteniSiem, pie
kam abi lielie keizaru pulksteni arT laisti darba.

Aiz priezu pudura sakas iela, kur svétkiem par godu pie visiem namiem bija uzvilkti Igaunijas
zili-melnie karogi, kuri Pi¢um parpiiléto kaju péc régojas ka nenoietie verstes stabi, kas, ka jau
mingju, [gaunija ir tadas pat krasas.

Viesnicu «Pie Melno kaki» mums paradija kads ielas gajgjs. Vins teica: «Tur, kur uz izkartnes
tas melnais kakens, asti gaisa, tur tikai ejiet ieksa.»

Kameér més vél druscin noviks€jam zabakus, krusta gajiens bija apgajis ap svéto kalnu gar
klostera muriem, naca pa platu ielu uz augSu. Gajiena dalibnieki bija seti un krievi, tie kapa
dziedadami; igauni un més divi ar Picu skatitajos. Igaunu bara bija ar tas huzars ar sarkanajam
biksém, kas mums meza aiz Véciniem bija teicis «tere, tere». Setiem mugura bija briniskigi balti
apgerbi, apkarinati kaldinatiem sudraba rubuliem. Kadi se$padsmit viri nesa galveno Dievmati,
kuras vardu un brinumdarbus vélaki klosterT paskaidroja kads miiks, ko visi sauca par tétinu. V&l
japiezimé, ka vienkarsie lautini pakaln€ bija nostajusies rinda ielas vidi, prieksa krustgajienam, lai
galveno Dievmati parnes vinem pari — pie kam setiem saliecoties, rubulu virknes karajas, kamér
citi dziedaja.

P&c krusta gajiena, kas vel&jas klostera alas apskatit miruSos mukus, bralus un masas, tiem turpat
alas cauruma bija janoperk vaska svecite, jaaizdedzina un jalien ala ieksa, tetinam pakal. Svecitém
un cepurém roka, gara rinda més gajam kadas 26 asis talu. Vieniga gaisma bija no miisu svecitém,
pie kam tur bija tik auksts, ka ledus valsti, ta ka ausis sala. Pa labi un pa kreisi bija kadas seSas
blakus alas izgrebinatas smiltts, kas gluzi tada pat krasa ka Sigulda Gutmana ala. Mirusie un
nokautie muki tur nav vis aprakti, bet gul zarkos, cik tur gadus, lidz sakrajas pilns skaits, tad
caurumam aizkrauj akmenus prieksa. Paris tadam bralu alam lielinieku laikos esot atgazti akmeni
nost, mekléts péc dargumiem. Zarki un kauli tur gul krustam un Sk&rsam, ko més visi pa kartai,
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iebazusi svecites un galvas pa caurumu, apskatijamies. Kads netiSam savu sveciti bija iebazis
mirona galvas kausa, vins, ieraudzijis zobus, sabijas, un svecite nodzisa. Starp gadu simtenu veciem
ir jauni, vél neaizkrauti kapi, kur zarki stav apklati ar raibu drébi. Tétin$ vinus visus zina nosaukt
varda un téva varda, un cik gadus atpakal katrs no viniem miris. Viens tani rinda ir no Latvijas,
miris 23 gadi atpakal. Kads no miisu pulka iemingjas, lai tétin$ pacel vaku. « Vel nav briv,» tetins,
paceldams tikai zarka raibo segu, atbild. «Ja no vina mirSanas biis pagajusi simts gadi — tad
pacelsim.»

Kad més izlidam atkal dienas gaisma un uzrapamies uz svéta kalna, tetins, pakapdamies uz
klostera miira, grib&a mums paradit, ka saulite taisni pulkstens divos diena tur aiz robezam iespid
Pleskavas katedrales logos un atspid Pecuros, bet saulei tobrid aizklajas makoni prieksa.

Tani kalna aug resns ozols, kura vecumu rékina uz pieci simti gadiem. Ozolam apkart ir séta,
bet miza tomér bija apgrauzta.

«Tetin, kapec tam ozolam apgrauzta miza?»

«Tas ozols ir svets,» tetins atbild€ja. «Ja kadam sap zobi, tad pietiek, ja uz zoba uzliek vienu
mazu mizinu, tad sapes tulin pariet. Tapat no Latvijas bija atnakusi svetcelotaji — vesels pulks.
Prieks tiem pats biskapa t€vs, pakapies ozola, apgraizija mizu un katram iedeva pa gabalinam. Lk,
tapec ozolu nav vis apgrauzusas kazas, ka jis to, varbiit, domajat, bet tas apgraizits. Un tie tur, sava
zemé dzivodami, zobu sapes vairs nepazis, ja tikai kadam pa lielo pulku miza nepazudis.»

Alas baznicina, kur muki no rita agri patarus skaita un s€ri dzied, tas pats teétin§ mums paradija
svéta Igumena Kornélija godibas zarku. Janis Briesmigais, Krievzemes cars, kas palaidis
saniknotus lacus lauzu pulka 15. februart 1570. gada, tur augsa pa klostera svétajiem vartiem
ienakdams, pats ar savu roku nokavis Korneliju, klostera godibu. Bet klostera svétuma parnemts,
nokauta miesas pats uz saviem pleciem ienesis Dieva ieraditaja ala un piedevam iedavinajis
klosterim lielo keizara zvanu, kura skanas, Picas klibo kaju péc, es nedabiiju dzirdét.

No ta laika svéta Igumena Kornélija godibas miesu attéls darot svétibu beédu laudim. Vai maju
stridinos, nesaticibas, vai kad kadam jaejot kara dienesta, vai slimibas laudis nakot, piesprauzot
savu sveciti un paltidzoties. Vislabaki esot, ja slimnieks novelkot savu kreklu, uzklajot uz zarka,
atstajot dienas tr1s, lai miiki nodzied svétas dziesmas. Tikai vajagot notrapit uzklasanu uz to vietu,
kur slimiba iemetusies.

«Nu, paskatisimies, vai nav patlaban ar1 kads krekls,» tétins teica un pacéla svéto deki.

Patiesi, tur bija krekls uz Kornelija zarka, apméram kriisu victa.

«Tam slimniekam vajaga bt pakriiSu vainai,» tétins teica, deki atlaizdams.

Vel daudz citu brinumu tur notiek. Mironu izgasanas no zarkiem vai parbraukSana uz citu alu.
Vienai Dievmatei, kas polu kara laika 1581. gada aizvesta uz Pleskavas miriem par paligu, poli ar
lielgabalu izSavusi acis, bet kar$ vinnéts. Velaki dazi makslinieki, kas domajusi tapat, ka, varbit,
més tagad domajot, ka tadai Dievmatei nepieklajas karaties tik sveta vieta pie sienas ar izSautam
acim, «davai» uzmal&jusi jaunas acis un smuku gimi, bet ka par brinumu, nakti viss jaunais
mal&jums nodzisis ka nebijis, pats no sevim, un gadijies atkal vecais gimis ar caurumu.» Ta
teikdams, tetin$ parmeta krustu, un nolika nesmuko Dievmati sava vieta.

Ar1 pagalma ir daudz brinumu lietas; svéta aka, kuras idens noderigs pret acu slimibam; viena
stirT ir gramatu bode, kur var dabiit svétas klostera gramatas pirkt; daudz pakapes uzkapjot, kalna
ir baznica. Kad més tur uzkapam, patlaban bija dievkalposana. Pie durvim daudz ubagu. Kadam
igaunu zaldatam, kas diezgan atri nebija cepuri nonémis, ubags uzkliedza: «Sukin sin, Sapku
doloi!» Ta blaudams, ubags bija pakeris savus krukus, skr&ja pakal, bet zaldatam cepure bija jau
padusg. Pats biskaps tur&ja zelta krustu. Laudis bu¢oja roku un krustu.

Kad mes izgajam ara, kads mums teica, ka biskaps esot arT Igaunijas saeimas deputats.
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Pa tam igaunu dziesmu svétki bija jau sakusies, kur, par laimi, mums blakam bija nosédusies
latvieSu sieva, kas gan ar saviem b&rniem runaja igauniski, bet bérni tikpat labi macgja latviski. Ta
mums partulkoja izglitibas ministra runu un skaistakas dziesmas Karjapoiss tekstu, kas miisu
valoda noziméjot ganupuika.

Janu tirgi «Melna kaka» viesnicas gala bija apmeties sirpju pardevejs. Pirc€ji Sos sirpjus
piedauzija pie bruga akmeniem un, rokas panémusi, ka kaukaziesu Iikos duncus turgja pie ausim,
klausidamies ka skan, pie kam citam patika ar smalku, citam rupju skanu. Més ar Picu, nopirkusi
briniskigi izrakstitu setu jostu, ko parvest «Latvijas Saules» redaktoriem Paegliem, un vél panémusi
slavenos Pecuru barankus, grauzdami pa jauko ieleju gajam uz vilcienu, uzdziedadami kroga
dziedato dziesmu:

Sveiks, pari par kalniem
Jau saule gaisi spid.
Kam tikas, lai paliek,
Nu cel§ mums talaki iet.

LETAIS GRAMATU TIRGUS

Lztais gramatu tirgus tika noturéts Lield Vérmana darza paviljona. Tad tur bija savests tik daudz
gramatu, cik latviesi tirgli nekad vél nebija redz&jusi. Nozagts vien kadi 8 zirga vezumi, bet tas
notika daudz gadus vélak.

Pirmais sakums bija 1923. gada bibliotekaru kongresa laika Riga, Zigfrida Meierovica bulvari
skolas telpas. Toreiz bibliotekari: Caune, Rubenis, Liventals, Liberta, Zundes, Kalnina un Stengela
jaunkundzes ar lielu pulku paligiem, kongresa prieksvakara, steidzas sakartot pa nodalam visas,
pirmos Latvijas valsts pastavéSanas gados iznakusas gramatas parskatama veida, no katras pa
vienai.

Misin$ bija apsolijis apgadat no pilsétas bibliotekas glazu skapjus, bet galu gala tie nebija
atvesti. Velezers, collméru roka, tad uzstajas ar savu Laboremusa izméginatu planu, uztaisit tadas
ka aitu redeles, linija visgar zalei un tas apspraust ar papiriem. Rubenis iedzina pirmo naglu,
Birznieks-Upits pieturgja laktinas, Jessens uzklaja papirus, Liberta un Stengel jaunkundzes papirus
izlidzinadamas baZzijas, vai tikai gramatas nekritis cauri. Kad Berholds, Valtcra-Rapas vecakais
zellis, uzlika savas firmas smagako gramatu: «Tuvak pie tevis, Dievs», un ta turgjas, visi Velezera
buvplanu atzina par derigu.

Pa tam Caune un G&rmanis ar savam palidzeém lika gramatas rindas visu cauru nakti.

Otra diena, pirma gramatu kongresa dalibnieki, starp kuriem bija ar1 Rainis, pirms parlaida skatu
par garajam gramatu rindam — un kongress sakas.

Otra gramatu izstade tika sarikota 1926. gada Lielaja Vérmana darza paviljona augsgja stava.
Tos laikus Latvija katru gadu iznaca ta ap 2000 gramatu. Bibliotekaru biedriba uznémas izstadit
visas no 1923.—1926. gadam iznakusas gramatas, no katras pa vienai — apskatiSanai. Tris
kolportieri — Velezers, Lazda un Galdin$, uznémas §im gramatam uz sava rékina izbiivet
vajadzigos stendus p&c pirmas izstades parauga, ar laktinam un papiriem. Ta ka gramatu bija ap
6000, tad stendus nacas buvet garu garos, Iiku loCu. Par to Sie kolportieri piekaulja sev
tirdzniecibas tiesibas vidgja telpa, kur izstades apmekl&taji vargja pirkt gramatas ar 10%
nolaidumu.
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Gala rezultats bija tads, ka 500 latu piespriesto Kultiiras fonda pabalstu nebija pat laga kur likt.
Abu lielo biedribu — Gramatnieku un Bibliotekaru valdes izteica kolportieriem atzinibu.

Nakosa izstade 1929. gada un peécnakosa 1931. gada tika sarikotas atkal tai pasa Vérmana darza
paviljona. Soreiz Gramatnieku un Bibliotékaru biedriba pieaicinaja talka (gan vairak varda péc) 22
kultiiralas biedribas, izprasija Kultiiras fonda pabalstu lektoru algoSanai, kas lasitu par
gramatniecibas lietam visas Latvijas malas. Sadu lekciju skaits un vietas sniedzas simtos. Bez tam
ar instrukcijam un avizém tika uzaicinats lielakos centros rikot gramatu tirdzinus. Visu kopa
rékinot, to nosauca par «Gramatu ned€lu.

Riga Vermana darza paviljons bija ta vieta, kur izdevgji saveda gramatas kopa, lai tas
sakomplektétas atkal vezumiem vestu ara un siititu uz visam pusém, uz visiem tirdziniem, kas
sasniedza apalu skaitli 50. Japiezimé€, ka pie gramatu kartoSanas, sainoSanas un veSanas ar lielu
sajusmu stradaja kadi 55 darbinieki, pie kam Melnalksnis, ricibas komitejas darbvedis, bija ta
sajiisminats, ka vinam visa pasaule likas viena vieniga liela gramatu bode. Uz gramatas ned€las
atklasanas ieligumu kartinam vins pavisam nebija licis iespiest, kas par atklasanu, bet vienkarsi ta:

Liidzu ierasties uz atklasanas aktu Lielaja Vérmana darzd pulkstens 10 no rita.

Soreiz gala rezultats bija §ads: provinces 50 tirdzini bija devusi gluzi tadu pat apgrozibu, ka
Rigas tirdzin§ — 5500 latu pret 5500 latiem. — Pasas beigas visiem darbiniekiem tika sniegtas
kopgjas vakarinas.

Un tad sakas «Le&tais gramatu tirgus». Tas bija tads gramatu burkskis, ka par to ir verts druscin
uzrakstit, bet tad jaiesak no pasa sakuma.

Pirmais latu gramatu izdev€js «Gramatu Draugs», kas 1926. gada bija sacis darboties taisni
pedgjas gramatu nedélas beigas, sludinajas avizes, ka no tadas un tadas dienas lata gramatas bus
dabiijamas pirkt par 45 santimi gabala. Sludinajuma vél bija pieziméts: «Aplauzitas un bojatiem
vakiem.» Japiezimé, ka lidz tam laikam vinam bija raduSies lata gramatu izdoSana kadi 36
lidzcensi.

Tani pasa leto gramatu pardoSanas sakuma diena, kas sakrita ar «Gramatu nedélas» beigu dienu,
viens no ricibas komitejas viriem, kurs, seviski svarigos brizos runajot, teikumu médza iesakt un
nobeigt ar vardiem «ta sakot», bija aizgajis uz P&terbaznicas laukumu, kur atradas Gramatu Drauga
bode, paskatities, ka tur ta sakot, ta lieta riic. Pa to laiku citi izdev€ji Vérmana darza jau ravas ar
atlikuSo izstades gramatu sanemsSanu. P&c labas pusstundas vins, tiri aizelsies atgriezies atpakal,
teica:

«Tulin apturet stendu noardisanu! Ta sakot ta lieta ir gluzi traka; pie P&terbaznicas neviens
cilveks vairs netieck ne uz prieksSu, ne atpakal. Visa I iecirkna policija kajas, nemas ar cela
brivoSanu. Ta sakot tris rindas bojatu gramatu pirc€ji driizmé&jas gar bodes durvim. Rindas
beidzamais gals izbeidzoties kaut kur Daugava. Sesi puikas ar gariem zabakiem pienemti uz dienas
maksu, lai tikai burza gramatas, ka butu jo vairak bojato ko pardot. Ta sakot ta lieta ir pavisam
skaidra: mums vecajiem izdev€jiem vajaga rikot kop&jiem spekiem vél l1étaku gramatu pardoSanu
tepat Vérmana darza, uz Siem paSiem galdiem. Kur ir, izdevéju kungi, ko par to lietu, ta sakot,
sakat?»

No tris klatesosiem lielajiem izdev€jiem Jessens atmeta ar roku, Rapa pagriezas sanus, bet
Gulbis trisreiz pabraucija pakausi, pie kam katrs pakausa braucijiens bija nozimgjis savu cenu.
Pirmkart, katru savu «Romanu biblioteékas» gramatu laist par 40 santimiem, nevis par 45, ka
«Gramatu Draugs». Otrkart, puslata «Stastu bibliotekas» gramatu — par 20 santimiem. Treskart,
milzigo gramatu, Skujenieka «Latvija», 20 latu vieta — par 3 lati.
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Nakosas dienas un naktis Vérmana parka paviljona atkal klaudz&ja amuri, — tur Velezers ar
saviem zelliem parbiiveja izstades stendus par 1€to gramatu galdiem. Tikai nakts vidd, uz stundam
seSam, iestajas klusums, tad vienigi vecais Galdins, kas izpildija ari nakts sarga victu, uzcéla kréslu
uz galda, uzkapa un apsédas taisni zem lampas un sita tris musas uz vienu sitienu: ta sedédams vins
vargja bez brillem lasit »Dainu» neratno s€jumu, labak parredzet plaSo telpu, lai neielauzas zagli,
treskart pie griestiem bija siltaka s€deSana ka apaksa. Jaunais Galdins pa to laiku skatija gramatas.
Izdevgji katrs savas majas ar1 gandriz cauram naktim taisijas uz Ieto tirgu, visas gramatas siedami
péc Ranka noradijuma par piecdesmit vai simtu katra paka, vienkarsi ar zimuli uzrakstidami: «50
a 50 snt., vai 100 a 5 snt.» Tas nozimgja, ka paka ir 100 gramatas par 5 santimi gabala, tadgjadi
ietaupot tiem 55 tirgus darbiniekiem atsevisku gramatu skaitiSanu.

Pats tirgus sakums notika bez ieligumiem un bez fotograféSanas, vienkarsi ar durvju atvérSanu.
Tris pircgju rindas, pa lielakai dalai ar tukSiem portfeliem, tiilin sagriidas ieksa un pirka ka traki.
Lidz pusdienai gandriz jau visas gramatas bija pardotas. Bet jauni vezumi naca klat.

Jessens, kas sakuma bija atmetis ar roku, redzédams, ka citiem, kopa kadiem 65 bodniekiem un
izdevgjiem tik vareni veicas, brauca ar savam jaunatnes gramatam ar1 Surp. Velezera zelli vina
galdiem kajas bija nozaggjusi isakas, lai mazie pirc€jini gramatas vartu aizsniegt. Tadu zemo
galdu stiiri nosauca par «Saulaino stiriti», ko pavestija raibs makslinieka ziméts plakats. Tiklidz
«Saulains stiiritis» bija atverts, kas notika vienu stavu zemak Studentu virtuve, péc €dienu kartes
tiek pasniegta frikadelu zupa, kas sakrit arT ar laiku, kad puikas nak no skolas maja — tilin telpa
sagridas tik daudz pircgjinu un ar tadu troksni, ka no Studentu virtuves kungu gala skré&ja
apkalpotajas augsa pateikt, lai uzvedas druscin pratigaki, ka kads puika neizkrit griestiem cauri,
kalki jau frikadelu blodas sabirusi. Ar puiku izkriSanu caur griestiem tik traki nebija, bet viniem
bilzainas gramatas, un pie tam vél I€tas, tik labi bija iepatikusas, ka vini veseliem bariem sagriidas
uz galdiem. Zemie galdi spiedienu neiztur€ja, tie saka Cikstet un skiebties, 11dz beidzot brikskédami
apgazas ar visiem puikam. Citi, uzjautrinati par tadu briniskigu notikumu, sametas no visam pusém
pagaldg Cetrrapus, pardevéjam paliga gramatas salasit, pie kam pardodamas bija sajukusas ar puiku
skolas gramatam un pielipusas tam klat.

Kad galdi bija atkal uzcelti un nostiprinati, izradijas, ka iztrikums ir vairak ka laba tiesa. Kads
puika, kam pasam nebijis dusas pielipinat, maksajis otram puikam 20 santimu, lai tas nozog prieks
vina «Aivenho».

Jessens, ka jau par kopmantu, diez’ cik ilgi nesiikajas, bet mudigi brauca uz Kurmanova ielu
pakal citam gramatam. BraukSana notika ar tadu steigu, un gramatas sakrautas tada svara, ka smaga
ormana zirgs pa pavasara Skidona pusplikiem akmeniem pret cirku bija apstajies. Taurites
jaunkundze, Jessena ilggadgja veikalvede, ormana ragavas bija palidz&jusi iegriist taisni pa darza
vartiem, pa kajnieku celinu. Tad nu darza mezsargs, savu spieki vicinadams, aizstajas prieksa un
aizkavgja atro gramatu piegadi uz ilgaku laiku, jo zirgu atpakal nevargja atgriist un uz priekSu
nedrikstgja braukt.

Kad tirgus darbnieki bija parliecinati par Tiltinas kursos lasita projekta nederigumu ierikot
gramatu veikalu bez letém, lai visa liela publika tiek tieSi pie plauktiem, ka tas kaut kur arzemes
esot, tad pie galdiem pielika uzraugus. Bet kad arT tad piekéra divus lepnus brillainus kungus ar
portfeliem pie gramatu ievilkSanas, tad vairs nebija joki. Pa tam jaunais Galdin$ bija izgudrojis
vienigo dro$o Iidzekli pret zagliem. Proties, pie durvim ierikot svarus, kur varetu tos, kas nak ieksa
ar portfeliem, nosveért un ara laizot parsvért vél reiz. Rankis un citi komisijas viri tadam
priekslikumam nepiekrita, uzskatidami to par joku, ka tas patiesiba ar1 bija domats. Bet nopietniba
palika tada, ka miiszemé& gramatu tirgotavas bez letém liela burzma neder.

Un lai pa vidu gaja vai cik raibi, bet beigas saskaitot naudu, izradijas, ka bija tirgots par 55.000
latiem. Aprékinot, ka lielaka dala gramatu tika pardotas par 40, 20, 10 un pat 2 sant. gabala, un ja
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viens no ricibas komitejas viriem zudumu aprékinaja uz 8 zirga vezumiem, kas iztaisija tomer tikai
2%, no pardoto gramatu skaita — tad dabiijam to summu, ka pirmaja [&to gramatu tirgl pardots
400 vezumi gramatu.

Tadus apgrozijumu apmerus turpmako gadu rikotos 1€tos tirgos dazadu iemeslu péc, par kuriem
rakstot iznaktu gars stasts, vairs nepiedzivoja.

Japiezimé, ka vienu gadu I€to gramatu tirgu sarikoja tai pasa vieta liela stila, bet ar maziem
panakumiem, BartuSevskis, kuru aviznieki m&dz dévet par bukinistu karali, un Hartmanis, naudigs,
bet taupigs liela stila pastkarsSu Iiferants. To neveiksmi izskaidroja gan vairak pa jokam, ar divu
pretgja veriena viru sastap$anos. Ja vienam, teiksim, tramvaja izkrit 20 santimu gabals, vin$ to
atstaj slaucitajam, bet otrs par 2 santimi — metas garSlaukus to mekl&t. Sudrabkalns, médz teikt,
santimu mekleédams izdedzina sveci par 3 santimi, bet grafs Olivj€, kas abus labi pazist un dazureiz
Hartmanim iet paliga no tirgus atnest kréjumu papira tiita, apgalvo, ka viens aizdedzina pat 10 latu
gabalu, lai paraditu otram uguni.

Ja, pirmais l€tais gramatu tirgus ir noturéts ar lieliem panakumiem, un tadu vairs neizdodas
sarikot nevienam.

GRAMATU BODE

Neredzigais Grigors, tas pats, kas vélak izstudja par macitaju un, proves sprediki teikdams,
Irlavas baznicas kancel@ sasita galvu un nomira, pirma sakuma bija birstnieks. Toreiz es Riga no
vina biju noirgjis istabu. Kad vélak kara laika aizbraucu uz P&terburgu un reiz iebraucu Riga salasit
istaba atstatas mantas, Grigors man iedeva pari birstu, lai aizvedu uz P&terburgu paradit turienes
birstu veikalniekiem, cik vini par tadam varétu solit. P&terburdznieki par Rigas birsteém bija ta
sajiisminati, ka man nacas pasiitit Grigoram Riga veseliem maisiem zirgu birstes. Grigors savukart
savervéja visus Latvijas neredzigos, skaita kadus 32, lai tikai tie taisa birstes P&terburgas
liferantam. Ta tas gaja lidz tam laikam, kamér mani iesauca kara dienesta, iedalija darba druzina,
bet Grigors bija palicis bagats, nopircis par kerenkam divus piecstavu namus Karlines iela un
noirgjis no Rigas pilsétas maju Aleksandra iela Nr. 70, kuru savukart izdevis talak veikalniekiem.
Kad es biju ticis vala no kariem un Vaczemes giista un jau tiku tikam izstaigajies pa Kurzemi ar
gramatu paunu, $aja maja kada telpa atbrivojas. Tur bija dzivojusi baronese fon Drehefels, kas
velak 19. gada majas noplesanas laika «Rigasche Rundschau» feletona Das Alte Haus jauki to
aprakstija. Peédgja laika tur bijusi t&jnica, bet izput&jusi. Grigors, atminédamies manus P&terburgas
birstu laikus un savus lielos namus, ieteica man paméginat iztirgot vienu gramatu paunu tuksaja
telpa. Ja pasam nepatikot stavet klat, lai tad plecus atpiitinadama pastavot masa Doca, kas manas
kolportieru gaitas dazkart bija staigajusi Iidzi. Es aiznagloju t€jnicas édienu pasniedzamos lodzinus
ciet un uz balti apklatam kasteém ierikoju vienu gramatu steki taisni Mikela diena 1919. gada.

Bet pirma gramata, ko pardevam, bija «Grieku un romiesu varonu teikasy, to nopirka mitizikants
Abolins.

P&c divi nedeli Bermonta karapulki saka makties Rigai virst. Gandriz visi latviesi tad gaja
brivpratigi Rigu aizstavét — un es ar. Krievu armija darba druzina stradadams, ar flinti nebiju neko
daudz rikojies. Kads pazistams miizikants mani pieteica sava komanda pie barabana jeb mazas
bundzinas bungosanas. «Tik daudz tacu mace€si?» vin$ man noprasija. «Visnotal tapec, ka es tacu
zinu, ka tu esi Melngaila korT p&c notim dziedajis otro tenori un pat Jaunaja teatr1 spel&jis mémajas
lomas.»
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«Ku’ na par nemacésanu runat, par to, draugs, nebéda.»

Mizikants man lika sameklét kada krievu armijas maza bundzinieka adresi, kas savu bundzinu
vairs nevarot bungot, jo pazaudgjis vienu roku, ta nu stavot dika. Kamer sadzinu adresi Pardaugava,
tur jau bija ielauzuSies bermontieSi un pa tam jau pieteicies cits bundzinieks. Man nekas cits
neatlika, ka iet paSam savu rotu izvadit uz fronti. Ar miiziku ta devas ara pa Avotu ielu. Mana vieta
pienemtais lielaka auguma mazais bundzinieks bundzinu bungoja, ka bungsk€ja vien, bet rudens
ziediem appuskojies ierinda soloja aktieris Santeklers. M&s ar profesoru Kirchensteinu tos
pavadijam lidz Pavila baznicai un atvadoties vicinajam cepures, pie kam es vél Kirchensteinam
pastastiju, ka, ja man bijusi bundzina, tad nu es reiz bitu lielaka loma neka Santeklers.

Tani pasa laika organizgjas pils€tas apsardzibas rota, kur savus laudis pieteica biedribas.

«Ka biitu,» teica Grigors, kas bija Neredzigo biedribas «Filantropijas» priekSnieks, «vai arl
Filantropija nevarétu dot savu karaspéku Rigas apsargaSanai.»

Un tai pasa vakara més, Filantropijas brivpratigie, septinu viru sastava, pieteicamies
komandanttira. Miis iedalija apsargat Valsts banku, kas Bermonta bandu p&c bija parcelta no Pils
laukuma uz Feniksa kases telpam Ozolina pasaza, Aleksandra iela Nr. 64/66, manas jaunas gramatu
bodes kaiminos. Tur ar flint€m bija jastav sardz€ zinamas stundas, 11dz otra un tre$a maina naca
miis nomainit. Pa to laiku gaju Docai paliga pakravaties pa gramatam. Japiezimé, ka toreiz
tirdzniecibas briviba bija neierobeZota, vargja tirgoties, cik ilgi katrarn patik. Reiz pat pulkstens
pusdivos nakti kada dama klauv€ja: vajagot vienu kuveru.

Kad padzina Bermontu, miis demobiliz&ja. Tad saku tur tirgoties viena laida 1idz tam laikam,
kamer veco maju noplésa.

MANA PIRMA GRAMATA

Ar Dzeka Londona Martinu Idenu es iepazinos ta ap 1912. gadu «Dienas Lapas» feletona. Toreiz
Dzeks Londons man tik labi iepatikas, ka es péc desmit gadiem saku domat par vinn rakstu
izdoSanu gramata, tiklidz bija sakrajusies 4000 Latvijas rubuli péc tagadgja rékina 80 lati. Kad
1922. gada pavasari par to pastastiju Kukuram, kam toreiz bija sava drukatava, vin§ man ieteica
gramatu izdoSanu atlikt uz rudens pusi, kad biis garaki vakari un lielaki tirgi. Turpretim Pipin$ un
Upmanis, kas patlaban bija sametuSies kopa, sapirkuSies masinas, ierikojusi jaunu drukatavu
Marijas iela Nr. 10, gaidit gaidija darbus. Tie teica: «Vico tik’ tulin vala, gramatas ta¢u nav négi,
ka paliks vecas.» Pipin$ ka bijusais redaktors vél piebilda: «Vajaga sameklét kadu tulkotaju, kas
tulko tie$i no anglu originala, lai neiznak tulkojuma tulkojums, vai pat tulkojuma tulkojuma
tulkojums ceturta valoda, ka nupat viens no diviem pazistamiem braliem partulkojis gramatu
zindmam izdev€jam, kuru varda nesauksSu, lai nepaliek dusmigs. Proties, to gramatu sarakstijis
japanis, vaciesi to partulkojusi no originala, Padomju krievi no vacu un nu viens no braliem no
krievu valodas latviski, pie tam vél tulkojis ar mastnu — proties, pats bralis staigddams pa istabu
ar krievu gramatu roka, dikt€ to latviski jaunkundzei, kura sé€d pie rakstammasinas un tikai raksta.
Tad vél vajaga pieskatities, lai netulko burtiski, pieméram ta: Levs Tolstojs — Lauva Resnais. Nav
ar1 veélams vaciska gara, ka Old Vaverli burtnicina partulkota kada nodala: «No ¢tskam uzbrukti».
Tad jau drizak var pieturéties vienkarsi tautas valodai, kadu runa vecas mates. Tam pasam Dzekam
Londonam ir kada gramata krievu valoda, kas saucas Lunnij lik, latviski tas iznak «Mg&ness
plurnica.»
P&c visparigiem noradijumiem par tulkosanu, Pipins beidzot noteica: «Cinaties, cinaties.»
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Es gaju un sastapu jaunu akadeémiki, varda Melbardi tai bridi, kad vin$ raknajas pa anglu
zurnaliem. Ierunajoties par DZeka Londona rakstu tulkosanu latviski un ka biitu jasameklé kads,
kas prot angliski, Melbardis teicas, ka katru piektdienu ieverojis kadu cilvéku kioska pie pasta
perkam jaunako anglu Zurnalu, tas laikam bilzu p&c vien to nepérkot, bet varbiit protot art angliski
lastt un tulkot.

Tilin nakosa piektdiena abi ar Melbardi jauno cilvéku ar visu jauno anglu Zurnalu sagaidijam
pie prefektiiras uz tiltina un tilin noprasijam, vai vin$ prot angliski un ja prot, vai uznemtos
tulkoSanu.

«Olreit,» vins atbildgja un paskatijies pulksteni piebilda: «Bet nu man gan jasteidzas, jalaiz
telegrafs vala. Mans vards ir Mazputnins. Esmu nabaga icrédnis un stud&ju medicinu. Savs lieks
kapikis man var noderét katra laika.»

Mans kolport&sanas draugs Sneidars, kam bija arT mazi piedzivojumi izdo$anas lietas, jo vin3
pats kara laika P&terpilt dzivodams bija izdevis Verharna Ausmu, kad tam pastastiju par Dzeka
Londona izdosanu, man piekodinaja: «No Dieva puses pieskaties, lai gramatai sakums un beigas
biitu labas, ka var pardot — pa vidu ka ir, ir, jo tirgt tik smalki neviens neskatas.»

P&c nedélam trim, kad Dzeka Londona Degosa Dienasgaisma bija partulkota, abi palasijamies
sakumu. Pirmais teikums iesakas: «Kluss vakars valdija Tivolija ...»

«Labi sakas,» Sneidars izsaucas, «paskatisimies beigas. «Bet Dienasgaisma, 1idzigi kaut kad
Zonomas kalnos sastaptajam sirmgalvim, saules rieta zelta staru apspidéts, gaja no pakalnes leja
turédams roka slauceni.»

«Lieliski! Labi beidzas. Zini, to gramatu tev pirks ka traki.»

Kad Pipins vél ar savu redaktora brilli bij manuskriptu izskatijis cauri, vins$ atzina «puikasy» par
loti labiem anglu valodas prat&jiem: «Vells tevi lauka, krogus joki un sarunas tik labi partulkoti, ka
prieks lasit. Tikai viena vieta es atradu klidu, kur vini uzdiirusies uz briezu pédam ka krievi;
latvietis var uzdurties tikai uz mietu. Un tad $ai lapas pus€ viniem ir melnacaina jaunkundze —
latvietim ir melnacaini kartupeli. Bet tas nekas, izlabosim.»

«Ta tad drukatajs un tulkotajs jau ir, trikst tikai vél papirs,» teicu es.

«Trikst vel formats ar1,» piezimé&ja Pipins. «Cibis tacu nezina, kada platuma salikt burtus.»

Salikuma platumam izvel&jamies 6 kvadratus, papiru seviska formata: 16 x 22, lai bildes iznaktu
lielakas un gramata tirgos uz galda biitu vieglaki ieraugama.

Kad burti bija salikti, izradijas, ka tada formata gatavu papiru nevar dabiit, vajadz&ja to Ligates
fabrika pasiitit, pie kam ne mazak ka pusvagonu. Galu gala fabrikanti pielaidas uz 50 pudiem. Kad
péc divi ned€lam papirs bija gatavs, fabrikas gramatvedis Rigas kantorT man teica:

«To papir nu ir atnakus, vin vajag pirkt vis uz reiz.»

Tik daudz naudas man nebija, nacas rakstit pirmo vekseli. PEc trs blanku samaitasanas, ceturto
Pipin§ atzina par pietiekoSi labu, brilli nolikdams tikai piezim&ja: «Keburainas miirnieka gaila
kajas, bet kad nu bis riktigs tirgotajs, parakstu neviens nevarés viltot.»

Pa tam Melbards bija uzzimgjis vaku un vinjetes, gan tik liela formata, ka Cesis Diina meistaram
Maluskinam ar kliSeju fotograf€jamo aparatu bija nacies atkapties kaiminu darza. Pasas beigas
truka tikai vel izdevniecibas zime. Tai laika Nacionala teatrT izradija Raina Sp€l&ju, dancoju. Tur
spelmanitis, krogus mizikants man ta iepatikas, ka vienu vakaru bija jaizmaksa Melbardim teatra
bilete, lai to uzzimé. Uzlikam sp&lmanitim vél tadu ka veca Kara Knopites kuli mugura un 1922.
g. 22. jinija, pirma gramata bija gatava Tai pasa diena kada nepazistama dama jau vienu bija
nopirkusi, padus€ vina to nesa pa Krisjana Barona ielu, es ar labpatiku un lepnumu klusinam sekoju
tai visu garo ielu, kamér vina iegriezas kada nama.
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PIRMA GODALGA

T4a nejausi nacas braucienu uz Tirzas izstadi grozit un iesakt ar piebaldzeniem. Proties, Erglu
gramatnieks Priedits man ieteica Saut divus zakus ar vienu $avienu. Vecpiebalga esot uz to paSu
pusi, kur Tirza, tur tilin sestdien, svétdien busot tikpat liela izstade ka Tirza péc nedelas. Skatitaji,
pirc€ji un varbiit pat godalgas tiklab viena ka otra vieta. Vecpiebalga tacu esot tas pagasts, jeb ka
vini pasi sakot, valsts, kur Kencis staigajis.

Ja ta ta lieta, tad tikai druscin japasteidzas.

Biida jau ta puslidz bija gatava, péc gramatu skaita izme&rota, sanaglota un nokrasota, sarkanzila
pamata krasa, bet priekspus€ izvilkti visadi raibi vilcieni, kas apméram nozimgéja raibus skatus no
jurnieku un mezonu dzives, ka DZeka Londona raibajas piedzivojumu gramatas. Kreisaja pusg, kur
bija uzkrasots miisu izdevniecibas sp€lmanitis, vél pielikam tadu ka Latvijas kilometru stabu ar
skaitli «52», kas noziméja, ka sp€lmanttis kuli mugura jau nostaigajis ar 52 gramatam un iet talak.
Vel tikai bija jalauj déliem druscin pazit, lai dzelzcelnieki tos vezdami neizbaksta plankumus. Ta
ka karsta junija saule Rigas miiros spieda un dedzinaja, tad es tik uzskatijos, lai krasota puse labi
nozust.

Kamer tas viss ta gaja séta ar budas izdailoSanu, krasoSanu un zavéSanu, ka tas te apméram
aprakstits, pa to laiku Pica ar Docu ieksa steigSus s€ja lidznemamas gramatas pauna, no katras pa
pieci, pa desmit eksemplariem, pirc€ju skaitu ziledami péc vaku bildém un virsrakstiem. Dzeka
Londona gara rakstitas vairak, Knuta Hamsuna — mazak.

No Rigas vilciens iziet vakara, Dzerbeng, kas ir gala stacija, pienak pusnakti. Biletes, ka jau uz
Piebalgu braukdami, bijam iznémusi lidz stacijai Piebalga. Ja nebiitu cela aprunajusies, kas zin,
kada purva tad iebrauktu bez celiem un vedgjiem, jo par Piebalgu dzelzcela krustt€vi nesen
parkrustijusi staciju «Gaujay, kas ir kilometru divdesmit aiz Dz&rbenes.

Tikko vilciens Tstaja vieta pieturgja, pasazieri skriesus skr&ja uz autobusu, kur bija rakstits
«Dzerbene-Piebalga». Stacijas otra gala stavéja smagais auto bez jumta, izstades mantu un lauzu
vesanai, tur sakravam savas pekeles, pasi uzsédamies tam virsii un laidam pasazieru automobilim
pakal pa loti kalnainu celu. Kratoties citam pekelé grab&ja pankopu cepamie, citam jaunmodes
slipSu sienamie aparati. Kads veda atro fotografiju. Viens brauca ar smarziideniem, ta ka tam bija
bailes no lielam bedrém, tad savu pudeliSu kasti vin$ pastavigi auklgja klépi, pie katra sitiena
ienurdeédamies par diktu brauksanu. Tilin ka norunajusi citi tad uzdziedaja dziesmu «I nebrauc tik
dikti». Kopa braukadami pa izstazu izstadém un tirgu tirgiem, visi vini bija savstarp&ji pazistami,
iznemot miis ar Picu, bet m&s ar1 piedziedajam «Nebrauc tik dikti». Kad bija iebraukts grants cupa,
kur automobilis dabtija lielu gridienu, kads pudeliSu auklétajam prasija:

«Tu, vai tev nav kadai Egiptes nakts karalienei izsperts korkis, kapéc viss autind ta oz?»
Smarzudenu vedgjs, pataustijis savas kasteles dibenu, vai nav slapjums, noraidosi pakratija galvu.

Braucot gar kadu kapsé€tu, viena sieviete izsvieda uz kapu pusi zalé veselu puku buketi,
teikdama:

«Tas tevam-matei par labam dienam no ridziniekiem. Vieglas smiltis.» Tiklidz vina pukes bija
izsviedusi, kur vidi bijusas nakts vijolites, smarzas vairs nejuta un automobilis ripoja no stava
kalna uz leju, kur talak ganijas pa lielam gabalam ieraugami balti zirgi, jo bija ménesnica vasaras
nakti, kad debess nav zila, bet gaisa krasa un aiz ezeriem kalni izskatas it ka zila tvaika titi. No
lejas kalna un atkal ka no jumta uz uz leju, kur ménesnica blavo atkal cits ezers un taluma saskatami
citi balti zirgi un citi kalni — tada izskatijas ta puse vasaras naktt m&ness gaisma.

Auto v&l pedgjo reiz ieskréja grants ¢upa un tad apstajas pie izstades vartiem. Ara kapdami més
samaksajam katrs savu artavu par vedumu un tiilin gajam izstades laukuma apskatities vietas.
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Varti bija lieliski puskoti karogiem. Jumiki v€l tiem beidza salmu jumtu jumt. Namdari vartu
pazobelé ar zagisiem kaut ko pielidzinaja. Citi stradnieki 1apstam béra caurumus ciet, citi vél raka
stabus ieksa, visi bija ravuSies cauru nakti. M&s atbraukusi, redzédami tadu mozumu, ari tilin
iesakam budas celt katrs sava ieradita vieta, iznemot vienu, kas tikai iedzina zemé Cetrus robezu
mietinus, kur novietot galdinu ar viesibu galda dekor&jamiem aparatiem. Palicis savu precu
¢emodanu pagalvi, vin$ apgulas zale, pats sava grunte un tulin aizmiga.

Miizikas instrumentu pardevéji, skaita tris kungi un viena dama, bija izzaggjusi sktina jumta
caurumu un, izvilkusi patafonu arpusée, uzspé€l&ja: «Lai tas balais mé&ness tevi sveicina». MEs, budu
c€laji, viena roka mietu, otra kadu sitamo, piedungojam: «Un pie m&ness gaismas tevi sklpstisuy.
Tant bridi dziesma par balo ménesi loti piedergjas, jo saule vél netaisijas 1ekt, bet méness it ka
karajas virs Skiina jumta. Pic¢am puskrekla iznaca maza nesaprasanas ar kadu paresnu kungu, kas
staveja atspiedies pie nenosakamai vajadzibai ierakta staba.

«Diezi’, kur te butu tdens?» Pica prasija.

«Pieci kilometri no Sejienes ir ezers,» paresnais kungs atbild&ja, radidams uz dienvidiem.

«Es tacu negribu iet slicinaties, bet tikai padzerties,» Pica atcirta.

Velak pilniga gaisma vargja redzet, ka paresnajam kungam bijusi sava taisniba, jo stabs, pie
kura tas bija stavejis, ir Zalgala maksligais idens pumpis, kas to demonstrédams vélak padzirdija
visas izstad€ atvestas sugas govis, neba tad vienu Picu, kas paresnajam kungam vargja likties par
pumpja ierices apvainosanu.

Ar sugas govim diviem piebaldzéniem iznaca gandriz tads pat parpratums, ka Picam, proties,
viens bija piegajis pie blakus stelingiem, kur siena ierakusies gulgja, tikai garus kaju nagus pabazusi
vinam p&c mellajam kajam vérojot, it ka pazistami cilveki.

«Vali tie no talienes vai apkartnes?» piebaldz€ns jautaja.

«No Kanadas», otrs piebaldzéns uz vakti stavédams atbild€ja, nedomadams par cilvékicm, bet
sugas govim.

Kameér citi lopkopji jau siena gulgja, vairums pa visiem celiem vél tikai veda bullus, govis un
zirgus klat. Govis vartos samavas, zirgi sazviedzas.

Velak, liela gaisma kads savu buidu taisidams izsaucas:

«Re, kadi brinumi, viens uz jumta uzcélis ganampulku ar visu ganu.» Atruma paskatoties
izskatjas, ka patiesi gans dzena lopus pa nojuma jumtu, jo pakalne ar jumtu bija viena limen.

Mgs ar Picu uztraucamies: visi gani jau kajas, bet mums biidas gabali v&l gul rasota zalé un
guléts nav nemaz. Lai gan majas viss bija salikts, sakartots, sanumuréts, katrs gabals sava vieta,
bet darbs neskiras: cela divas sarkanas lIistites bija sallizusas, jametina kopa, Zogs, pie kura buda
pieslgjas — $kibs, caurumus nacas izkarpit nagiem, tapéc, ka lapstu nekur nevar€ja sadabiit.
Stradnieks, kas Iidzinaja izstades laukumu, kad tam ludzu patapinat lapstu uz vienu pusmindititi,
neizpalidzigi ateirta: «Es tacu neieSu miera stavet.»

Beidzot, kad pa treSam lagam jau uzsl€jam ar kartim miisu biidas jumteli, tas tomér sagriezas
Skibi uz vienu pusi, ta ka nekadi bez trepém to nevar€ja dabit taisni. Par laimi palaim&jas no
pankopu cep€ja Vevera patapinat galdinu, kur pakapties. Bet par to man bija jaiet paligd vinam
parlauzt delus. Vins savu budu taisija bez cirvja un bez zaga, garakiem déliem galus nolauzdams
kajam un rokam. Resnakos nevarédams viens pats parlauzt, sasauca talku. Visi tad sakapusi uz
plata dela némas péc Mérnieku laiku romana cangalus un slatavieSus aprunat.

«Atved tikai tadiem jerus vai teladas, neba zagi prasi.»

Patapinatais galds bija par zemu; uz galda es uzc€lu miizikantu kr&slu, uz krésla tukSu naglu
kasti, uz naglu kasteles divus kiegelus, uz kiegeliem uzkapu pats un tad, pirkstu galos pacélies,
stavédams uz vienas kajas, vargju aizsniegt biidas $kibo jumteli. Par nelaimi pietriika naglu. Kamér
Pica gaja naglas pirkt, kas bija dabiijamas arpus izstades biedribas bodg, jau bija ieradies kasieris
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un izstades kartibnieki. Platam biedribas nozim&m pie kriitim, nostajusies vartos, tie vairs nelaida
nevienu ieksa bez ieejas biletes. Pica saka:

«Te man tiita ir naglas, es tacu piederu pie izstades kuplinatajiem, palidzu tur to raibo gramatu
bidu celt.»

«Naglas, naglas,» kartibnieks atcert. «Tas neko nenozimé, ka naglas ir tiita, bet bilete nav roka.»
Arf kasieris, kartibnieka kanti tur€dams, pabazis galvu pa lodzinu piekrit: «Naglas tacu nevar lietot
biletes vieta.»

«Bet bileti nevar lietot naglu vieta,» es uz vienas kajas stavédams iemaisijos. «Jis tacu pasi
redzat, ka ar tik lielu gramatu budu ka musg€ja, viens pats cilvéks nevar tikt gala.»

Kasieris tad otrreiz pabaza galvu pa lodzinu, apskatija miisu bidu un paraustija plecus, bet Picu
ieksa negribg&ja laist, atsaukdamies uz prieksniecibas paveli, ka katram siku kramu izstaditajam
tiesiba tikai uz vienu brivbileti, iznemot saimniekus, kam vajadzigas lopu kop&jas. Slipsu sienamo
jaunmodes aparatu demonstrétaja, nostadamas lepna poz€ kartibnieku prieksa, dusmigi jautaja:

«Ak tad es esmu sliktaka par govu meitu! Ko?»

«Prieksniecibas pavéle,» kartibnieki atbildgja.

«Lai tad citu reizi prieksnieciba izstada savas vecas Slipses, neba manu jauno aparatu,» sieva
atcirta.

Kameér tas viss ta notika, saule kapa arvien augstak, beidzot biidas un galdi visiem bija kartiba,
mantas izliktas rindas gaidija uz apskatitajiem un pircgjiem, bet tie savukart gaidija, kad mazikanti
saks raut vala izstades atklaSanas marSu. Miizikanti savukart gaidija ministra, kas ieradiSoties ekstra
automobili no pasas Rigas.

Pa tam saule nekars€ja muguras vien, bet arT gramatas, ta ka Plicesspiegelis un Jérs Maigums,
kas bija zeltita s€juma, saka jau mesties Cokura, tapat ka viesibu dekorgjamo aparatu demonstrétajs,
kas saravies gul€ja pats sava grunt€ starp cetriem mietiem. Kad kads to modinaja, vin$ pagriezas
uz otriem saniem nomurminadams, ka vin$ neesot tacu pirmo reiz ar pipu uz jumta, kad nospelesot
marsu, tad ...

«Brauc, brauc! putekli vien griezas!» kads izsaucas. Mizikanti saka spélét — tad piec€las
gulétajs un uz sava galdina saka izgriezt no biet€m greznas, briniskigas zvaigznites. Izstade nu bija
atklata visa pilniba.

Pa laukumu uzpucgjusies laudis staigaja bariem Surp un turp, bet pie miisu gramatam puikas ar
s€tas biletém gandriz bija vienigie skatitaji. Pica klaja gan Piicesspiegelim un Jéram Maigumam
papirus virsi, lai saule nebalina, gan atkal néma tos nost. Kads rets, rets pienak, kaut ko paskirsta
un atkal aiziet.

Vakara mes saskaitfjam ien@émumu, taisni 13 lati, ko Pi¢a tomér uzskatija gramatniekiem par
laimigu skaitli, ceriba, ka rit pie sv€tdienas sanaks daudz vairak gramatu cienitaju.

Svetdien saule spieda tapat ka sestdien, mizikanti spélgja, zirgi sazviedzas, bet pa laukumu
staigdja daudz vairak lauzu. Pie misu gramatam pienaca tikai tie pasi vakargjie puikas un paris
kalpu meitu, sastradatam rokam. Pi¢am japalidz tam izmekl&t kada pieminas gramata no izstades.
Tad naca divi d€léni vidusskolnieku cepurém galva. leraudzijusi miisu gramatu biidu tie iesaucas:
«Re ku viens ar bibelem! Labdien, vai jums bausli arT ir. Ha, ha, ha!» Tad nu gan Pica viniem ko
atbildgja par skolu un skolotajiem, bet tik labi, ka vini mémi palika. P&c tam soloja divi, péc izskata
un sarunas spriezot, tadi ka dakteri, no tiem, kas tikai recepSu gramatas lasa. Pret miisu gramatu
budu viens neveérigi pamet ar roku, teikdams otram: «Re, kada lubu literatiira izstadita!» Otrs,
pagriezies atpakal, vinam piekrit:

«Abet Sausmiga!» Tad arT es druscin saskaitos. Pi¢a kéra sakarsuSo Piicesspiegeli un Jéru
Maigumu roka, gribédams to mest, bet abi pargudrie nelasitaji iegriezas bufeté pie novaritiem
v€ziem un ceptam vistam.
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Izstadi beidzot més ar Picu saskaitijam 46 latus ien€muma par abam dienam, bet par celiem un
biidu bija izdoti 70.

«Kad 46, tad jau jums ir labi gajis,» izsaucas maksligu koku lietinu izgriezgjs Plate, kas ar
saviem citas izstades godalgotiem darbiem bija atbraucis no Meiraniem. «Ka tad es ienému tikai 2
lati,» vins$ teica. «Un tos pasus bufetes turétajs man neizmaksaja skaidra nauda, bet iemainija pret
ceptu vistu. Bufetes turétajs, atbraucis ar visiem sulainiem, varitiem véziem un divdesmit ceptam
vistam no talienes, savukart saskaitfja 17 neap@stas vistas, piebilzdams, ka btSot japaspele 6—7
tukstosi rubulu; taisni tik daudz, cik biedribai janomaksajot par bufetes turésanas atlauju.

«Tad nu més kopa varam uzdziedat to dziesminu: «Visa miisu piparbodite izfuSieréta,»
lidzcietigi piezim&ja maksligo galda dekor§jamo aparatu izstaditajs, ieteikdams visiem kopigi
vistas ap&€st par puscenu, uz ko bufetes turétajs labprat ielaidas. Vel uz bedam izmaksadams pusduci
alus piedevam.

Prombraucot pie mums pienaca biedribas parstavis, pateicas par izstades kuplinasanu ar
gramatam un atvainojas, ka més esam palikusi bez kada atzinibas raksta vai godalgas tikai tapéc,
ka gramatu lietas nav bijis uzaicinats specialists.

Un atkal valgjais automobilis ar visiem izstaditajiem un mantam laidas pa lielcelu no kalna leja,
tad atkal otra kalna augsa, kur ieleja ganijas pa lielu gabalu ménesnica saskatami balti zirgi.

«Nezi1’, kura varétu biit ta Mernieku laiku éangales, kura ta Slatavas robeza,» kads no
braucgjiem neatlaidigi taujaja.

Bet automobilis skr&ja tik atri, ka neviens nevargja izlasit, kas uz cela stabiniem rakstits. Ttlin
naca atkal jauns kalns un atkal ka no jumta uz leju. Aiz ezeriem kalni ménesnica izskatijas ka zila
tvaika titi un taluma saskatami citi ezeri.

P&c nedglas bija tikpat liela izstade Tirza. Tas ir apméram kadi 50 kilometri talak. Nezinatajam,
dzelzcela krusttévu péc tapat var iznakt keza, ka braucot uz Piebalgu, jo ara nav vis jakapj Tirzas
stacija, bet Lizuma.

Laudis Tirza ir lieli gramatu cienitaji. Vecie gramatnieki to zinadami tur bija sabraukusi liela
skaita. Pats biedribas prieksnieks Liepkalns ar visiem komisijas viriem miisu gramatas verigi
apskatija un vél saviem b&rniem So to nopirka. Otra diena pie misu biidas bija piesprausta pirmas
godalgas zZime ar uzrakstu:

«Par vertigam, makslinieciska ietérpa izdotam gramatam.»

CELA UZ 1000 GRAMATNIEKIEM

Pa Kurzemes vecajam pilsétam ar sarkaniem dakstipu jumtiem es savu celojumu uz 1000
gramatniekiem uzsaku to ritu, kad Riga tas lielais lietus lija un v&j$ gaj€jiem ielas stiiros rava
cepures nost un citam apgrieza lietus sargu otradi. Proties, ja visam miiszemes lielam un mazam
pilsétam kopa rekinot, tobrid gramatnieku biedriba bija pierakstijusies kadi 220 lieli un mazi
gramatnieki un ta ka katram ir savs paligs, bet lielajiem pat vairaki desmiti paligu, tad visus kopa
rekinot iznak vesels tukstots gramatnieku jeb gramatu bodnieku. Tie ir tadi laudis, kas uznémusies
par mazu naudu, saskanotu ar idejisku darbu, biit tilta vieta — no rakstnieka uz lasitaju.

Nemot vera, ka vecajas Kurzemes pilsétas, ar sarkaniem dakstinu jumtiem, mekl&jami vecakie
gramatnieki un gramatas jau no tiem laikiem, kad Jelgava iznaca Sablovska «Tautas biblioteka»
bildém puskotiem vakiem, kas bija vienigais lepnums uz gramatu galdiem katra lauku tirgi, visas
latvieS$u apdzivotas gubernas kopa rékinot; ka Kuldiga pastav simts gadu veca firma, Besthorns, ka
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P. Bérzins$ Tukuma — izlaida to jauko gramatu «Betina un Tomsy, kur uz vaka uzbildéti Toms un
Betina sniegputeni, kuru més jau toreiz las;jam raudadami — mans cel$ bija uzsakams uz to pusi.
Tagad lielie gramatu kraj&ji Misin$ vai FiSers, retumus meklédami, vienmér dzenas uz vecajam
Kurzemes pilsétam ar sarkaniem dakstinu jumtiem.

Mana pilséta Tukums gul no Rigas pret vakariem. Parbraucot ar pirkstu pa Rozes jaunako cela
karti, mans turpmakais cel§ biitu: pa jauno Liepajas dzelzcelu, pa visam pilsétam pie ta, tad
nogrieSanas uz Priekules-Auces cela, tad Bauskas-Daugavas, Gulbenes, Valmieras un visiem
Saursliezu celiem un beidzot pa pusgatavo Limbazu celu atpakal uz Rigu. — Ta rékinot no Tukuma
— vienmér pret sauli — cela uz 1000 gramatniekiem.

Un ta nu es iesaku braukt lietaina diena, bet diezgan jautra gara, jo jau no pasa rita, skatoties uz
Pétera baznicas gaili, ka tur piesitas smagu lietus makonu blaki, man bija ienakusi prata kada
diezgan jautra dziesma, kuru Rigas Vecpilsonu restorana allaz médz dziedat tulin pec otras glazes
kads izbijusais pestiSanas armijas bundzenieks:

Es zéns no Liepajas,
Kas bédas nepazist.
Vai ara snieg vai salst,
Vai arf list.

Gar vagona logiem vienmuligi grabg&ja lietus lases. Kads no pasazieriem vilciena ritenu ritma
saka dziedat no «Vetras dziesmu» VII. izdevuma jaunakos slagerus. Otrs saka vilkt vinam lidzi,
tikai daudz stipraka dzeraja balsi. Kad konduktors vinu apsauca, vin$ vél nelabaka balsi, tapat bez
gramatas blava:

«Lai sildasi tie lautini,
Kas man laba nevélgja.»

«Vai jiis esat lops vai cilvéks, ko jis ta blaujat? Japasauc policists, vairak neko!» konduktors
blaveju bridinaja.

Blavgjs tad saslgjies kliedza: «Tu, zaldat, klausies! tu zini, kas es par viru. Atnac pie manis
Sloka uz tirgus laukumu numur pieci!»

«Es tads zaldats, kads jus kinietis,» konduktors mierigi atbild€ja. Vilciens pieturgja.

Majoros, iedams pa Jomas ielu, es nodomaju: «Damam prieksroka,» un iegriezos Akermana
jaunkundzes gramatu tirgotava.

Jautri ierunajoties par Rigas antikvara Precenieka tirgotavas pardoSanu Docai tapéc, ka vinam
otra sieva nomirusi, Akermana jaunkundze izsaucas: «Redzat, kada laime!»

«Laime, jus sakat? Ka ta?»

«Ka ng, citam no sievam jaskiras, paliek par Skirteni, tad tacu ir vél lielaka nelaime. Vai ne?»

Uz to es vél nepaguvu neko atbildét, jo ienaca doktors X. pec Moka papirosiem. Vins bija nacis
kajam no Dubultiem: citur tadus nevarot dabdt.

Ja bijusi saulaina diena, tad es apmekl&tu Sur tur vél citus jlirmalas gramatniekus, varbiit Zarinu
un Butkevicu un vél kadu, bet lietus neparstaja.

Dubultos druscin pasédéju pie veciem pazinam — Jaucenes un Jekabsona un tad taisna linija uz
staciju. Ejot man ienaca prata Vainodes Reneslacis, kuram prieks gadiem piecpadsmit Dubultu
jurmala saulaina laika bija pazib&jusi doma izdot «Saules romanus». Ta radas «Meitene, kuru
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satiku uz ielas» — Saules biblioteka Nr. 1, kas atzim&jama tai zina, ka no Krievzemes parcelojis
makslinieks Apsits uzstajas miiszemé pirmo reiz ar daudzkrasainu vaka zim&jumu. P&c tam radas
Saules izdevnieciba un tirgotava, kuras darbinieki pa dalai apmirusi, pa dalai izput€jusi, tikai
gramatas vél staigd pa majam un bodem.

Ta domas atminoties manus, gramatnieciba pieredz€tus vidus laikus, vilciens atra gaita tuvojas
manai dzimtai pilsétai — Tukumam.

Tukuma, kad es tur vél dzivoju, darbojas divi, un abi rakstos minéti gramatnieki. Viens katru gadu
izlaida jaunu kalendaru, kam staveja parakstits: P. Bérzina izdevums, Riga — Tukuma. Otru sauca
par Birzgali. Tas sp€l€ja ar teatri, bet galvenais, lepni uzcirties, tapat ka barons Rekis vai Rene, iiti
galva, peleku vasaras mételi uz rokas, pat ielas vidii nekaungjas runat latviski ar visiem Tukuma
aristokratiem, kas dazu reiz vinam atbild€ja vaciski. Toreiz pat kada kalendara, kas noziméja
gandriz to pasu, ko tagadgjos laikos Konversacijas vardnica, starp pantiem bija drukats:

— — Tam gadijas branga vieta
Liela veikala,

Tas dzivo ka vecigs puisis

Vel tagad Tukuma.

«Vai tas nebtis domats miisu gramatu bodnieks Birzgals?» tukumnieki cits citam tad jautaja:

«Saprotama lieta! Kas tad gan cits?»

Siem abiem ievérojamiem gramatniekiem toreiz paligos bija ievérojami puikas; Bérzina puiku
sauca par Silenieka jaunkungu, Birzgala, — ka pats kungs iesaucis, — vienkarsi par Jekopu.
Anglu-biiru kara laika Jekops ar Silenieka jaunkungu katru vakaru gaja pretim Rigas vilcienam
sagaidit jaunakas avizes. M@s, avizu némgji, atkal gajam puikam pretim avizes sanemt, ar
visjaunakam zinam no anglu-biiru kara lauka. Abi puikas tad avizes dalija turpat stacijas prieksa,
no galvas zinadami, kam «Dienas Lapu», kam «Baltijas V&stnesi» un kam neko. Visi viniem
padeva labvakaru.

Un ta gadiem cauri vilciens no Rigas ar avizém bija nacis un nu atkal atra gaita tuvojas
Tukumam, bet es séd&ju vagona pie loga. Un atkal bija atnakus$i gramatu bodnieki tam prett —
tikai avizu nosaukumi un bodnieki bija citi un daudz lielaka skaita: kadi pieci, seSi. Cits mani
pazina, pacéla cepuri, cits nepazina. Abi toreiz€jie jau sen ka mirusi.

Pa kalnu uz augsu kapdams, es ievéroju, ka arT visam majam nav vairs sarkani dakstinu jumti.

Silenieka kundze, sena Bérzina puikas atraitne, ir vecaka Tukuma gramatniece. Tirgojas tai pasa
telpa, kur senak bija Birzgals. Un ta ir vieniga gramatu bode, kas uzglabajusies vecaja vieta. Tur
jau gadi Cetrdesmit atpakal més, puikas, pie augstajiem skatu logiem uz pirkstu galiem pastiepusies
apbrinojam «Bé&tinu un Tomu», «Sudmalas pie melna purva», «Laupitaju virsnieks Rinaldo
Rinaldini», vai kadu citu gramatu, bildém puskotiem vakiem.

Ekmanis patitkams, Riga macijies gramatnieks, pieskaitams pie jaunaku laiku vecakajiem
gramatniekiem. Tapat Sulcs. Visjaunakais ir Mérnieks, vin$ pa Rigas modei iekartojis antikvariatu
un apbruzatu gramatu pardosanu par 1&tdm cenam, ar savu skatlogu kaitina tuvako kaiminu.
Vecmoku iela, kur senak nebija nevienas gramatu bodes, tagad ierikojusies tris gabali: Abele un
Stals, mazakais SarSons. Tad vél Zeldovs pie savas mazas spiestuves ierikojis arl mazu grimatu
galdu. ErenSteins tirgojas ar vecam gramatam. Kopa nemot, jauna liela gramatnieku saime, tirgojas
ka katrs mak.

Visus vél nebiju ne laga apciemojis, kad ielas vidii satiku Abavlejas Martinu, savu skolas biedru.
Mani ieraudzijis vin$ no prieka iekliedzas un aicinaja, lai tilin naku paliga nodzert majas.
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«Kapec tad ta?» es iejautajos.

«Manu b&rnu dienu draugs, tu tacu vél atmini, ka miisu vecais skolotajs Dikmanis mums lika
skaitit tadu pantinu: «Gluzi nabags esmu dzimis, gluzi nabags gribu mirt.» Un ar tam majam tas ir
ta; nupat tas mantoju no mirusa krusttéva. Jau treSo ned€lu dzivoju pa Tukumu dzerdams. Bet ko
es tev te ielas vidi visu tik smalki varu izstastit, ieiesim «Komerca» pie Hugo pies€sties, tas man
ir liels draugs, sp€l€ klavieres.»

Kad més divi iegajam lielaja krogus istaba, tur pie gara galda sed&ja kadi desmit viri, vai vairak.
Visi bija dzerusi uz Martina rékina. Nu vini piecélas kajas, kliedza urra un sauca, lai miizikanti rauj
vala Martina dziesmu. Ermoniku spélétajs, druscin aizsmakus$a, bet tomer laba tenora balsi,
dziedaja I1dzi:

Es eju tik pie Ritas,

Un ne pie vienas citas.

Jo ta ka ir pie Ritas

Nav ne pie vienas citas

Un l1dz ar pavasara ziediem ...

«Paga, paga,» kads iesaucas. «Martinam tacu vajaga ieliet ...»

«Nemaisies. Stavi pie ratiem,» kads cits sauca. Tai bridi pie manim pienaca krogus apkalpotaja,
baltu priekSautu, un baltu lenti ap galvu ar krievu akcentu sacidama: «Labdien, Rigas puika
Tukuma.» Vina teicas mani pazistot no tiem laikiem, kad me&s abi ar makslinieku Krauzi staigajusi
pa Tukumu zZim&dami un rakstidami gramatu «Rigas puika Tukuma.»

«Luce, izsplauj to burbuli no mutes un saki skaidri «Rigas puikas Tukumay, ka pareizi to
gramatu sauc.»

Ierunajies par gramatu, viens no desmit viriem grib&ja to nopirkt, bet naudai man bija jaiet pakal
uz vina bodi.

Kad tur abi nonacam, bralis, kas patlaban izpildija kasiera vietu, visu latu man izmaksaja
santimos.

«Varbiit iemainiet man to sudraba pieclatnieku viena gabala,» es teicu, «tik daudz man jamaksa
kapeniekam, vecam viram, par mana teva stadita kastanu koka apkopSanu, viengabala smukaki
1zskatas.»

«Bral, pakapies, paskaiti, vai mums ir veseli pari, vai umpari, — ja umpari, tad ta lieta var iet,
ja pari — tad nevar.»

Bralis pakapas uz plaukta pie griestiem un grabinajas pa skarda bundzu, skaitidams naudu.

«Ta lieta nevar iet, ir veseli pari.»

«Ja, ta lieta nevar iet,» piekrita arT otrs bralis, «Ir veseli pari.»

Kads aiz muguras man pacukstgja: «Tiem ir bode uz pusém un naudu vini kraj uz pusém. Citadi
viniem sajuks.»

Ka velak izskaidrojas, mans kapenieks arT pats bija miris un aprakts, — ta ka ta piecnieku nebiitu
bijis kam dot.

Un vilciens gaja talak.

Kandava — maza pilsétina sarkaniem dakstinu jumtiem, gul Abavas mala jidzes Getras vai vairak
aiz Tukuma. No dzelzcela stacijas [idz centram bis kilometru 7, tapec visi, kam bija kads nesamais,
steidzas uz val€ju autobusu ienemt vietas. BraukSus pa skaidru lielcelu bija tikai viens raviens lidz
pakalnei, kur bija janogriezas pa Skérsielinu, jo talaki izlaboja galveno celu. Tani ielinas mala Sur
tur darzos kadi stradaja: dazi vilka no akas tideni, citi stavéja tapat vartos un noskatijas, ka més
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braucam. Bet lai ko katrs daritu, visi mani sveicinaja, godbijigi cepures paceldami. Es atkal, savu
cepuri pretim ciladams, neapnicis atmin€jos savus giistniecibas laikus Vaczemé pie Mazuru
ezeriem, kur ir tads pat paradums, sveSiem celiniekiem sastopoties, pacelt cepures. Kad par to
pastastiju cela biedrenei Andreja Malinai, ar kuru braucam reize jau no Tukuma, vina teica:

«Daudzi stasta, ka tur Vaczemé esot citadi ka pie mums. Lapmezciema, no kurienes es Sorit
izbraucu, dzivo viens virs, kas arT bijis Vaczemé gusta. Tas tapat saka, ka tur gluzi svesi laudis
dodot viens otram labdienu. Un tur esot tik lielas ¢uiskas, ka pie mums balki, pilnigi balka krasa.
Ta vins reiz tur, meza malku cirzdams, nezinot apsédies uz tada balka savu nabadzigo gustekna
pusdienu paést. Paédis, un pasas beigas gribgjis iedurt savu kabatas naziti balkt — tad tikai
pamanijis, ka visu pusdienas laiku s&dgjis ¢uskai virsi.

Autobuss apstajas taisni pie Birznieka gramatu bodes, pasa Kandavas centra. Visi pacéla
cepures, es tapat, iznemot vienu, kam cepures nemaz nebija galva; tas bija pats Birznieks, iznacis
pretim jaunakam avizém.

«Labdien, prefekta kungs!» vins, pliko galvu mazliet palocidams, teica.

Izradijas, ka es savu cepuri ciladams, esmu druscin parrékinajies, proties, tas kungs policista
uzvalka, kas val&ja autobusa bija s€d€jis man aiz muguras, bija bijis pats Kandavas prefekts. Savu
prefektu vini bija sveicinadjusi, neba mani. Nu visi sanaca Birzniekam apkart, sanéma avizes un
gaja katrs uz savu majas pusi taisni pa ielas vidu, méness gaisma tas lasidami. Tur arT nekadas
bailes nav, ka kads sabrauktu; dzil§ mazpils€tas vakara miers, tikai kads paris sunu kaut kur
klimst&ja un divi kovarni dziedaja ka macédami.

«Gramatu kolportieri Kandavas gada tirgiem nepiegriez nekadu veéribu, iznemot PuikSu Kocinu,
kas pardod 5 romanus par vienu latu. Visu kopa savelkot, iznak, ka tani pus€ maz gramatas perk,»
— ta es domaju, skatidamies pa logu vakara miera.

Otra r1ta Kandavas gramatnieku apciemosSanu ar savam visjaunakam gramatam es grib&ju iesakt
péc alfabéta ar burtu «A», bet izradijas, ka s-bas «Abava» gramatu nodala bija izput€jusi, tad bija
jasak ar diviem «By.

Ar Bergu, ka ugunsdzes€ju, més druscin parundjamies par lielo ugunsgréku Tukuma, kuru
kandavnieki bija aizbraukusi paliga dzest.

Kad iegaju pie Birznieka — vins dibens istaba patlaban sp€l&ja uz ¢upcukam. Pagaididams, lai
nobeidz «stiki», un apskatidamies gramatas, apprasijos péc rakstos minétam Birznieku Latinas un
Sofijas. «Tas tagad dzivo citur,» bralis atteica. Gramatu tirgotava bija loti maz — tikai viena stikla
skap1. Apkart visadi stkumi.

Ienaca kads pircgjs.

«Paradiet tam kungam savu jauno gramatu,» Birznieks, uz ienacéju noradidams, man teica. «Ja
vins nopirks, tad nopirks, bet ja vins nepirks, tad nav kam pardot.»

«Ka, vai tad tas kungs ir vienigais Kandavas gramatnieks?» es jautaju.

«Tikpat ka vienigais, tas ir Veinberga kungs. Vinam ir liela biblioteka ar 1508 sg€jumiem. Ja
vins pirks, tad pirks; ja nepirks, tad nepirks.»

«Pirksu, pirkSu!» Veinbergs izsaucas, jaunas gramatas roka tur€dams, par tam sniegdams naudu
man, no kuras es kratijos nost, noradidams uz bodnieku, ka tas tatu nems ko andelét.

«Nu, lai tad uz labu laimi iet no katras vél viens eksernplars,» Birznieks teica, to panemdams
un ielikdams stikla skapi.

Piezim&jams, ka Birznieks ir pattkams gramatnieks, rakstnie¢u Sofijas un Latinas bralis, Z&lojas,
ka kandavie$i maz gramatas perk, tapec jatirgojas blakus kink&ziniem.

Lai dabiitu apskatit Veinberga bibliote€ku, pardotas gramatas palidz€ju tam aiznest uz maju, kas
bija jauka darza. Par to dabiiju vina pasrakstitas gramatas «Nokrasu kritika» un «Cetrgjadas
pasaulesy ar autora veltijumu.
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«Nu es busu gudraks,» es pie sevis nodomaju, staigddams pa Kandavas ielam, «varésu Riga
izdevejiem pastastit, lai jaunas gramatas vairak nedruka, ka 114 eksemplaros, tad tas nemétasies
pa sarkanajiem spikeriem. Proties, ta ka miiszemé ir 57 pils€tas un katra vajaga 2 eksemplaru, tad
uz mata ta iznak.»

Pie Kandavas skarniem patlaban kaul€jas ¢igans ar Zidu.

«Cik maksa divas aitas galvas?» €igans prasija.

«Desmit rubule gabala,» Zids atbildgja.

«Par abam piecpadsmit.»

«Lai iet par septinpadsmit ar pus!»

«Sit plauksta, lai vandas!»

Pa tam saule bija pakapusies augstak, un es saku doties talak.

Kad biju gabalinu pagajies, ¢igans mani panaca ar abam aitas galvam. Lai buitu vieglaka neSana,
vin$ tam caur ausim bija izveris auklu, parsviedis par plecu; mello prieksa, balto uz muguras. Ta
meés abi gajam pa to ielu, kas ved uz Sabiles pusi. Musas un divi suni bez uzpurniem mis pavadija
vel lielu gabalu pa balto lielcelu. Mums abiem bija rokas brivas, tikai kajas jacila, tapec bija valas
aprunaties.

«M@s arT esam skoloti,» ¢igans teica. «Skinko kadu gramateli; palasiSos pats, palasisies berni.»

Aiz 7idu kapsétas, mezina, ¢igans tilin nogriezas taisni pa plavam, bet es viens pats soloju talak
pa balto lielcelu, ar 2 kilometru atrumu stunda.

Saule spieda un dedzindja. Kreisa pusé pa zalu ieleju tec€ja Abava, labaja pusé bija augsti kalni
un zilas vasaras debesis. No debesim tiri kriSus nokrita liels vanags un uzklupa nabaga vistinai.
Vecsaimniece, namdurvis stavédama, rokas vien noplatija. Vanags pazuda, tikai augstu augstu
gaisa divi starki leni rinkoja. Ta skatoties un ejot viena laida, kilometru stabs p&c staba palika man
aiz muguras, kamér nonacu ieleja pie upes, kur bija maza bodite. Tur jaunkundze ar parsietu zokli
man pardeva vésu augludeni ar kringeliem.

«Kas tad jus ta, jaunkundz, apdauzija?» es kringeli grauzdams apprasijos.

«Aizvakar bite sakoda,» vina bédiga balst atbildgja. «Bites kodums pats vél nekas, ja nebiitu
svetdien Matkules zalumballg ievéleta par skaistuma karalieni — nu prieks avizniekiem jaiet pie
fotografa — un ar skibu vaigu.»

«Varétu varbiit profila no kreisas puses,» es iemingjos.

Par manu térinu daila jaunkundze naudas vieta panéma Knuta Hamsuna «Panuy, ta kopa ar
¢iganu uz pusi izjaukdama manu aprékinu par 114 eksemplaru drukaSanu, jo nu jau 8 kilometru
gara cela bija tikpat gramatas izgajusas, cik visa Kandavas pilséta.

«Gramatas es cienu,» jaunkundze vél noteica, kad es teicu «palieciet sveiki,» un gaju atkal talak
pa balto lielcelu uz loti stavu augstu kalnu.

Nu saule spieda un dedzinaja vél vairak, kreisaja pus€ pa zalu ieleju tec€ja Abava, bet labaja
pus€ un prieksa, Saipus taliem ziliem kalniem un dzilam iclejam, kur jau pamirdz€ja Sabile ar
sarkaniem dakstinu jumtiem, tur c€las melli lietus makoni. Lai nesaliedétu gramatas, man bija
japaatrina jauda no 2 uz 7 kilometriem stunda, kas bija izrékinats uz matu, jo pirmas lietus piles
saka pilinat.

Sabile taisni uz Radovska gramatu tirgotavas lieveném saka Iit, bet es tur uzkapu ar sausam
gramatam. Tai bridi mani panaca daila jaunkundze no celmalas bodites. Vina bija atbraukusi ar
velosipedu fotografeties.

Radovskis bija saidzis, nenéma nevienu gramatu. Esot vasaras laiks, kas tas gramatas tagad
pirksot? Bez tam, bradadams pa Abavu peldéSanas noliika, sagriezis papedi.
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«Visadas vasaras nelaimes,» es pie sevis nodomaju, solodams uz izbijuso Leimana gramatu
tirgotavu pie jaunas bodnieees Kretula kundzes, kur jaiet gar strautinu, kas no kalniem jautri tek pa
ielas rensteli ar skaidru dzidru Gdeni. Ta ka Kretula kundzei no veca saimnieka gramatu krajuma
bija palikuSas vairs tikai 2 Valodinas un 3 Pasakas par glupjo brali, tad tirgoSanas tur vedas tiri
brangi.

Auto piestatnes viesnica pie levkalna, lielaja viesistaba skaista meica, sniegbaltu priekSautu,
man pasniedza vésu dzerienu. Turpat bija iegriezusies jaunkundze no celmalas bodites. Velosipeds
prieksina, pati dibena. Ar apkalpotaju vina, liekas, bija pazistama; sarunajas. Apkalpotaja,
redz&€dama, ka arT es esmu jaunkundzei pazistams — sarunajos, man ara ejot teica:

«Z&l, ka jums tik atri jabrauc prom, izdzertum vél vienu pudeli visi tris kopa.»

Ar1 man bija Z€l.

Pilteni var sasniegt ar kugi braucot lejup pa zilajiem Ventas tdeniem gar staviem zilgani
dzeltaniem krastiem, kur lidinajas briingani alu ¢urksli. Kugis gaja piecas stundas, tad pietur€ja pie
stekiem «Piltene». Pieturgja un aizgaja atkal talak, bet es paliku uz krasta skatoties, ka Piltene, sena
Kurzemes galvas pilséta, vél talu — kilometrus trTs aiz lidzeniem laukiem; kur vargja saskatit starp
augstiem kokiem mazu baznicinu un talak v&ja sudmalas, kas tai diena staveja dika izzegeletiem
sparniem.

Ja man esot bijis nodoms ar gramatu paunu Piltené iebraukt pa fidens celu, tad es esot par daudz
ilgi nokavégjies, cits teica simts gadi, cits — kadi divi simti. Toreiz Venta tec€jusi tur aiz v&ja
sudmalam gar pasu Piltenes pili — kur tagad drupas vien redz. Péc kadas dzilas ziemas, pavasara
tideni izravusi jaunu gultni verstis trTs sanus — veca upes vieta aizséréjusi, un ta Piltene palikusi
bez tiesa kugu cela. Nu jaiet kajam, lai gan patlaban rokot uz turieni pa veco upes vietu kanali.

Ka Piltene senak bijusi kugniecibas pilséta, to vargja vérot no Piltenes jaunajiem puiSiem, kurus
satiku cela. Pastaigajoties tie visi bija sabazusi rokas bikSu kabatas, ka 1sti dzimti jurnieki. Rokas
no kabatam vini neizvilka pat iedami pariSos ar jaunkundzem. Vicnam paritim es uzprasiju:

«Lugtu paradiet, kur te ta gramatu bode biitu?»

«Ejiet tik uz to pusi vien, kamér dzirdésiet érgeles spélgjam, tani pasa nama bis.»

Puisis, lai nebiitu javelk rokas no kabatas, pameta ar galvu, uz kuru pusi man jaiet, vél
piezimédams, ka Pilteng samaldities nevarot; esot viena vieniga gara iela.

«Un ta pati négu galvam brugéta,» otrs paritis smiedamies piezimgja.

Un vini aizgaja savu celu, un es gaju savu pa garo ielu 1idz majai, kur uz gramatu tirgotavas
durvim bija zZimite ar uzrakstu:

«Nota bene.» Svetdienas slegts.»

Krogus toties bija lidz galam vala. Tur apmeklétaji runaja par septiniem maksliniekiem, no
kuriem viens it ka manits jau iebraucot pa Ventspils celu ar velosipedu.

Pie kada galdina sauc:

«Krodziniek! lai iet v€l uz cela kaju par simts rubuli prastais baltais!» un viri dzer pliku
brandvinu, pie kam viens uzkoSanas vieta péc katras glazes izdzerSanas tikai iebazis 1kski muté
nosplaujas, bet otrs noskurinas un runa par lielam gaidamam kazam Pulgas:

«Desmit piiri alus briivéts. Divdesmit pudeles spirta gadats, divi gadi vecs goténs kauts. Cukgala
biis ap divdesmit podi, sabideléti pieci puri prieks skabraugmaizes. Macitajs bis no Landzes, bet
miizikanti, septini taurenieki, no Piltenes.»

Uz otra galdina, kur runaja par septiniem maksliniekiem, viens virs bija uzklajis lielu afisu, citi
skatTjas bildes un lasija: «Zalumu svétku atklaSana Piltené ar sporta priekSnesumiem. Visu
izrikojuma laiku spé€lés jaunakas, modernas un tautiskas dejas izpildijumus ar dziesmu skanam un
dziedasanas pavadijumu: Lai atskan dziesmas, Sonnij boi, Gaida, gaida, acis kv&lo, liipas tric ...»
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«Ace, §is, Sis te tas virs, kas iebrauca Pilten€ pa Ventspils celu ar §STm afiSam. Ace, tas, te, ar to
mello $lipsi. Un ja vin$ bilde nav gluzi tads ka dabigs, tad tas ir smukuma péc, are, ka pieméram,
Sis te ugunsrijéjs, varda Balodis — nobildéts gluzi sarkanam acim.»

ArT pats krodzinieks iemaisijas valodas, teikdams, ka nobildétais ar mello Slipsi ir tas pats, kas
iebraucis pa Ventspils celu. Pirmit vin$ ienacis iestiprinaties.

«Un tadi viri jau citu neko nedzer, ka alu un $nabi,» krodzinieks piebilda. «P&c iedzerSanas vins
aizgaja pie bekera klisteri varit, tikai nabags bija nobédajies, ka esot liels v&js, lielas afiSas
nevarésot viens pats pielipinat.»

«lesim vinam paliga pieturét par labam magari¢am,» viri cits aiz cita sauca un steidzas pie
maiznieka un es tiem pakal.

Maiznieks ar1 bija tais domas, ka uz afisas uzbildétais, ar mello Slipsi, biis pats makslinieks, kas
iebraucis pa Ventspils celu. Visnotal tapéc, ka vin$ ienakdams prasijis tilin pienu nodzerties.
Nodzgries un tiilin dibens istaba apgiilies.

«Un tadi viri jau citu neko nedzer, ka tikai pienu,» maiznieks pasapzinigi noteica.

Es ievéroju, ka maiznieks ir arl gramatnieks. Uz letes bija atverts nule ka lasits Zzurnala
«Daugavas» numurs. Kad afisu lipinataja paligi sarunadamies brutali sméjas par kadu viru, kas
sitot savu sievu, maiznieks nopietni teica: «Tads neggelis.»

Pirmdienas rita Legzdenes gramatu bode bija vala. Gramatas tur redz pavisam maz. MeZgines,
kadi kink&zini — un ta ir vieniga gramatnica senaja Kurzemes galvas pilséta ...

Ventspils celu prasot aiz Piltenes, man kads virs teica: «Ja iet taisni pa lielcelu, tad sanak savi 23
kilometri; bet ja met likumu apkart par Ventu ar plostu, tad tikai 20.»

«Tas nu gan ir jocigs apgabals, jo taisnak, jo talak, jo likak, jo tuvak,» es nodomaju. Ceriba, ka
metot vel lielaku Itkumu iznaks vél taisnak, es gaju apkart uz Zlekam, gar Landzes baznicu. Lai
tdens neieskalotu baznicu upé, stradnieki tur nostiprinadja krastu. Vini bija atradusi mirona galvas
kausu, to izc€lusi pret sauli, patlaban apskatija zobus. Kad es tur piegaju, kads ta paklusam man
piedavaja, vai negribu sencu kapa atrastas senlietas pirkt. Var€tu arl tas iemainit pret jaukam
gramatam.

Tas bija gan druscin sartis€juSas, bet tomeér skaistas. Ejot gar Ventmali uz augSu, brinie alu
curksli un tiktilbji mani pavadija lidz lielajam mezam. Tur uznaca vakars ar tik lielu tumsu, ka
izejot uz lielcela, tikko vairs vargja saredzet pasu cela vidu, bet abas pusés Salca augsts mezs. Talak,
nonakot kada dzila ieleja, viena pusé régojas stavs krasts, apaudzis eglém, kas tumsa izskatijas ka
baznicu torni, bet dzili apaks$a burbuloja strauts, tumsa to gan nevar€ja saskatit. Talak pakalné bija
mazs krodzin§ — Dobes krogus.

«Nakts majas varat dabiit, kapec gan n€,» gados jauna, glita saimniece teica, paradidama man
uguni. Tur bija apmeties arT dzejnieka Dorbes bralis uz ilgaku laiku. Ierunajoties izradijas, ka abi
ar glito saimnieci ir lieli gramatnieki. Par naktsmajam un teérinu nenéma naudu, bet gramatas.

No rita agri, kad v&l zalé mirdz€ja rasa, es gaju atkal pa lielo meza celu talak. No kilometru
stabiem vargja redzet, ka metot taisno Iikumu no Ventspils, esmu attalinajies vairak ka otrtik tali.

Es gaju stundam ilgi un tikai meZs un mezs bija visapkart. Tad lielu gabalu no vietas viss meZzs
bija kirmju nograuzts; koki bez zaluma, pliki stumbri vien palikusi. Tur kala dzeni, bet pa apaksu
staigdja stirnas ar stirnéniem. Pie viena koka bija piesiets delitis ar gada un hektaru skaitliem, cik
meza kritis kirmjiem par grauzumu.

Talak sakas atkal zal$ meZs un mezs. V&l talak Nabes ezers. Tur peld€ja meza piles un lapsa
gliingja mala.

Aiz tidens dzirnavam es panacu divas pavecas sievas, vinas gaja no plosta gala uz Uzavniekiem
béres, izgreznojusas lentém, kurpes roka. Vinas bija patikamas cela biedrenes, prata stastit par
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seniem laikiem, laudim un parazam tik veikli, ka nonakot krustcelos, man bija Z&l Skirties — es
gaju sievam lidzi.

Mes nogriezamies taisni pa virSiem apaugusu klajumu. Pirms b&ru majas vinas grib&ja vél pieiet
pie svéta koka, kas tur aug no sen seniem laikiem, vel priek§ svesas vacu ticibas uzkliSanas
mispusg€, tur nolikt mazu ziedu.

Tad atkal izgriezamies uz celinu, kas ved uz kadu zvejnieku ciemu, kur viena no daudzajam
majinam sievam dzivo jaunu dienu draudzene, ar1 bér€s gaj€ja, ieprec€jusies no ventmalniekiem.

Kad tur nonacam, vina patlaban jirmala uz augstas kapas izzava tiklus. Varnas un kaijas tur
némas apkart uzlasidamas beidzamo, no juras ar lomu izvilkto kukainiti.

«Ciemini, lagtu, sédiet tepat uz cintinas,» draudzene teica, «viri, izbraukusies pa juru, nokrita
druscin paguléties. Uz kapiem vél jau laika diezgan.»

«Ja, uz kapiem vél ir laika gana,» arT manas cela biedrenes, paskatidamas gaisa uz sauli,
draudzenei piekrita, bet tomer saka apaut kajas raibam paSaditam zek&m, stripainam prievitém.

Pa tam draudzene aizgaja uz biidu un tiilin atgriezas ar kaltétam akmens plekstem, kas ar
pasceptu tiru rudzu maizi loti labi garSoja, tikai bija parak salas.

Kad es, pateikdamies laipnajai manu cela biedrenu jaunu dienu draudzenei par labu sirdi, iedevu
visbiezako gramatu, vina aizgaja vél reiz uz biidu un atgriezas ar pilnu pudeli, kur bija ielieta skaba
putra ar kunkuliem — lai panemu to lidzi, cela, ka nenoslapstu.

«To nu gan nevajadzgja,» es kratidamies nost izsaucos, «Skade par pudeli.»

«Izdzerusi tuksu, atstajat to kaut kur jirmala, redzama vieta, gan jau kads to staigadams atradis.»

«Labie laudis, vini nesit vis pudeli gar priedi un dro8i vien, kaut kuru saini vala raisidami,
panems ar naza galu to atknibinat, lai nav jasagriez aukla, ka Riga to dara.» Ta domadams es gaju
gar jirmalu talak vien, lidz beidzot nonacu pie viena augsta kalna. Kalngala bija Uzavas baka. Kad
tur uzkapu, sarkdama saules ripa patlaban grima jiira.

Bakas biivmeistars teicas mani pazistam no saviem Rigas laikiem, dzivojis Rrivibas iela,
Ozolina pasaza, mazaja bodite nacis pirkt pie mums gramatas. Bakas sargs man iedeva talskatu, lai
apskatu kadu tvaikoni, kas jura apvarSna mala tikpat ka nebija redzams, tikai melnu dimu stripa
stiepas tali gar sarkanajam vakara debesim.

Nakosa rita saule spid€ja zemes otra puse, bet es gaju uz to pasu pusi, ka vakar iesacis, gar
jurmalu vien, Iidz nonacu pie UZavas upes grivas. Lai nebiitu jaiet apkart, nogérbos pliks, sasgju
drébes soma uz muguras un brisus bridu upei pari un gaju talak. Ta brienot un ejot, saule spieda no
muguras puses, kas netrauc€ja skatiSanos zila tale, kur gan bija daudz jiiras putnu, bet cilvéka
neviena, kas aizkavétu ieSanu ka patik. Tikai taluma jira bija redzams kads kugis, kas gaja uz to
pasu pusi ka es. Un lai man plikam, vieglam ieSana cik atri vestos, kugis tomér aizgaja atrak; dimu
stripa vien nostiepas apvarSna mala.

Pa tam saule, kapdama arvien augstak, dedzinaja ta, ka man saka mugura siirstét un kajas
nogriidas uz akmeniem, kas tur visgar jiirmalai bija ka noséti, visadas krasas: tumsi briini, zili
stripaini, zalgani dzelteni, raibi un tadi, ka smiltis neizperétas putnu olas. Cits akmens tidens
apskalots bija tik Tpatngji zals, cits atkal tik apal§, ka nodreijats, un citi kadi nekadi; tos iemetu sava
soma, ko Riga paradit. Ta ejot pa akmenaino jirmalu, tadu Ipatn€ju akmenu man bija sakrajies
vesels kules gals.

Veéla pecpusdiena, kad nonacu pie Ventspils, kur laudis peldgjas kostimos — pa pusei bija
jaapgerbjas. Kad iegriezos priedés, kur neps jiiras v&ji, un talak ielas saule spiez, krietni nosvidu.
Pa celam iegaju pirmaja gramatu tirgotava, pie Kemerlinga, un nosviedu savu akmenu kuli uz letes.
Kajas noput€jusas, apdauzitas, pats sauleé un v&ja nopists sarkani melns un akmeni kule —
Kemerlings mani tiri ta Saubigi apskatija.

«Ha, ha, ha!» vin§ smgjas, izné€ma pipi no mutes un teica: «Ha, ha, ha, iet pa cel’ un lasa akmen.»
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Paseédédams un atpiizdamies noveéroju, ka ventspilnieki ir lieli joku P&teri un jautri laudis. Ienaca
Cetras meitenes, visas zilam acim, bet tumSiem matiem, pirkt vienu pastpapiri. Vinas Sodien smgjas
par to, ka vakar sm&jusas, kad v€js Kerstai Pils iela noravis cepuri. Kad vgj$ atgrida Kemerlinga
bodes durvis, vinas smgjas vel stiprak, teikdamas: «Labdien, v&ja kungs, hi, hi, hi!»

Skolotaju gramatnica «Gaisma» veikalvedis Pukits, apskatijis manus akmenus, gan it ka
nopietnaki ierunajas par mineralogijas ipatnibam visparigi un Ventspils jurmala seviski. Kad
kasieris Zeltin§, man naudu sniegdams par agrak atstititam gramatam, piekodinaja: «Ta ka jis tikai,
ludzu, to nododiet pasam Velezera kungamy» — visas tris pardevéjas tad atkal saka smieties.

Pie Amtmana gramatu tirgotavas skatu loga, ak kads prieks! stavgja grafs Olivjé somu plecos,
petidams izlikto Latvijas celu karti.

«No kurienes uz kurieni tu ta? Ak kads gods!» es izsaucos.

Uz to grafs Olivjé man dzejiski atbild&ja:

«Paslaik naku no Dundagas, tur:

Pie zalas liepas, ak kads gods! —
Stav mazs, mazs krodzin$ apenots.
Tur dundadznieki slapes dzes

Un dazu labu joku ples.

Zem zalas liepas, ak kads sods!
Stav vientul$ zirdzins$ apseglots.
To dundurs &d, un musa koz,

Vins kari tidens malku oz.

Kas kungam alus glazi liegs,

Kas spanni idens zirgam sniegs?»

«Graf,» iesaucos es, «iideni es varétu pasniegt un alu ari.»

«Nu tada gadijuma aiziesim uz Rigas viesnicu pie tantes Annas, tur Sovakar uzstasies, ka tas uz
ielas stiriem afisas lasams, pazistamais kupletists Uztuptevs no Rigas ar dziesmam un kuplejam.»

Velu vakara sadzéram ar pasu Uztupté€vu un divam dailavam glazi stipras t€jas uz cela kaju,
grafs Olivjg, lai es tiktu laika uz pusnakts vilcienu, palidz€ja man nonest akmenus uz staciju, kur
ir diezgan pravs cela gabals. Iledami par pontonu tiltu, m&s norunajam ta ka p&c jaunnedélas
satikties Liepaja Annas tirgii. Kame@r es apbrauksSu apkart uz Rigu péc gramatam, grafs Olivje ies
taisni no Ventspils pa maziem un lieliem celiem, kas p&c loga redzetas cela kartes bis ta ap 150
kilometru vai druscin mazak.

«Uz satikSanos Annas tirgt! Bet lai biitu virs un vards!»

«Virs un vards!» grafs Olivje atsaucas, pavicinadams mellu kabatas lakatinu. Un vilciens saka
kust&ties uz Rigas pusi.

ANNAS TIRGUS LIEPAJA

Visklusakaja vasaras laika, kad gramatam pirc&ju un gramatniekam naudas nav un bodés musas
vien dzied, iekrit Annas tirgus Liepaja.

Es tur biju ieradies drusku par agru, kad uz Annas laukuma vietu ieraditajs tikko ka bija uztriepis

ar kalku Gdeni uz bruga akmeniem pirmo stripu, lai bodes iznaktu daudzmaz taisnaka rinda. TrTs

73



celojosie cirki patlaban ka atbraukusi. Viri, sarkanam cepurém galva, saka celt savas lielas palagu
teltis un uzstadija tadu ka aplenksSanas lielgabalu, kur SauSot dzivus maksliniekus ara. Liels puiku
bars to apbrinoja.

Es pa to laiku aizgaju pie gramatniekiem, lai tiikstots tiktu atrak pilns. Par musu dziedasanu
parliecingjos, iegriezdamies kadas seSas gramatu bod@s Saipus tilta, un tad soloju gar ostmali, lai
apmekletu astonpadsmit miisu gramatu nonéméjus Vec-Liepajas pusé. Ka teica, Liepaja pavisam
esot 42 gramatnicas.

Pasa tilta gala patlaban bija piestajusi zvejnieku flotile ar svaigam jiiras zivim. Zvejnieku sievas
lastja zivis no tikliem ara. Vinam visapkart bija sanakusi pircgji ar tukSiem kurvisiem, kurus tie
devgja par kosiem. Divas pakurlas sievas jau gaja ar pilniem kociem uz otru pusi. Kad viena otru
panaca, vinas sarunajas:

«Kur tu iesi?» vecaka prasija.

«Uz majam strimalas k1k&t,» jaunaka atbildgja.

«Skade, un es atkal domaju, ka tu iesi tiilin uz majam strimalas kik&t, bitum gajusas reize,» to
teikdama vecaka nogriezas pa Juras ielu.

Zagera laukuma stiirT divi malkas zageri, atspiedusies uz sava rnalkas kragisa, dzera korteliti.
Ostmala stavéja stradnieki. Zageri, paskatijusies uz to pusi, noteica:

«M@s nu vel varam savu korteliti izdzert, bet ko tie nabaga stradniecini lai dara!»

Aiz tilta Liela iela, blakus Jansona pagrabina, pa labi roki ir jauna gramatu tirgotava ar lielu
skatu logu un jaunu uzrakstu «I. Silarajs». Tur ieiedams, es teicu: «Es biju iedomajies, ka Silarajs
ir tikai izdomats dzejisks vards, Gulbja gramatnieku romana «Olgerts Silarajs», bet nu, ka no
izkartnes uzraksta redzu, tad tads ir ar1 1stam cilvékam un pie tam v&l gramatniekam.»

«Pilnigi pareizi, dzejisks un 1sts», jaunais bodnieks atbildgja. «Mans vecais onkulis — Silarajs,
toreiz Daugavpilt darbodamies Jozofata gramatu veikala, bija bijis tas virs, kas Gulbi, jaunu zelli,
pirmais sacis didit gramatniecibas maksla. Tas, ka redzams, uz Gulbi atstajis tadu iespaidu, ka vins
savu gramatnieku romanu nosaucis mana onkula Silaraja varda.»

«Dzeja un proza,» es savukart piebildu un gaju pa Lielo ielu talak.

Lielaka latvieSu gramatu tirgotava ir Liepajas un apkartnes skolu kooperativs, pie Rozu
laukuma. Tur kaiminos ir Vite, Strazdins, Perlmans un Abramovics. Piicem Graudu iela parsvara
vacu gramatas. Lakstigala, Opelts un Z&gelnieks mirusi, bet tirgosanos turpina vietnieki. Vistalaka
— Ziberta kundze pils€tas viena gala, Bitens un Eglits otra gala. Teica, ka Bitenam biitu daudz
vairak retu gramatu, ja Misin$ reizu reizam nebiitu atbraucis, izraknajis un tas aizvilcis uz Rigu.
Sérdienim parsvara tikli, naglas un citas preces. Un lai pa vidu ir v€l dazadas gramatu bodes, bet
gandriz visas aplasitas gramatas ienak atpakal divos latvieSu gramatu antikvaros: pie «Domamy»
Graudu iela un pie «Balss» aiz tilta.

Visvecaka Liepdjas gramatniece nav vis Abelites jaunkundze pie Siena tirgus, Zurnala Psiche
un citu doktora HaniSa gara rakstitu gramatu izdevéja, ka lasitaji to it ka varétu iedomaties, bet gan
Jorgis Snore — Pétera tirgi.

«Skaidri par Abelites jaunkundzes rakstos klastito doktora Hani$a gudribu pareizibu, ilga miza
nodzivosanai &dot zalus sipolus, pratigi uzvedoties un tamlidzigi, varés pateikt péc gadiem
seSdesmit, septindesmit, kad vina pati, sasniegdama simts gadu lielu vccumu, to biis pieradijusi
personigi,» teica VEtras dziesminieks, kas arT bija ieradies sava dzimta pus€ uz Annas tirgu, un nu
ienacis pie Veca tirgus Zemisa gramatu bodé norékinaties par «Vétras dziesmamy.

Zemitis, kuplu PugaCeva bardu, skaistu balsi, Liepajas konservatorija macijies dziedasanu,
liepajniekiem labi pazistams jau no tiem laikiem, kad vins$ tur&jis kafejnicu un pats tur vakaros
uzstajies ar dziedasanu, labiem draugiem izmaksadams kiikas. Nu draugi pie vina bija atnakusi,
apsédusies gramatu bodg patérzet. Turpat sed€ja ar1 kapteinis Laukvirs, «Ar Vaidavu uz Gambiju»
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autors, izklaidigi uzklausidamies divu viru sarunu par Zemisa prieksteci, sauktu «Div-Dudinuy, ka
tas nu esot sakrajis vairak ka 950 paSizdzertas tukSas pudeles. Kad 1000 busot pilns, tad vin$ nu
reiz saksot taisit kumisu no kéves piena, ko iemacijies, dzivodams tataros. Atlauja vinam jau esot
roka, iznemta vairakus gadus atpakal, toreiz tikai trikkusas pudeles, tap&c nekas neiznacis.

«Es to lietu ta saprotu,» teica Annas tirgus maza karusela leijarkastes griezgjs, kas bija ienacis
Veétras dziesminiekam lidz, «ka vienu korteliti izdzerot katru dienu, var sasniegt tikpat daudz, cik
ar zaliem lokiem un kiplokiem. Protams, ja dzer un nepiekoz neko klat, tad jau pat péc sesta
kortelisa ir nave koridort.»

Viens no tiem diviem viriem, kas bija sarunajusies par 950 tuksu pudelu sakrasanu, teica: «Ilga
miiza nodzivoS$anai nepalidz ne zalu sipolu &Sana, ne kortelitis un stipri uzkozamie, bet gan
turéSanas vairak pie Dieva nolikumiem. Pieméra péc, ka Liepajas gramatu andelmanis Jorgis
Snore. Ku’ tie gadi, jau 1898. gada, kad vin$ nobildgjas un izlaida pats savu dzejolu gramatu ar
dievisku saturu «Caur &rkskiem pie rozém», tad vin$ izskatjjas tads pat, ka So baltu dien,
andelédamies tepat P&tera tirgli pie zivju majas. Andelgjas, dzivo péc Dieva nolikumiem un vecaks
nepaliek.»

Vecako Liepajas gramatnieku Snori Pétera tirgi tik atri nevaréja uziet. Skatidamies péc gramatu
galda, biju pagajis jau reizes tris tam garam un biitu pagajis vél ceturto reizi, ja par laimi kada sieva
man nebiitu paradijusi: «Tur, tur redziet, tas lielais virs, patlaban andel€ vienu trumuli.»

Virs galda, pie kartinam, vin$ bija sakarinajis rives, miezerus, kartupelu mizojamas masinas un
tamlidzigas saimniecibas lietas — tikai pa$a galda gala nolicis kalendarus un veco Sablovska
«Tautas biblioteku». Patlaban kada sieva skatijas kalendarus. Kalendari bija sakrauti liela guba.
Sieva tos nevizigi kravaja citu uz cita milziga atruma. Snore dusmigi sievai uzsauca:

«Ko nu rocies ka ciika pa manam kalenderém! Nem S§ite to pasu cieti, kas tai kai$, ar sarkanam
svetdienam.»

Tadgjadu uzrunu sieva par launu nenéma.

«Bez ko tad ta nebiis?» vina prasija.

«Ta maksa desmit rubuli,» Snore atbildgja. Sieva septini ar pus solfja, beidzot par astoni abi
saliga.

Tiklidz sieva ar jauno kalendaru bija aizgajusi, es, Dievpaligu padodams, noliku savu paunu
zemé. Snore mani pirms apskatijis no galvas lidz kajam, lika, lai tik taisu savu paunu vala. Es,
nelikdamies divreiz skubinaties, kravu savas gramatas uz galda, no katras pa vienai, domadams:
lai cilveks apskata, ka var zinat. Vins tas cilaja, virsrakstus lasidams, 11dz beidzot apstajas pie Dzeka
Londona «Pirms Adama laikiem», divreiz skali uzsvérdams: «Pirms Adama laikiem, pirms Adama
laikiem». Beidzot vin$ gramatu dusmigi nosvieda uz galda, izsaukdamies:

«Vai zini, ko es tev teikSu?»

Es, izdzirdis draudzigo vardinu «tu», to notur&ju par labvélibas zimi tirgoSanas lietas, tapec
savukart draudzigi prasiju:

«Nu ko?»

Vins tad atkartoja:

«Es tav teikSu to paSu, ko es nelaika Pipem teicu. Tam arT miera laikos bija tada mode izdot
gramatas ar tadiem paSiem bezdievigiem virsrakstiem, proves péc teiksim — «Pasaules radiSanas
dienas», «Pasaules boja ieSanay.

Kamér Snore vél vairakkart daudzinaja: «Pirms Adama laikiem», es ar nepacietibu gaidiju, ko
vins$ Tsti miera laikos nelaika Pipem bija teicis. Un vins runaja ta:

«Nelaika Pipe toreiz arl bija atbraucis no Rigas uz Liepaju ar gramatu paunu. Paprieksu
piedavaja man tas ar lielam procentém, p&cak grib&ja atstat man uz komisijonu, uz izandelésanu,
un tad es vinam teicu: «Tu man tas vari atdot par velti, es nejemsu, un ja tav nav pirmana nauda,
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Se tav vel pirmana nauda, un taisies, ka tu atraki pazidi ar savam gramatam!» To es teicu nelaika
Pipem prieks kara un to es teiksu ...»

Nenoklausijies Iidz galam Snores teik§anu, es pakéru savu paunu un, pagriezies gar stiiri, ielécu
tramvaja, kas iet uz Annas tirgus pusi.

Kad lielajam stiira karuselim bija iesméréta leijerkaste un iepikst€jas pirmais Stipolu valsis, no
visam pusém tam apkart saradas vai visi Liepajas puikas un pils€tas valdes komisijas viri, kas bija
atnakusi parbaudit karusela dro$ibu. Vini saaicinaja puikas, lai s€stas tik ieksa, un izbraucas pirmo
braucienu par brivu. Kad karuselim atri griezoties neviens puika neizkrita, vecakais komisijas
loceklis pec leijarkastes skanam pamaja tris reiz ar roku, kas nozimé&ja: — var vicot vala. Ar to, var
teikt, Annas tirgus sakas.

Tai pasa bridi lielaja cirkii iz§ava pirmo reizi no lielgabala makslinieku gaisa. Ribiens bija liels.
Tilin p&c pirma ribiena otra cirkus prieksa konkurenti iz§ava otru $avienu no sava lielgabala tapat
tuksa bez makslinieka, prapji un diimi vien nogriezas. Tie r1b&ja tik traki, ka laudis salecas un
sievietes iekliedzas, bet miizikanti saka sp€lét marsu.

Druscin nokavéjies, brinumkites meistars izlauza divus lielakos bruga akmenus, sas€ja tos kopa

______

noskatidamies, sauca, ka akmens karajoties Snor€, neba sakitetaja Skivi, tapeéc ka vgjs to viegli
grozot.

Pa tam pie Pi¢a gramatu bodes bija sastajusies daudz puikas: lielakie gramatu skirstitaji visas
pilsétas, neba vél Liepaja, kur dzivo tik daudz lauzu. Vini kori dikti burtoja katras gramatas
virsrakstu, kuru tik Pica izlika no sainiem uz stenda.

«Re, re, paskaties, ku’ lick Knuta Hamsuna rakstus.»

«Vai tu tos zini?»

«NEeé.»

«Un tu?»

«Es arT ne.»

«Es gan zinu,» kads no liela pulka atsaucas.

«Kadi ir?»

«Cikuligi.»

Pa tam Pi¢a bija izlicis Zila Verna «Mazo kapteini».

«Vai tu to zini?» atkal kada balss ieskangjas.

«Zinu, zinu,» vairaki puikas reize atsaucas. «Tie ir navigi Stedigi.»

«Kas tas ir — navigi Stedigi?» Pic¢a savukart puikam prasija.

«Navigi Stediga gramata,» puikas korT atbild&ja.

«Rigas puikas man teica, ka ta esot navigi forSa gramata,» Pica savukart iemingjas.

Par tadu Rigas puiku jocigu izteicienu Liepajas puikas saka smieties pilna balsi, daudzinadami
visapkart: «Navigi forSa, navigi forsa,» un varbiit biitu v€l ilgi sm&jusies, ja no zveérnicas nebiitu
izmucis mérkakis, nu bija jaskrien paliga kert roka.

Merkakis, lielam lauzu baram smejoties, muka par jumtu jumtiem, 1idz beidzot uzléca uz francu
vafelu cep€ja jumta. Pats mérkaka saimnieks, pakapies uz kastes, priecigi sauca:

«Nu ir roka,» bet mérkakis tai pasa acumirkli strauja 1€ciena iekrita pa jumta caurumu vafelu
cepégja teltt ieksa un pie tam tik nelaimigi — taisni miklas bloda, kas, ka jau tirgus sakuma, bija
piejauta [idz malam pilna.

«Te nu bijal» izsaucas pilis, gaviledams, kad merkakis, balto miklu pilinadams, muka atkal pa
zogu zogiem uz Grobinas Sosejas pusi. [zmisusais vafelu cep€js pa tam pa tirgus laukumu meklg&ja
lieciniekus, lai varétu mérkaka saimnieku iestidzet pie tiesas par skadi. Vin$ vaimanaja:

«Kas nu vairs pirks manus vafelus ar mérkaka spalvam!»
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«Kadus tur lieceniekus,» piilis sauca, «aiznes tik miertiesnesim spalvainus vafelus, gan vins tad
redzes.»

Pa tam Pica sava gramatu buida bija iztaisijis pirmo rokas naudu, pardevis veselu komplektu
«Grafs Monte Kristo», bija pienakusi vel citi pircgji un tris jautri zelli, tie prasija:

«Vai jums ir tada gramata: «Iz kapa izbazta rokay, tre$a dala? Divas dalas m&s jau esam
izlastjusi, dikti smuka lasiSana.»

Kad Pi¢a noraidosi pakratija galvu, tris jautrie zelli atkal teica:

«Skade! Ari Liepaja to nekur nevar atrast, més domajam: sabraukusi Rigas gramatnieki, varbut
bus. Nu, ka’ nav, nav, nenemiet, kundzit, par launa! Bet vai jums nav tada gramata: «Divi skeleti
uz bleka jumta?»

Pa tam tirdzinieks Dreimanis pie sava siku precu galda saka svilpot ar skalu maksligu svilpi ka
Kinas lakstigala. Leijerkastes un taures skangja, un laiku pa laikam divos cirkos iz§ava katra pa
un lieli cilveki, pa tikstoSiem. Un ta tas gaja no vietas visas tas dienas lidz vélai naktij, ta ka viet&jas
avizes atziméja, ka Annas tirgii krizi nejiit, viena pasa svetdiena to apmekl&jusi ap 20.000 lauzu.

Kad devitas tirgus dienas pusnaktt «Mazaja cirkii» mizikanti spél&ja pedejo zeligo valsi, kas
meZragu pusot s€ri skan&ja par visu tirgus laukumu, citi tirdzinieki saka jau ardit telti nost un
amuriem klaudzot kads skumja balst piezim&ja: «Vairs ta biida neriic» ... Viens iesaucas: «Uz
redzeSanos, liepajnieki, Annas tirgli atkal citu gadu!» Visapkart tad svieda cepures gaisa, sauca ura
un kaut kur tornt pulkstenis apsita divpadsmit. Es savu cepuri ar1 druscin pavicinaju.

«Uz redz@Sanos, liepajnieki, Annas tirgii atkal citu gadu!»

Ja, liepajnieki ir jautri laudis un lieli gramatu milotaji.

UZ DIZMARAS TIRGU

No Liepajas es izgaju véla vakara viens pats ara pa Brivibas ielu. Tur augsts Getrkantigi cirsts
bijusais krievu verstes stabs, pacelts druscin Surpmak, lai biitu lidzigs kilometrs — rada celu uz
talieni.

Kad pédgjais tramvajs ar sarkanam spuldz€m un Drasu fabrikas skursteni ar dzivam uguns
mélém bija palikus$i man aiz muguras, es nogriezos pa Grobinas Sosejas malu, kur labi iemita teka
ved pa staditu koku apaksu. V&l kadi velosipedisti pariSos un pa vienam steidzas uz pilsétas pusi
uznemt vakaru, bet pa Sosejas vidu aizbrauca pédgjie, vakar aizkavé&jusies, zemnieku rati no Annas
tirgus majup. leksa seéd&ja vecais ar tris jautriem laudim, it ka kaut ko dziedaja, it ka kaut ko angliski
vai franciski murminaja, tiri ka pec gramatam, kuras vini bija 1&ti pirkuSi Annas tirgi no Zemisa
kolportiera — par desmit santimi bunt€, ka vins tas tirgus pedéja diena pardeva.

Paejoties veél gabalu talaki gar rakto cietokSna diki, tur bija dzirdams loti jauks zalo varzu
koncerts, jo bija silts augusta ménesa vakars, kad tant apgabala v&;j$, no juras puzdams, uzpas siltu
vakara vésmu ar salu jiiras gaisu, bet pie debesim saka iemirdzeties pa retai zvaigznitei.

Iedams talak, es panacu, jau no muguras puses skatoties, tiri tadu ka biezi redz€tu cilvéku.

«A, tas tu, Vétras dziesminiek!»

«Es, es, draugs, kas tad cits,» vin$ atbild€ja, kaut ko vél nomurminadams par draugu basanam
un naudas trukumu, tapéc druscin pagul&jies celmala siena guba kopa ar savu draugu sauktu
«Mierlaiku puikuy. Bitu ilgaki gulgjis, bet apc€lusi suni. Un nu 1€na gara ieSot uz Talsiem, uz
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Dizmaras tirgu. Ta puslidz sarunajis tur vienam izlidzet par merki Sav€ja paligu pie plinSu
ladesanas.

«Bet vel jau, draugs, nav kur steigties, ir dikti daudz laika; Dizmaras tirgus tacu saksies tikai
29. augusta, Sovakar mums ir tikai 17.»

«Tapéc jau es rama gara nekur nesteidzos. Apsédisimies tepat, draugi, celmala uzsmekéet!»

Par nelaimi, mums nebija nevienam sérkocinu. Tadu laiku paséd&jusies, mes ieraudzijam taluma
paspidam pipja uguntinu, kustoties uz mispusi.

«Nu dabtisim piesmekét,» Vetras dziesminieks teica.

«Nebutu slikti,» es savukart piebildu. «Mums nu iznak tapat ka toreiz, kad es vél dzivoju
Peterburga, tur sérkocinus neviens nepérk, — tur pieméram, ja no agra rita viens vienu Nevas
prospekta gala ir izvilcis, ar to pietiek visai dienai, visai P&terburgai, tur cits pie cita tikai piesmeke.
Turpretim Londona, ka man jurnieks Treisners stastija — par piesméke&sanu policists uz vietas
piedzenot 5 $ilini soda naudu.

Kameér més ta sarunajamies par piesmékéSanu Peterburga un Londona, cela gajgjs ar pipja
uguntinu bija pienacis mums klat.

«Atlaujiet, kungs, piesmékét, jums jau kip, mums v€l cus$,» Veétras dziesminieks teica,
nostadamies cela vidi. Uz to cela gaj€js vinam dzejiski atbildgja:

Tas brinais tabaks, kam opijs klat,
Var visas skumjas remdinat;

Liec ziliem diimiem tik mutulot,

I sevi, i pasauli aizmirstot.

Kad austrumos rits aust sarts un jauks,
Ir pipitis zobos mans labakais draugs.
Un vakaros saule kad sarkana riet,

Ar pipiti zobos var gulét iet.

Ak draugi! triikst vardu man izsakot,
Cik pipitis mazais daudz laba var dot!
Un tamdg] tik vienmer to kuipinat,

Ja pipit’s un tabaks ir tikai klat.

«Atlauj, draugs, piesméket. Labvakar, labvakar!» V@tras dziesminieks priecigi izsaucas.
«Draugi, iepazistinasu. Nudien tas tacu ir latvieSu grafs Olivje, dzejnieka varda saukts par Beltenu
Ingu, bet Riga, Sarkanos spikeros kalpodams pie antikvaru karala BartusSevska, dzivo zem pienemta
varda, kurs iesakas ar lielo burtu «M», — katru ned€lu no pirmdienas lidz treSdienai pirc&jus
uzrunadams tikai franciski: «Kas kasjé» un Sitie ir mani cela biedri gajiena uz Talsu Dizmaras tirgu.
Mans draugs saukts Mierlaiku puika, bijis Spanija kauties, bet Sis kungs ir gramatnieks un ...»

«M@s tau esam jau sen pazistami,» es savukart piebildu. «Nupat paris ned€las atpakal
satikamies Ventspili pie tantes Annas. Grafs Olivj€ toreiz man vél palidzgja aiznest akmenus uz
staciju.»

Kad visiem duimi griezas gar pakausi, grafs Olivj€ nostajas Sosejas vidi, pagrabinajis savu tukso
paunu, dzejiski teica: «Man nu ir tapat ka toreiz Aizpute pec lielas Snabja balles:
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Sactt var, ka Sito reizi,

Nebij gajis sen tik greizi,
Paslaik esmu gluzi kauna,
Naudas nav, nav mantas pauna.»

«Ka nav mantas paSulaik pauna, par to nu gan bara ejot nav nekada liela b&da,» izsaucas
Mierlaiku puika. «Ka tad mums Sopavasar Aliiksn€ izgaja, kad tur nositas celojosa cirkus gaisa
zonglieris.»

«Celamies un ejam, cela varés izstastit pamatigi un paklausities, kas nezina,» teica Vétras
dziesminieks, kam notikums Aliiksné nebija visai svess.

Ta ka visi ieSanai un runasanai piekrita, lai butu 1saks cels, tad Mierlaiku puika, iedams pa
Sosejas vidu, stastija:

«Vin$ bija kritis arénas vidd, taisni uz bruga akmeniem. Un pie tam tik nelaimigi, taisni uz
galvas un uz vietas beigts. M&s, visi tirdzinieki, cik tik Dievs devis, no bédam tad némamies pa
Aliiksnes krogiem dzerdami tik ilgi, kamer visi nodz&ram visu naudu. Kad visi gajam bara uz
Latgales tirgu, par laimi vienam, kas ar blakSu zalém tirgojas, netis$am viena kabata atradas viens
20 santimu gabals. Par to vin$ kada drogu precu bod€ nopirka vienkarSo okeri. To nu vin$ maisija
kopa ar seéru tikmér, kamér maisijums izskatijas daudzmaz Iidzigs stajam blakSu zalém, kuras, ka
zinat, par dargu naudu daZureiz var dabiit no igaunu kontrebandniekiem. Istas ir tik stipras, ka
blaktis un prusi kajas vien atstiepj. Tas bija viena cita reiz€, vienas majas, kur bija tik daudz prisu,
ka vargja saujam grabt, tur mums saimnieks negrib&ja ne nakts majas dot. Neticot. Lai pieradot,
tad ticesot, dabiiSot nakts majas, vakarinas, brokastu un vél piedevam katrs vienu latu. Tad nu més
némamies un apvilkam rinkus uz gridas, uz skursteni un visur. Un, ko jiis domajiet, no rita visi
prusi keparajas, kajas apsvilinajusi uz izvilktajiem rinkiem. «Ticu, ticu,» saimnieks tad teica,
iedeva brokastu un beigas vél katram vienu latu. — Redziet, tadas ir 1stas blaksu zales. Bet ar
neistajam nonacam pie Latgales robezam tada apgabala, kur par laimi visiem bija loti daudz blaksu.
No sakuma nekas, visi bija priecigi, ka nu reiz ieradusies blakSu iznicinataji, bet driz mums saka
dzities policija pakal. Kad m&s, mukdami bez cela, patlaban pliki viena up€ mazgajamies, uznaca
ta liela krusa, par ko, drosi vien, lasjat aviz€ — mes tad palidam up€ zem tidens un ta izglabamies.»

Ta terz€jot, driz bija nonakts pie krustojuma. Ejot talak, Vétras dziesminieks paradija Sosejas
mala to vietu, kur vins uzsacis savas «Veétras dziesmuy izdev€ja gaitas. Vins stastija:

«Toreiz Sosejas mala bija buda, kur més, cela stradnieki, vakaros galu cepdami, dziedajam
visadas zinges. Es §is zinges pierakstiju, piekraju pilnu kladi. Liepaja toreiz bija kada paputgjusi
drukatava ar pamaz darba, ta bija uz mieru §is zinges nodrukat bez naudas — izdodot man pa
simtam. Man atliktu izplatiSana un vl izdomat virsrakstu, — es druscin padomajis teicu: sauksim
tas par «Veétras dziesmamy.

«Lai tad iet «V&tras dziesmasy» uz izdoSanos,» ar1 drukatavas kungs piekrita.

«Kad dabiiju ara pirmo simtu, Aizputé patlaban sakas lielais Janu tirgus. Tur es pardevu tas
viena diena, par latu gabala. Zinams, paSam nacas pablaustities, padziedat pirc€jiem prieksa.
Jaunais §lageris toreiz bija: «Dzer, dzer, braliti, dzer». «Sita, puisi, vajag dziedat!» es saucu. Un
puisi pirka ka traki un dziedaja visi Janu tirgos: «Dzer, dzer, braliti, dzer».

Drukatajs 1&ca no priekiem gaisa. Nodrukaja vél lielas afiSas, kuras es izlipinaju gar visiem
Liepajas sétmaliem, lai laudis zina, ka iznakuSas «V@etras dziesmasy.

Pec tam «Vétras dziesmam» radas kadi 10 vai pat vairak pakaldarinajumi: Liepaja Zemitis
gandriz visas tas paSas zinges pardrukaja, nosaukdams par «Jaunatnes dziesmamy; Grinblatene
Riga izlaida «Jaunas vétras dziesmas»; Rankis — «Padziedasim jautras dziesmasy.
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Pa tam es aizbraucu uz Rigu, izlaidu otro, treSo un ceturto izdevumu. Tad nopirku automobili
uz izmaksu. Laga vél nemacédams braukt, iegriidos Lielupes tilta margas. Automobilis izputgja.
AtlikuSos gabalus pardevé;ji salasija un naudu paspél&ja. Piekto un sesto izdevumu izvadaju ar bani.
Septito izdevumu Vinkelis apkilaja, kliSejas iztitrupeédams Pipina un Upmana drukatavas trepju
rimé zidiem par 9 lati it ka par pirktam tiestbam uz nakoSo izdevumu, lai gan tikpat labi kads
kadam var@tu pardot Zaku salu par divi lati. Kopskaita «Veétras dziesmas» izlaistas 55.000
eksemplaros.»

Ta rungjot un ejot Grobina bija jau klat. Labaja pusé pustumsa var€ja saskatit kadas v&ja
sudmalas, tas stavéja izzEgeltiem sparniem. Prieksa bija redzami augsti koki ar baznicinu vidi —
mazinu un zemu.

Baznicina vél turas tur varbiit no hercoga Jekaba laikiem. Lai to labaki varétu apskatit, mes
apgajam augstajiem kokiem un baznicinai divreiz apkart un tad nogriezamies pa garo ielu — uz
Aizputes pusi. Pie tam grafs Olivjé skala balst uzsaka savu passaceréto dziesmu:

«Pie Kesterciema jurmala

Es sedu sava nodaba,

No pipes zili dimi kip,

Par zemes dzivi maz man riip.»

Tiklidz vins bija iesacis pirmo pantu, ierjas paris niknu Grobinas sunu un pies€jas nakts sargs,
bardamies par blaustiSanos un nakts miera traucéSanu.

«Es neblaustos, bet dziedu ka operas dziedatajs,» grafs Olivjé taisnojas. «Panacies, bral, tuvak,
es tev pastastiSu, ka man Riga Vérmanes parka ar dziedasanu izgaja.»

P&c brandava lases iebaudiSanas nakts sargs palika veligaks. V&jlukturi roka vin§ mis pavadija
gandriz visu garo ielu lidz priekSped€jam majam, kur grafs Olivjé uzsaka no jauna dziedat: «Pie
Kesterciema jurmala» uz meldiju: Viens kungs pa vartiem iejaja. Ta ka meldija bija pazistama,
Vétras dziesminieks, kas ir macijies institita druscin €rgeles spélét, piebalsoja otro balsi, es
palidzg&ju vilkt pirmo.

«Visapkart tumsas priedes Salc,

Par galvu aizpeld makon’s balts;

Kas slikts bij — sirds vairs neatmin;
Kas turpmak biis — to Dievs tik zin.»

Visi Grobinas suni tad saka kaukt, un talu prieksa kadas lauku majas klimst&ja zemnieku suni,
likas, ka suni vien tani apgabala dzivotu. Es paskatijos atpakal, nakts sargs vél pavicinaja vejlukturi,
bet lielcela mala stavéja vecais karusela leijerkastes griez€js no Annas tirgus. Esot druscin
pavartijies celmala pa siena gubu. lesnaudies, nosalis. Izdzirdis sunu kaukSanu, nobijies un
piecélies.

Grafs Olivje vinam dzejiski pateica:

«Mums spikerT, kad ziema lauki balti,
Top rokam, véderam un kajam salti.
Sai kaitei lidzekli tad vienu zinam:
Uz zalo krogu ¢akli teku minam.»
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«Nemiet mani I1idz!» vecais leijarkastes griez€js izsaucas, kratidams sienu no biksém ara, kas
guba gulot bija salidis garam.

«Ta lieta var iet, sukasim tik visi pa celu uz priekSu.»

Pa tam pie debestm bija iedegusas visas zvaigznes.

Alizpute ir tikpat liela pilséta ka Talsi, bet divdesmit reiz mazaka par Liepaju. To es dabiiju izzinat
tulin tur nonakdams un iegriezdamies pie friziera, lai nodzitu bardu, ka var cienigak sastapties ar
gramatniekiem.

«Jus variet, kungs, spriest pasi, ka man var iet. Aizbraucu uz Talsiem, lai atvertu tur pats savu
friz€tavu; tur jau septini bija prieksa. Liepaja es biitu bijis simtu Cetrdesmit pirmais, bet te nu es
esmu tas septitais, pie kam aizputnieki bardu dzen tikai vienreiz pa nede€lu — svétdienas, kad
stradat nav briv.»

P&c pilsétas lieluma izzinasanas ar tiri noskiitu seju es apgaju sudmalu dikim apkart un uzkapu
stava kalna pasa centra, kur visas tris gramatnicas: Skolotaju, Rozensteina un Reinholda ir viena
rinda ar skatu logiem pret sauli, ta ka gramatas tur ir krietni nobal&jusas visiem.

Skolotaju gramatas atstaj labu iespaidu. Gramatnicas kalpotaji pasi daudz lasTjusi, prot, ka
noskatijos, paskaidrot pirc€jiem. Rozensteins pats miris — masa turpina. Tresais, jaunakais, liekas
ar1 daudz las1jis — pazist gramatas.

Veéla vakara gramatnieki mani pavadija gabalu pa Kuldigas ielu un es gaju talak.

Tresas dienas pievakar€ nonacu pie Ventas, kur lielcel§ iet lidztekus upei. Pirma bridi paliku
nezina, uz kuru pusi jaiet. Kad ta labu laiku biju skatijies apkart, brauca autobuss. Es pac€lu roku,
pieturgja.

«Uz kurieni braukdami?»

«Uz Skrundu!»

«Es grib&ju — uz Kuldigu.»

«Atvedisim atpakal, s€staties tik ieksa.»

Cela mes sabraucam vienu aitu; vina palika lielcela vidi keparajoties, bet més laidam talak.
Kads no pasazieriem teica: «Vajadzgja gan mazakais pieturét, pasaukt kadu sievinu, lai pargriez
aitai rikli, ta vina tur, nabadzite, viena pati nosprags. Kamer kads uzies, galu nekur vairs nevares
likt.»

Kads cits pagriezies saka stastit, ka viens tads Soferis bijis, kas sabraucis viena vasara desmit
sunus.

Skrunda man diezka nepatika, majas pelékiem jumtiem, izklaidus, bet, galvenais, tapéc nepatika,
ka visiem trim gramatniekiem nedabiiju ne paradit, kas man jauns soma — vasaras laiks. Un ta i
palika uz Skrundas staciju atsiitita paka neatraisita, vienigi stacijas bufetes turétaja — Laca
jaunkundze — lika atsiitit «Grafs Rochus un Judite» I dalu.

Kuldiga gan izskatas briniskiga pilséta jauka vasaras vakara: sarkani dakstinu jumti, sarkanu
kiegelu tilts par Ventu, Rumbas tidens kritums krac un baznicu tornos, ko aplido lielas melnas
bezdeligas, pulksteni sit ka sp&lédami. Pa pils€tas vidu mazas, straujas upites tdeni lec pa
akmeniem gar pasSiem namu miriem uz leju, un paleja ir Gidens sudmalas ar jaukuma kokiem
visapkart.

Ielas to vakaru bija atstatas Dieva zina, lai tas ar savu méness vaigu man paraditu celu uz nakts
majam. Par nelaimi visas viesnicas, ritdienas tirgus dél, bija aiznemtas. Gadijas nakts sargs garam
fisam, pie jostas ugunsgréka tauri un svilpi. Tas naca man paradit celu pari tadam ka Venecijas
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tiltinam uz kadas icbraucamas sétas gultas vietam. Varti bija cieti, bet kad nakts sargs uzsvilpa savu
svilpi, varti atvéras un mani tilin ielaida saimniece liela kopgja istaba, kur vél viena gulta bija
tuksa. Baznicu tornos tad pulksteni viens péc otra ka sp€lédami apsita divpadsmit.

Kad pamodos, otra rta, ara lija lietus, bet visas gultas bija jau tuksas, tikai viena kads zem segas
vel kraca. Tur piestajusies saimniece ta pakrieviski teica: «Vi ne buget ¢aj kusatj?» No segas
apak3as tad izkiinajas kada izspurusi galva, bet saimniece tilin aizgriezdamas noteica:

«Kad tu izputétu! Tas jau tas kumedinu raditajs Vanadzins, un es atkal domaju, ka jis esat tas
kringelu krievs.»

«Krievs jau sen gabala,» galva tad ierunajas, «bet, saimniectt, par navi jau nebiitu man ar1 karsta
«Cajay, es te gulu un klausos, ka ara slakstina slapjs lietus.»

Saimniece tomér vairs i neklausijas, ara ejot tikai atmezdama ar roku, noteica: «Liktu druscin
pagaidit, Vanadzina kungs! Atdosiet Cetri lati, tad bils cita runasana.»

Celojosa cirkus makslinieks Vana-Dzino jeb «cilvéks bez kauliem» no trupas viesoSanas
laikiem cCetru latu paradu dé] bija palicis viens pats Kuldiga, kamér visi citi esot sen jau projam.

«Cik sen?» es iejautdjos.

«Paris nede€las vai vairak,» Vana-Dzino bédiga balsi atbildgja, «atskaitot ugunsrijeju, kas
aizbrauca tikai aizvakar. Un ta nu es viens pats, ka rudent aizlijis bezdelidzéns, te pelnos un kraju,
lai varétu atpelnit paradu, ka var dabut pasi ara. Ticiet vai neticiet, vienudien mans parads bija
noslidgjis uz pusotra lata, bet nu ir atkal pilni Cetri un bez tam triikst ricibas kapitala, jo Sodien ir
tirgus diena; uzstajoties varétu pagadities, ka vienreiz tieku projam.»

«Cik ta lielu to ricibas kapitalu vajadz€tu,» iemingjos es.

«Stojaka apmera, kas péc Kuldigas cenam kopa ar mazu uzkozamo iztaisa savu puslatinu. Pasi
varat iedomaties stavokli: eji nu ta uz reizi pa durvim krogii un sac staigat uz rokam — tuksa diisa.»

«Ricibas kapitalu es jums varétu aizdot,» atkal iemingjos es.

«Paldies, tencinu. Tas nu gan ir brasi. Jis nu variet nakt skatities par brivu, viena vai otra kroga,
ka es tur uz Sito dekiti uzstasos,» to teikdams vin$ panéma savu sarkani raibo dekiti padusé un
1zgaja.

To ritu lietus tik driz nepargaja. Gramatu tirgotavas vél bija slégtas, es gaju apskatit tirgu.

Zemnieki pie saviem vezumiem stavéja saravusies. Zemnieku skaita bija daudz vacu kolonistu,
vini sava valoda sarunajas par slapjo nemiligo laiku. Patika piespiesties kada pazobelg, noskatities.

Ak kads prieks; turpat uz gurku mucas bija atspiedies grafs Olivj€. Nule ienacis Kuldiga, nolijis.
Skatidamies sava kabatas gramatina, vins it ka kaut ko dziedaja, it ka kaut ko rékinaja. Ieraudzijis
mani, vin§ izsaucas:

«Ak kads gods! es te skatos un klausos, ka Kuldiga malkas vezmelis maksa pieci lati. Dzejiski
rundjot tas iznak ta:

Slapj$ virin$, slapjs zirdzins,

Slapj$ malkas vezumins.

To Kuldigas pilséta pardot ved vins —
Biis roka pieclatu gabalins.

Par diviem nopirks puspudelit’,

Ko mirkuSo véderu sasildit,

Tr1s paliks ko sievai paradit.

Varbiit vel puskilo cukura pirks,

Un majas braucot atkal vin$ mirks.
Vai re, ko nopelna virs un zirgs!»
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«Tas nu gan ir smuks dzejolis,» es teicu. «Seviski ta vieta piemerota Sodienai: «Slapj§ virins,
slapj$ zirdzins§, slapj$ malkas vezumins,» tikai griiti naksies piedabiit meldiju. Ko tu par to lietu,
graf Olivje, pats saki?»

«To galigi izméginasim vélak iedami pa lielcelu uz Talsiem. Dizmaras tirgt sadziedasim.»

Pa tam saka atverties tirgotavu durvis, viena p&c otras.

Vispirms es iegriezos pie visvecakas firmas «Besthorny, kuras vards jau kadu pusgadu simteni
vai vairak lasams uz izdoto gramatu vakiem. Gramatu tur ir daudz, zelli, kase, telefons un dibena
kantoris pasam kungam. Pie griestiem sakarinati mizikas instrumenti veselam orkestrim:
balalaikas, vijoles un mandolinas. Gar sijam otram orkestrim taures visadam balstm.

«Trukst tikai kontrbase,» tagadgjais firmas Tpasnieks Berics man teica. «Bet nu uznaca tadi laiki,
ka blumizerus vien pérk.»

Otrs tikpat vecs gramatnieks ar latvieSu senciem saucas Altbergs. Sencu gramatnieku sakumi
mekl&jami Aizput€ un pie Geértiem Pardaugava. Patlaban bija atbraucis pie brala ciemos agrakais
Letas direktors. Gramatas tur ir liela izvéle un loti daudz.

Leichserings un Veisberg jaunkundze ir pavisam jauni gramatnieki, un Liepajas skolu
kooperativa nodala tikko ka uzsakusi tirgoties.

Bet nu gan jasteidzas, ka nenokavé Dizmaras tirgu.

DIZMARAS TIRGUS TALSOS

Talsu Dizmaras tirgus iesakas tik siltd augusta vakara ka reti kad. Es pakapos kadus simts vai
vairakus pakapienus pa stavajam kapné€m uz augsto krauju un paskatijos atpakal: leja gulgja Talsu
pilsétina sarkaniem dakstinu jumtiem. Dazu maju logos spid&ja ugunis, bet citas bija tumsa, no
turienes visi bija jau aizgajusi uz tirgu, kur palagu teltim visam blavoja gaisma cauri, un laudis pa
vidu mudzgja. Kads klibs déléns ar mati kapa pa krauju uz augsu. Mate prasija:

«Ko tu klibe, tev tie jaunie kurpins ir par Sauriem?»

«Par Sauriem nav, bet jaklibe,» d€léns atbild€ja, atpakal skatidamies, kur leja ieskan€jas gaisa
karusela leijarkastes pazistama dziesma: «Sipo mani, mila, §ipo» un karuselis saka griezties.
Piepesi pasa brauciena laika leijarkastes griezéjs — miisu Liepajas cela biedrs bija miris. Jautrie
braucgji to nemaz nemanija. Kad piecas minttes bija braukts, karuselis apstajas, un ieksa saklupa
atkal citi braucgji. Tie nemaz nezinaja, ka zem gridas gul mironis. Tikai vélak, kad policija to
novaca, izplatijas vests pa visu tirgu, ka leijarkastes griezgjs miris, bet tiilin gadijas jauns griezgjs,
blondiem kupliem matiem, un leijarkaste skangja atkal.

Dizmaras tirgli bija saraduSies gandriz visi celojoSie gramatnieki. Dziesmas lapinas:
visredzamaka vieta. Pats pamaz lasijis, bet toties, ka noskatijos, vin$ prata lieliski tirgoties. Kad
kada sieva, Skirstidama Dzeka Londona bokseru stastu «Spéle», jautaja: «Vai ta gramata ir ko
verts?» vins teica: «Nemiet, mammin, to uz galvoSanu, tur ir aprakstits, ka viens bagats dzerajs
kapteinis uz kartim paspéle visu naudu un nodzer kugi.»

Pauksu Kocins, staigddams pa lauzu baru ar l1etajam gramatam uz rokas, sauca: «Pakeriet nu,
pieci romani par vienu latu.»

Kolportieris, saukts «Jatnieks uz koka zirgay, tirgojas vairak ar kadas paput&jusas izdevniecibas
madaminu romaniem un kadas citas — atlikusam nepilnigam dalam 50 santimi bunt&. Starp tiem
vinam bija viens vienigs Vollesa romans «TrTs taisnigie viri», visi tris uzbildéti uz gramatas vaka.
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Kada jaunkundze tos skatidamas noteica: «Tie nu gan neizskatas nemaz taisnigi, es viniem
neuztic€tos ne par pieci santimi.» — «Es arT n€,» draudzene piebalsoja un lika ietit Kurts Maleres
«Nedar manai sirdij grut». Turpretim kads puika pakera «Tr1s taisnigos virus», nemaz nelaudams
tos ietit, un vél noprasija: «Pardevéja kungs, vai jums nav ar1 tads Vollesa romans: «Nave ieiet
viesnica?»

«Tas, puisit, nemaz neiznaca. Tikko ka bija izsludinats, ta izdevnieciba izput&ja.»

«Ja, $is mans vecais draugs no divu nelaimigo petrolejas mucu pardoSanas laikiem ir lietas
kursa. Prot paskaidrot katram, un gramatniekam tadam ir jabut,» es nodomaju, iedams pie citiem
galdiem.

Ulle, Telens un Cabu¢abu pie saviem galdiem uzstajas ar puslidz nopietnakam gramatam, kur
gan apkart bija mazak pircgju. «Visiem pietiks,» vins teica. «Talsos gramatas pérk, tikai japagaida
vairak uz vakara pusi, jo visu dienu tas neviens negrib né€sat.»

Garaja tirgus malas krogii magari¢u dzerSanas un uzjautrinaSanas tiri sporta noltikos gan jau
gaja vala. Ka viniem tur ieksa tie stridi c€las, ka necélas, to arpusé stavot no galvas nevargja zinat.
Laiku pa laikam pa durvim v€las ara, pa priekSu mucéju bars: sievas kliegdamas, brékdamas, viri,
cepures sak&rusi, lai tas kads nenosit un nesamin, pasas beigas — kauslu paris, abi asinaini,
zvet€dami viens otram taisni pa galvas vidu.

Liepa, kas savu gramatu galdu bija ierikojis iepretim krogus durvim, apgalvoja, ka tada
uzjautrinasanas veicinas praktisko gramatinu pardosanu vairuma, seviski sporta nozarTtg.

Otra mucéju pulka bija ar1 grafs Olivje. Vins gan sauca: «Liekat vinus miera, tic ir mili cilveki,»
bet tomér kads bija arT vinam nositis cepuri. leraudzijis mani ar Liepu, vin$ dzejiski teica:

«Tas bija Kikuros vakar vakara,
Dail$ meiténs man iznaca pretim priekSnama
Ar matiem tik melliem ka no krauklu cilts ...»

Talak nevar€ja vairak neko saprast, jo sporta uzjautrinasanas bija dikti trokSnaina, jeb, ka
Sikumtirgus gramatnieks Zale teiktu: «Pula cikalogija sasprindzinata maksliga cela.» Tai pasa bridi
arT man kads nosita tGiti un apgaza Liepas mazako gramatu galdinu ar vina pasizdotam Sievietes
veselibinam un godalgotam Pavaru gramatam.

Lai nebutu jaiet par liecinieku, es steigtin steidzos uz ielas, ceriba pie vienas reizes apciemot,
lai tokstotis tiek atrak pilns, tris Talsu gramatniekus — Kultiiru, Jeruchmanovu un Bekeres
jaunkundzi. Bet tiem bodes bija tik pilnas lauzu, ka sasveicinajamies tikai mazliet palocidami
galvas. Un es gaju ara pa lielcelu, kas iet uz Valdemarpils pusi, reize ar kadu jautru tirgus braucgju.
Tas cepuri uz vienu aci, 1€nos rikSos braukdams, smuka baritona bals1 gandriz pus celu sadziedaja
vienu un to paSu pantinu:

«lIr vakars vels un lietus I1st,
Pa lielcelu kads celnieks klist.»

Krustcelos vin$ nogriezas uz Dundagas pusi, bet es pa labi roki.

Valdemarpili nonacu tas pasas dienas vakara. Tur atradu, ka vecais gramatnieks Plancis
likvid€jies. Man par mazo paradu atstajis Veca Stendera «Augsto gudribas gramatuy.

Kad péc diezgan nesekmigas tirgoSanas ar jaunajiem peécteCiem nesu savu paunu tikpat ka pilnu
atpakal uz autobusu, pie vésturiskas Kri§jana Valdemara majas, garas vecmodigas koka €kas, kads
¢iganu pulcin$ man uzprasija:
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«Ko tu tai pauna ta stenédams stiep? Radi Surp, varbat, ka tur ir kas geldigs.»

«Nesu ¢iganu gramatas pardot,» es atbildeju. Pirma brid1 ¢igani laikam nodomaja, ka es vinus
gribu pazobot — neatteica neko. Bet kad atkartoti teicu, ka pardodu ¢iganu gramatas, kads vecaks
Leimani no Sasmakas veca DidZus.

«Nav vis bibele, bet jauna Leimana Jura gramata par ¢iganiem Latvijas meZos, majas un tirgos.»
To teikdams, es jau biju savai paunai ats€jis galu un ¢iganiem radiju autora bildi.

«Vai re, kads barons!» izsaucas jauns ¢igans, bildi skatidams, bet vecais sauca: «Palasi, kungs,
palasi, ko vins raksta.»

«Nav valas lasit: autobuss tiilin ies prom.» Bet kada jauna ¢iganiete saka lasit gramatas ievada
vardus «... musu izdevnieciba ieradies jauns cilveks skrullainiem matiem, teikdams: «Labdien, te
nu mes tris esam atnakusi ...»

«Skrullainiem, skrullainiem matiem!» visi klausitajies korT nosméjas, bet kads cits ¢iganéns
atsSkira gramatas nakosas lapas un saka lasit dzejoli:

«Visu nakti nomoda,
Jo par tevi sapnoju.
Hei, ake kana romale,
Ake kana Cavale .. .»

Garamgajéji, dzirdedami tadu lielu lasiSanu ielas vidi, sastajas ka melna debess visapkart, bet
autobusa Soferis saka taurét, ka laiks doties cela. Es ielécu pedgja bridi. Vel tikai vecais DidZus
nosauca: «Neaizmirsti parvest vecajam Leimanim labas dienas no veca Didzus Badus!» Kads cits
notcica: «Vargji kadu gramatinu ieskinkot,» bet bija jau par vé€lu, kasieris aizcirta durvis, un
autobuss saka ripot uz Talsu pusi.

Dundaga otras dienas vakara, pusceld no stacijas uz pili, satiku jauno Galdinu. Vins, ka arvien
savu adas somu pleeos, pilnu ar gramatam, pliku galvu kaut kur steidzas. Soreiz bija vél otra
mazaka paka priek§a — ar Laca un Rozes vélajiem, komisija atstititiem kalendariem un vienu,
nule pirktu vecu bibeli adas vakos, — tas vediSot uz Rigu.

Mazais «banitis» gabalu aiz stacijas tur katru vakaru vél reiz pietur, lai kada dzila gravi ienemtu
tideni: pa to laiku mums diviem ar Galdinu vél bija valas paieties atpakal uz tirgus laukumu,
apskatities vina kioskaveidigo gramatu biidu. Gramatas tur atrodamas bagatigi, visas, kadas tik
pedgjos laikos iznakusas.

«Ista gramatu pils, tiri ka dalina no teika min&tas nogrimusas Dundagas rakiSu dargumu pils,»
Barons.

Ieslavéto Dundagas sirupu gan nedabiiju palaizities, — fabrika drosi vien to butu dabdjis 1&taki
un pie tam Vel svaigi svaigo, jo laiks bija doties uz staciju. Bet kam&r mazo «baniti» gravi padzirda,
mums I€ni ejot bija valas aprunaties par saméra svarigam lietam — par dzelzcela ménesa bileteém.
Proties, vecais Galdins ir aizbraucis ar 7 gramatu kastém uz Braziliju pie latvieSiem un pa to laiku
atstajis jauna Galdina parzina Jelgava vecaja tirgl savu gramatu galdu. Lai 1&taki vargtu izbraukat
no Dundagas uz Jelgavu, no Jelgavas uz Rigu péc gramatam un atkal uz abi vieti atpakal, — jaunais
izpircis dzelzcela gada bileti, derigu uz visam linijam. Man vins ieteica, ja es nopietni gribot visus
1000 gramatniekus apmeklét — izpirkt ménesa bileti, vél piebilzdams: «Ja nav pasam savas
saimnieces un malkas, bet auksta laika krasne katrreiz netik kurinat, tad var s@sties silta vagona un
izguléties. Kamer vilciens aiziet Iidz Valkai vai Liepajai — nakts ir pagajusi siltuma.»
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Ta un tamlidzigi sarundjoties un braucot, puslidz laimigi bija jau sasniegts Stendes mezs, bet
tur kada strauja likuma notika mazs nelaimes gadijums: Galdina mazaka paka ar kalendariem
izkrita no vagona — pie tam tik spitigi: taisni uz sliedes un viss vilciens pargajis tai pari. Kad
vilciens pie stacijas pieturgja, es paskr&jos atpakal, paliga sabrauktos kalendarus salasit, ka var
atdot pilnu skaitu. Par Laci nekas, atlikuSi veci kalendari, bet Roze varbiit nurdes, seviski
veikalvedis Branks. Par reto bibeli gan nu bija patieS$am skade: ta ar visu koka vaku bija ta
saskaidita, ka vienigi vesela salasama palikusi tikai titula lapa:

BIBLIA ta8 irr Gwehta
Grahmata, Tahm Latweeidahm Deewa Draudfibahm par
labbu i8taifita. WPeterburgd, 1825.

AR MENESA BILETI

Riga parbraucis, tiilin ar skubu taisijos savu sakto celojumu pie 1000 gramatniekiem turpinit,
Soreiz no vienas vietas uz veselu ménesi. Pa to laiku, kamér fotografs pagatavo manai ménesa
biletei vajadzigo fotografiju, grib&ju vél izskriet kadu likumu pa ielam gar citiem gramatniekiem
saskaitit, cik Riga skaitdas un ar vienu otru aprunaties, apskatities, lai vélak varétu kadam
bauskeniekam vai limbazniekam pastastit, ka Riga riic.

Izstaigadams pa Terbatas ielu no viena gala Iidz otram, saskaitiju kadas 13 gramatu bodes, bet
ieksa nekur negaju, jo cela apraudziju, ka man izaugusi pagara barda, ar tadu cilvékiem kauns
radities, iznemot varbiit Berzinski, Skujinu, Upmani, Cimzi vai Jaunslavieti, kas pasi daudz neko
neiztaisitu. DroSibas péc iegriezos turpat JauniSa friz€tava, lai tas mani apstrada. Tur jau séd&ja
kads virs ar retiem matiem un prasija, vai nezinot kadu labu lidzekli, lai mati nekristu ara.

«Divus Iidzeklus es zinu,» friziera zellis Abolins atbildéja, «ja no tiem viens nepalidz, tad otrs
uz galvosSanu labs, proties, galvu vajaga mazgat ar apinu noslépumiem.»

«Vai ar alu?» virs parprasija.

«Ar alu ne, bet ar apinu noslépumiem. Un ja tas nepalidz, tad otrs Iidzeklis dross, proties, galvu
vajaga krietni sasmeérét ar darvu.»

«Vai tad jauni mati ar1 aug klat, jeb darva aptur tikai veco izkriSanu,» iejautajas otrs kungs,
sédédams gaiditaju rinda, tam bija atlikusi tikai reti mati virs kakla un austs.

«Par jauniem es gan skaidri nezinu pateikt, bet vecie, darva sapingjusies, ara vairs netiek.»

Par tadu friziera zella matu saturéSanas lidzekli visi saka smieties, pa to laiku es biju apstradats
tiri glums.

Kad sapiideréts izgaju ara, gramatnieku skaitiSanu grib&ju turpinat pa Brivibas ielu, bet Matisa
ielas krustojuma kads sauca manu vardu, gramatu tarps Kumpels tas bija. Policista pavadiba vins
stiima velosipedu pa ielas vidu un sauca: «Draugs, izpalidzi nu, lai tieku no kezas vala. Sis
velosipeds nemaz nav mans velosipeds, to patapinaju no drauga. Un lai arT tas nebiitu mans
velosipeds, ja tam bijis numurs. Un lai tam arT nebltu numurs, ja es lops nebiitu iebraucis
kartibniekam lielos. Es gan zvaniju, gan saucu, lai dzird un pamuk sanus, bet vin$ stav ielas vida
ka stabs un nu jamaksa sods. Draugs, izpalidzi gan 1idz aizparitam.»

«Taisnibu sakot, man nemaz nav laga valas,» es atteicu, «jaiet pa Rigas ielam saskaitit visus
gramatniekus, jo ta ka aizparitu saksu braukat pa Latviju pie 1000 gramatniekiem, tad vismaz tiem
zinasu pateikt Rigas gramatnieku skaitu.»
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«L1dz aizparitam to nemaz nav iesp&jams izdarit,» Kumpels teica, «jo viss Rigas pils€tas ielu
garums ir 830 kilometru. Lai to nostaigatu kajam, rékinat 4 krievu jidzes, apméram 30 kilometru
diena, ka vecos laikos krievu zaldati gaja uz lustes karu, tad paietu 27 dienas un pustresas stundas.»

«Tas tikai uz vienu galu rékinot, Velezera kungs,» valodas iekrit art kartibnieks, ka jau pilsétas
labs pazingjs, kas dienumiizu stavédams misu ielas stiirT, mani pazina. «Jums janem véra, ka 27
dienas un pustresas stundas paiet ejot uz vienu galu, bet daza iela nobeidzas ka maisa, jums janak
pa to pasu atkal atpakal.»

«Un runajot par gramatu bodnieku skaitu Riga,» Kumpels turpinaja, tad nemaz nav verts plést
pazoles, bet to m€s varam izzinat p&c statistiskam gramatam.»

P&c saméra abiem laimiga iznakuma més jautra gara t€rzédami gajam pie bukinista Zales uz
stkumtirgu raudzit, vai neiznaks jubilejas svinéSana, jo Zale kuru katru dienu to var piedzivot,
tiklidz vins biis atnémis zagliem tukstoSo zagto gramatu ar biblioteku zimogiem apzimogotu.

Zinajusi, ka tikstotis pilns, pa celam lidzi pakertum kolportieri sauktu Tilénu, kam tik laba
balss, ka var sacensties ar Dievturu dziesmu pudura teicgju Liepinu Elzu. Bez tam gaila svara vins
ir stiprakais visa Avotu iela. Un tad mes vél varétu Daugavmala iegriezties pie BartuSevska, tur
paaicinat lidzi grafu Olivje, tam Avotu ielas alus «Avota» restorana ir pazistama pianiste un
«Klint1» skaista Helena, nemaz nerunajot par «Vulkana» tuklo Anninu.

Pie Valtera un Rapas gramatnicas mums iznaca mazs stridin$ par divam ptacém. Kumpels ka
Rapas bijusais skolas biedrs doma, ka tur uz durvim uztupinatas divas piices nozime viena Valteri,
otra Rapu; viena par otru gudraka. Es atkal domaju, ka plices uz gramatu izdevgja durvim var arl
nozimét dusmas, tup sabozusas nesamaksatu rékinu del.

Pieméram tads neizdev€js nemaz nevar iedomaties, cik izdev&jam kolportieri vien paliek
parada.

Kad nonacam sikumtirgii pie Zales, tur patlaban Fisers bija atradis «Balas gréfenes» otro
gramatu un prasTja, kur tas citas. «Tas citas man ir spikerl,» Zale apgalvoja. Vecais Abolins teicas
jau treSo pusdienas stundu skr&jis Surp tapat darba bliiz€ raudzit, vai nu reiz nav atradusas sen
solitas gramatas «Krusta uzvaray un «Mironu pilséta.

«SpikerT man draudzin tas ir, es tikai netieku klat pie zortier€Sanas, plauktiem &tikas un
cikologijas gramatas aizkrautas priek$a.» Misin$ garam iedams pasmaidija un teica: «Vinam viss
kas ir spiker1.»

«Labdien,» m&s ar Kumpeli iesaucamies. «Kas ir ar jubilejas svin€Sanu. Vai biis 1000 pilns?»

«Vel nesanak,» Zale atbild&ja, «ar zZim&m ir 935 gabali. Nu vairs ta neiet ka vecos laikos, ne ta
zog ne pérk. Un prieks kara bija vél savadak. Pie leiSu robeZam, kur labi celi vél nebij, brinijas, ka
kolportieris ieradies. Pagdis uz to labako. Vidzeme viena saimniece atraitne nopirka gramatas par
5 rubuliem. Vakarinas svétku €dienam lidzigas un laipna apkalpoSana. No kadas kautrigas
jaunkundzes par 1 gramatu dabiiju puskukuli rupjas maizes, tris marcinas Skinka ar kaulu, pusotras
marcinas sviesta un piedevam brokastis. Ja kadas majas iegaji, tad veroji, ar kadiem laudim tev
dariSana. Jirmala, kad tevi paciendja ar zivim, nesac €st no astes, tad visa draudziba v€ja un pazidi,
ka slotas kats tevi neker.»

Atcela iegriezos pie Gramatnieku priekSnieka Rapas, zinot par savu celojumu uz 1000
gramatniekiem.

«Bis loti labi,» vin$ teica, «jo cipars 13 gramatniekiem ir laimigs cipars. Freija, baptistu
macitajs vecos laikos Aleksandra iela atvéra gramatu veikalu 13. numura — palika bagats. Miisu
akciju sabiedribas statiitus Apgabaltiesa apstiprindja 13. datuma. Un nu jis arT savu celojumu
saksat aizparit, 13.»
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Kapdams pa trepém leja, sastapu Valtera un Rapas darbiniekus: Bangerski, Tombergu,
Petersona un Jansona kundzes, tie man nov€lgja labu cela v&ju. Ar celojoSo gramatu zelli Asmeni
norunajam satik§anos Dobelé aizparit.

Jelgava, vecu veca gramatu pilséta. Jau toreiz, kad vecais Kara Knopite staigdja ar gramatam, vina
soma vissmukakas gramatas, kas mums vislabak patika, bija nakuSas no tas pilsétas, kuru nu
ieraudziju pa vagona logu sarkaniem dakstinu jumtiem. Jelgava — ta Liela Jelgava. «Desmit gadus
apaks§ zemesy», un «Don Karloss», kas tas par briniskigdm biezam gramatam, krasainam bildém
puskotas. Daudzie «T&vijas» feletoni, cits par citu smukaks. Sablovska «Tautas bibliotekai» bija
tik jauki krasaini vaki, ka vél tagad rodas kraj€ji, kas megina sakrat visus toreiz izlaistos 80
numurus, bet nevienam tas 1aga neizdodas. Pieméram, FiSeram vél trikst 13, man 18, Abolinam
veselas 39 un pat Eglem, Misina biblioteka 1. Ta mazliet atminas pakravajoties pa vecu laiku
gramatam, gramatniekiem un sena milotajiem, Berlines atrvilciens tik atri pieskréja pie stacijas, ka
druscin paskatoties atpakal, tikai dimi un putekli nogriezas.

«Abet pienaca nu gan uz ura!» reize iesaucas stacijas durvju sargs un «Letas» kioska, laikrakstu
un gramatu pardevéjs Elsis, kas bija panacies vilcienam pretim, sanemt jaunakos siittjumus.

«Vai «Letas» Liepina kundze nelika mani pasveicinat? Ja ne §1, tad varbut otrs Elsis, Stiiris vai
pats direktors?» leraudzijis mani Elsis izsaucas, lai es ievérotu, ka vin$ mani pamanijis.

«Nav valas, nav valas, jasteidzas Jelgavas gramatniekus saskaitit!» es atbild&ju.

No stacijas pa celam pirma ir Skolotaju gramatnica. Domaju pirms iegriezties tur, lai gan labaki
biitu iesakt ar vecajiem, bet iejuties atrvilciena atra gaita, tada Surpu turpu staigasana man izlikas
par garlaicigu, tapec gaju tik ieksa.

Bérzins, Skolotaja veikala vaditajs, ar savam piecam jaunkundzém diezgan atri apskatija un
sanéma manas jaunakas gramatas, ka es tikko paguvu parakstit kasieres Kugenieka jaunkundzes
par jaunu makslinieka pardekoreta skatu loga. Bet taisnibu sakot, neko daudz neskatijos, jo tads
panémiens man diezi ka nepatik; tikai paris gramatu tam apkart visados laktinos, vai kas cits tur
bija. P&c mana prata kad gramatas, tad gramatas.

Allunana Katolu ielas gramatu nodala nemaz neiegriezos, garam iedams tikai pasveicinaju
pardevéju Juskan jaunkundzi. Tapat Greieri un Svarca jaunkundzi, kuriem ir bodes Katolu iela.

Sablovskis ir miris. Miris arl Neimanis, bet vina atstatas gramatas turpina pardot masa Otilija.
Neimana gramatnica atbilst gramatnicas nosaukumam; neredz nevienu birzas spalvu kasteli,
kreppapiri vai pat keramiku un kinkezinus, ka daudzas citas vietas, kas lai gan it ka pie gramatu
tirgotavas piederétos, tomér rada gramatai ta ka necienigu apkartni. Seviski ta var ienakt prata
vecaja gramatu pilséta Jelgava, un redzot plauktos gramatas vien, un tad salidzinot lielas Rigas
firmas, kur viens kink€zinu plaukts vai birzas spalvu galdin$ gramatu padara vairak par veikala
preci.

Miris ari Allunans. Ieejot vina atstata gramatu maja, kas celta no koka, no visiem stiriem dves
pretim senu laiku gramatu godiba. Senu laiku plauktos gramatas viena par otru vecakas, tadas, ko
vecais Kara Knopite nésaja sava soma. Nu tas ieraugot liekas, ka te sastaptu ta nejausi sen
pazistamus draugus, varbiit pat vecais Kara Knopite kaut kur paradas.

Gramatas tur ir senas. Pate kundze, pa senu laiku paradumam cieminu, par kadu tieku uzskatits
es, ludz pies@sties pie galda un paciena ar veselibas t&ju. Visapkart senu laiku gramatas, gul
plauktos pieméram «Don Karloss», gul un gaida uz pircgjiem jau 42 gadi un kundze stasta tik
briniskigus atgadijumus no savas ilggadigas gramatnieku dzives, ka prieks klausities.

Kad izgaju atkal uz Lielas ielas, savu gramatnieku apciemojumu saku no talaka gala ar Ginguli,
kas ir jauns gramatnieks, tura tikai gramatas un markas kolekcijam. Tapat jauni ir Greiers, OSa
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kundze un divas varda masas Lapinsku jaunkundzes katrpus ielai, viena otrai pretim: viena
jauniesacgja, otra agraka Allunana pardeveja, nesen ka iesakusi uz savu roku. Vel talak GaiSais
Hans un Dlohi, kam atkal tikai gramatas bez kink&ziniem, kuras gandriz visas teicas pats un pati
izlasTjusi.

Tirgii pie jauna Galdina gramatu galdina piegaju pasas beigas. Tas gramatu galdin$ patiesiba
pieder vecajam Galdinam, kas ar septinam tuksam kastém no Brazilijas vél nav atgriezies. Jaunais
Galdins, veco Galdinu atpakal gaididams un braukadams no Rigas uz Jelgavu, no Jelgavas uz
Dundagu, tur savu gramatu kiosku parraudzit, ta nobraucis pa dzelzcelu jau 48 ménesa biletes. Pie
tam Vel uznémies jauniznakuSo gramatu izlasiSanu. Jauno Galdinu lasiSanas zina var skaitit par
gudru: Cetrpadsmit gados izstaigdjis ar gramatu paunu Latviju krustam skeérsam. Tadgjadi
nodarbojoties, vinam nav valas ne apprecéties, ne iegadaties malku; auksta laika jasildas vagona.

Un vilciens iet atkal talak.

Béne ir pavisam mazs miesting pa3a dzelzcela mala. Gramatnicu tur nava, bet ir viens liels
gramatnieks Jankovs, sekmigi tirgojas ar gramatam kioska. Tur izkapu no vilciena gandriz tikai lai
pateiktu labdienu, jo driz tas pats vilciens no Auces nak atpakal.

Saldus ir puscela starp Rigu un Liepaju. Otrdienas tur notur lielo tirgu. Vilcienam piendkot no
abam pusém reiz€, tirgus braucgji-uzpircgji tad steidzas pie ¢iganiem, kas skaita varbiit kadi 10,
skraida ap staciju, piedavadamies par vedgjiem uz pilsétu.

«Sésties tik, kungs, kulba ieksa, par puslatinu aizSausim tas 3 verstis ka ar v€ja pistoli. Vai redzi,
kas man par zirgeli, nav tads, ka tur tam otram ¢iganam.»

«Sausim tad ar uz pirmo gramatu bodi, kada tik cela gadas. Zinat to?» es jautaju savam &iganam,
kratidamies pa tik spiciem bruga akmeniem ka suna galvam.

«Zinu, zinu, pirma bus Levicam, pie tirgus placa — tas man kunde, vedu katru vakaru avizes,»
atbildgja cigans.

Kad tur aizbraucam, Levics paplacinaja manu gramatu somu tiri vai pusé.

Otrs gramatnieks, Birzulis bija loti noskumis; nule ka nomirusi dzives biedre — vienigais paligs
veikala un maja.

«Marijas Gertner» gramatnica ir viena no vecakam Saldd. Pati jau mirusi, tirgo$anos turpina
meita. Tur jau bija ienakusi no tirgus zemnieki pirkt bérniem skolas gramatas. Lai mazaja telpa
neaiznemtu vietu, es druscin pagaidiju koridori. Divi iedz€rusies, gar durvim grabinadamies, man
prasija:

«Vai jus nezinat, kur te tas Jefinu doktors dzivo? Jeb varbiit jiis zinat kadu labu advokatu?» to
teikdami vini piezvanija pie kadam durvim. Tai pasa bridi durvis paveéras, tanis paradijas kada
daktera vai varbiit advokata galva. Abi zvanitaji, godbijigi cepures nonemdami, to sveicinaja
teikdami:

«Labdien, vai jiis esat maja?»

Kad gramatnica bija tukSaka, es gaju iekSa. Jautra saruna, pastastot par Jefinu doktora
mekl&tajiem, apprasijos par veciem laikiem, kur palicis priekSkara sludindjumos un uz gramatu
vakiem biezi miné&tais Saldus gramatnieks Ringait-V&js?

«Krievzemée, kaut kur pie Volgas, beglu laikos miris.»

«Tas bija ievérojams virs,» es piebildu.

«Ojal» Gertners atbild&ja. «Mums jau te vél daudz ievérojami viri ir bijusi. Karalis Karlis XII
zviedru kara laika Saldus kroga gulgjis pa nakti. Liela maksliniecka Rozentala glezna — «Pie
baznicasy, kas simtam reizu reproducéta, — gleznota pie misu baznicas. Tas tuklais virs, kas tant
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glezna slauka sviedrus, ir miisu puses saimnieks Putra. Stepermanu Krustin$ ir gramatnieces
P&tersones tuvinieks.»

Kamér mes ta sarunajamies, atkal sanaca pircgji, pilna bode.

Tapat pie Diikas jaunkundzes, pie P&tersona, pie Rankevica kundzes — Priekules gramatnieka
dzejnieka Karlsona masas, — visur, ka jau tirgus diena, bija laudis, gan galvenam kartam avizu
nonéme;ji.

Kolportieris Balodis pie sava galda tirgus laukuma patlaban apbrinoja kadu viru, kas bija
pakapies uz ratiem, kaut ko dzejisku lasija visam tirgum prieksa. Zcmnieki, sapulcgjusies apkart
ka mella debess, mmadamies, lai nesalst kajas, klausTjas lielu laiku. Kad dzeja beidzot bija gala,
lasitajs uz ratiem sauca: «Redziet, tautiesi, visu to, ko es te nolasiju un vél daudz citu, ko es
nenolasiju, jiis atradisit nodrukatu 3ai kalendara. Sis kalendars bodés maksa 50 santimi, bet, perkot
tieSi no manis un maniem zelliem te tirgd, tikai 20. Tautiesi, kas vélas, lidzu, sap@rciet, kamer vel
ir.»

«Tas jau ir pats izdev@js Laikmeérs, atbraucis no Rigas. Nu biis Saldus bodniekiem «kriSkay,
Balodis, piegriizdams man ar savu vienigo roku, paskaidroja.

Pa tam laiks bija doties uz staciju. Un vilciens gaja talak.

Dobelg abi gramatnieki Bukass un Jeics, manu paunu neko daudz nepaplacinja. Kad vilcienu
gaididams un 1sa laika p&c uzsvilpodams biju vienreiz apgajis apkart vecajam pils drupam, satiku
Mierlaiku puiku. «Va tu stulbs! cik jums smuka svilpe, kad tai bus beérnini, lidzu pataupiet man ar1
kadu parfti,» vins joku péc teica, un izstastija, ka palicis par agentu jeb celojoso gramatu zelli.

Braukadams ar paraugiem un ligumu slégSanas lapam, vin§ meklgjot cilvekus, kas paraksta
gramatas uz izmaksu par divi lati ménesi. Pa zalo Zemgali, kur bagatie saimnieki uz gramatam
vispariga nozime raugoties ta, ka Knuts Hamsuns raksta par Amerikas jenkiem, — vins§ jau apnicis
klainot, braukSot uz citu pusi.

Lai gan Rigas-Liepajas vilcienu parim bitu jamainas Berzupg, bet to ritu tie mainijas Dobelg.
Mgs braucam katrs uz savu pusi.

Kad vilcieni saka iet, Liepajas vilciena restoranvagona durvis paradijas viesu apkalpotaja balta
teérpa un sauca: «Ej! Erna, paklau’, ka sauc marrutkus pa franciski?» Mana vilciena restoranvagona
loga meica tikpat balta t€rpa atsaucas:

«Ko?»

«Es prasu, ka sauc marrutkus pa franciski?»

«Ko tu teici?»

Bet abi vilcieni gaja katrs uz savu pusi.

«Nevar zinat, vai abas sakliedzas, vai franziizim bija jaiztiek ar sinepém?» kads piezimg;ja.

Jaunpils Kurzemé nav nekada pilséta, bet tomér viens gramatnieks tur dzivo, varda Rézebergs. Lai
uz turieni notiktu, Bikstu stacija jakapj no vagona ara — un tad jaiet kajam kilometri pieci.

Kad vilciens aizgaja uz Liepajas pusi, es tam vél druscin noskatijos pakal un tad 1&€na gara saku
solot taisni uz ziemeliem, bet iekluvu slapjos kriimos, jo tovakar smidzinaja siks lietutin$ un v&j$
purindja kokiem zarus. Par laimi tur gadijas kads leiSu laukstradnieks ar kuli plecos, lapstu padusg,
tas man teica:

«Kad tu pariesi par to lielo plavu, tad bus ketri keli, pa kuru gribi, pa to tik lepatai.»

Izbridis uz lielcela, es 1epoju gar gravmali vien turédamies, v&jam pretim, Iidz nonacu tada vieta,
kur abas pus€s bija jauka birzs ar tik lielu aizv@ju, ka es ar savu paunu gandriz nevélos gravi, jo
visu laiku biju balansgjis pret v€ju. Druscin koku pavént atvilcis elpu un tad 1€épodams atkal pa
klajumu talak, driz ieraudziju, ka turpat paleja gul Jaunpils — sarkaniem dakstinu jumtiem.
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Jaunpils nav nekada pilséta un Rézeberga gramatnica nav nekada ista gramatnica, bet liela
jauktu precu tirgotava — gramatas tikai viena stiiri, viena plaukta. Laudis, cits limonadi, cits kadu
kilo cukura pirkdami, apskata arT jaunakas gramatas un liek kadu pietit savai iepirkumu pakai klat
un tad aizbrauc pa vienu no daudzajiem krustceliem.

Lielakais Jaunpils gramatu kraj€js Skrabis dzivo pagasta maja. Vakara abi ar R€zebergu gajam
turp apskatit vina lielo biblioteku. Vins izteica prieku par miisu apciemojumu un izradija savas
retas gramatas. Tas cilajam, Skirstijam un skatijamies bildes tik ilgi, kamér man bija laiks doties
talak.

Krustcelos uznému celu uz Tukumu un gaju ar tadu aprékinu, ka ejot un braucot varétu veikt
kilometri 30 un nokert rita vilcienu uz Rigu.

Kad nonacu Abavas ieleja, patlaban leéca saule un es biju druscin nobridies. Pie Irlavas no
Zemites pienaca noputgjis autobuss — tas mani uznéma.

Iecava ir tik mazs miesting, ka viena gala skaidri var sadzirdet, ja no otra gala ienak taurédams
autobuss, lai noteikta laika dotos talak uz Bausku. Ja vel netraucg, sédi tik pieturas vietas krogii pie
valgja loga, uzklausies un apskaties visapkart.

Abiem lecavas gramatu bodniekiem ir darzini pie majas. Vini to dienu man priecigi pastastija,
ka Jurgos pie daziem saimniekiem leiSu puiSu vieta ienakusi latvieSu puisi — lieli gramatnieki,
patukstjusi lecavas gramatu bodes dailliteratiiras plauktus. Nu bodnieki savukart bija patuksijusi
manu cela somu, tai ceriba, ka varbiit vasaru atbrauks kadi zalumnieki uz Iecavas upi papluncaties.

«Tadi laudis jau pa laikam médz but lieli lasitaji,» piezim&ja viet€jais rakstnieks Kleinbergs,
Erikas un Mironu baraku autors, kas ar1, gaididams autobusu, bija apsédies pie t&jas galda. Mes ar
gramatnieku Balodi un kadu celojoSo gramatu zelli, ka vinu uzrunaja kads celojoSais komisijas
gramatu inkasents, gribot negribot pagarSojam kausu alus, jo tani telpa uz vienas sienas bilzainiem
burtiem bija rakstits:

«Seit alus ta ka dzitars,
To nedzey tikai titars.»

Celojosais gramatu zellis, ta dzerdams dzitaralu, bija jau palaidis 3 autobusus garam.
Uz otras sienas vél bilzainakiem burtiem bija rakstits:

«Desas, brunais alutins,
Pilnam kriitim meiténins,
Snabulis un vél kaut kas —
Sasper jods, cik gards viss tas!»

Bet uz dibens durvim pants, kas lika druscin padomat un pataustit kabatas.

«Ja tu gribi uz kritu,
Vari atnakt citu ritu.»

Ta ka gramatu zellim, pataustot kabatas un parcilajot portfeli sabaztos papirus, vairak neka
neatradas ka tikai izpilditu un neizpilditu «Ligumuy» paka par gramatu izdoSanu uz izmaksu par 2
lati ménes, tad vin$, nos€dies pie loga, teicas braukt mums tiilin lidz uz Bausku; Iecava esot visas
iestades jau apstradajis.
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«Baloza kungs, jums, gramatu bodniekiem, gan tie celojoSie gramatu zelli griez to rutku,» teica
komisijas gramatu inkasents. «Vini tev ielidis visas malas: pie daktera, pie aptiekera, pie friziera,
un kur tik kads nebiitu, kas var parakstit [igumu par 2 lati ménest. Pie Valtera un Rapas firmas vien
kalpojot kadi 26 tadi liguma sleédzg;ji, cik tur vél pie Gramatu Drauga, cik pie Dainu izdev€ja un ta
talak. Tad nav brinums, ka jums, gramatu bodniekiem, ir liels notikums un prieks, ja kadas majas
pa Jurgiem ienak leiSa vieta latvieSu puisis ...»

Kamér més ta sarunajamies par celojoSiem gramatu zelliem, autobuss bija piebraucis, un visi
steidzas ara ienemt vietas.

Bauska ir 4 gramatu tirgotavas, visas ap tirgus laukumu. Lai, maisidamies viens otram pa kajam,
nenokaveétu «mazo baniti», més abi ar komisiju inkasentu jeb komisionaru, ka vinu bodnieki sauca,
sadalfjamies viens pa vienu pusi, otrs pa otru. Vinam arT bija kabata ménesa bilete. Es pirms gaju
pie vecaka gramatnieka Viksnes, komisionars pie jaunakas — Beérzepan kundzes un Rikera.
Beidzot abi pie Ronkas satikamies. Riikers ar foto aparatu mils pavadija lidz vecajiem pils miiriem
un nofotograféja. Un «mazais banitis» saka kust&ties uz Meiteni.

Lai Iéni braucot cel$ biitu 1saks, komisionars man stastija savas nedienas ar paradniekiem un
paradiem.

«Ziniet, ja uz procenteém strada un dazkart neveicas neko iekasét, tad ir pavisam pliekana diisa.
Mans darbs ir apkalpot visus tos bodniekus un seviski bodnieces, kas saka: «Par naudu mes
gramatas nenemam, jo mums V&l plauktos ir preces diezgan — més tikai komisija.» Pa lielakai
dalai tie nav nekadi lieli gramatnieki, parasti tikai viens skapitis vienas zortes gramatam vien. Pate
vina strada turpat bod€ sievieSu roku darbus, bet vira kungs kaut kur kada vietina pelna naudu.
Vina saka: «Liidzu, komisionara kungs, atsttiet man v&l piecas gramatas «Kad biis as’ras
izraudatas». Tad vél variet pie reizes pielikt kadas paris «Nedar manai sirdij griit» un kadus tris
«Jatniekus bez galvas». — «Ak ta, naudu jus prasiet par pardotajam gramatam? Ziniet ko? par to
nu gan es neka nezinu. Virs nav maja, atbrauciet, liidzu, kadu citu reizi.» — Ta man izgaja vinnedgl,
braucot pa jauno Limbazu celu, kur gandriz neka nedabtju, jo tur kadam divam sievam nebija viri
maja un diviem viriem nebija sievas maja, kaut gan Mazsalac€ pats ar savu aci redz&ju, ka vienai
sievai virs, kas mani pazina un redz€ja nakam, pa pakaldurvtinam aizlaidas uz mezu. Drosi vien
tur vins noblandijas lidz vilciena atieSanai, nogaididams, kamer es aizbraucu.»

Apméram tadas jautras sarunas par gramatam, bet no komisionara stavokla diezgan bedigas par
paradniekiem, laiks pagaja atri un Meitene bija jau klat. Tur mé&s parsédamies Berlines atrvilciena,
nobraukdami 11dz lielajai Jelgavai, kur bija japars€zas otra vilciena. Tad viena laida lidz Aucei.

Aucg bodes jau bija slégtas, bet abiem gramatniekiem: Blamental jaunkundzei un Emulim, avizu
izdaliSanas dél — par laimi, vél pusvirus. Patirgojamies. Parunajamies.

Pa tam ara bija palicis pilnigi tumsSs, un mes abi ar komisionaru gajam atkal uz staciju, gaidit
pusnakts vilcienu, lai dotos caur Lietuvu uz Vainodi pie Reneslaca.

Stacijas uzgaidamas telpas bija tumsa. Tur jau gulja kads virs bez grasa kabata. Vins teicas
veltigi izstaigajies krustam Skérsam pa Zemgali pie saimniekiem darbu meklédams, bet nekur to
nevargjis atrast. Nu vin$ bija uzgulies uz plata bagazas sola, tadéjadi aiznemdams labako gulas
vietu. Nakts sargs apgalvoja, ka par aizgul€Sanos neesot ko beédat, jo veselu pusstundu pirms
vilciena pienakSanas dzelzcela kalps aizdedzinaSot petrolejas lampu, kas biisot drosaka zime, ka
pusnakts vilciens tuvojas, lai tik més art lickoties uz auss.

Sols planvidii tomér bija par Sauru, lai abi sagulétu, snaudiens v&l nenaca un komisionars
izsaucas:
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«Jauki dzivot Vecaucg, neviens vells mis netrauc€. Ta nu atkal mans paradnieks var dziedat
kadu pusgadu. Tas nozimé tik daudz, ka man, re’ ku’, Sitais rékins no vina par 47 lati glabajas
kabata jau Cetri gadi. Tris gadi man vinu neizdevas sastapt. Sovakar es sastapu vina vietnieka
pazinu. Tas mani aizvadija pie kada kioska turétaja, kurs teicas, no tas lietas zinot tikai tik daudz,
ka tas vecais bledis aizbraucis uz Saldu ierikot drukatavu. Bet vietnieka vietnieks, kad uzmeklgju
to kada maza ielina, kur bode prieksa, bet dibena uz vartiem bija uzrakstits: «Nikns suns», —
apgalvoja, ka no visa mana liela rékina vin$ sanémis tikai kadas divas vai tris gramatas, pie kam
tas pasas bijusas saul€ apsvilusas, — pardevis par puscenu.»

Tumsa stacija, vilcienu gaidot, nakts ir gara. «Ir jau pulkstenis vienpadsmit, ir jau divpadsmit.
Nu ir piecas miniites prieks viena. P&c kadas labas pusstundas tiks iededzinata lampa,» ta nakts
sargs, pats sev par laika kavekli, pavéris durvis, mums allaz paskaidroja, aiziedams atkal gar zogu
savas apgaitas. Komisionars pa tam runaja un runaja, es pussnauda klausijos. Izradijas, ka vins$
pazist visus 1000 gramatniekus. Vins teica:

«Gramatu pardevé&jiem, lai vini zinatu publikai paskaidrot katras gramatas saturu, vai ta deriga
bérniem, puikdm vai milétajiem, veikali bitu turami atveérti tikai 6 stundas diena, bet katram
pardevéjam obligatoriski péc slégSanas jaizlasa visas jauniznaku$as gramatas. Sievietem roku
darbi, protams, jamet pie malas. Tad gramata pardevéjam vairs nebiitu tikai ietinama prece.

Tas pats sakams par skolotajiem. Biitu vélésanas, ka tiem vajadzetu vairak pastastit bérniem par
labas gramatas vértibu. Kadi gadi pieci atpakal Jessens, Jaunibas Teku redaktors, bija aprékinajis,
ka par cik tur skolam no katras iznaks vismaz viens lasitajs, bet izradijas, ka tikai ik par 10 skolam
ir viens. Un p&c tas pasas 420 lasitaju naudas vinam nacas dzities pakal pie komisionariem pa visam
pilsétam. Pie tam pa visu garo celu vina mazajam automobilim Cetrreiz bija parspragusas riepas,
un divas vietas pats gandriz izsviests no paradnieku veikaliem ara. Es domaju, viena no tam vietam
bijusi Rujiena. Péc menesa, parbraucis Riga, vins saskaitija naudu: no 20.000 latiem 2000 bija
iekaseti, bet 18.000 vins ierakstija skursten1. — Un Jaunibas Tekas vairs neiznak.»

Péc tadas kodoligas nakts sarunas par gramatnieku nebtiSanam, ko komisionars izteica daudz
garakos vardos, ka es to sp&ju pusnomoda uzklausities, ienaca dzelzcela kalps v&jlukturi roka un
1zsaucas:

«Pusnakts vilcicns nu nak uz ura!»

Kameér més divi diezgan pasmagam pakam iekapam vagona, virs bez grasa kabata bija ielidis
no otras puses un apgulies uz plaukta. Vilciens saka 1&na gaita kustgties. Pie Lietuvas robezas
konduktors no arpuses aizslédza durvis, lai kads neaizlaistos uz arzemém. MEeEs braucam
snauzdami. Aiz Ventas atkal durvis tika atslégtas un konduktori saka kontrol&t biletes.

«Man nav, lugtu, bilete,» virs bez graSa kabata b&édiga balsT teica.

«Ka nav! Kas ta par biiSanu, ka nav,» konduktors némas viru tirdit.

«Man nav, lugtu, naudas.»

Pa tam saka palikt gaiSaks. Jauna diena ausa; jaunas pils€tas tuvojas.

Vainode Reneslacis bija atnacis uz staciju man pretim.

Tur ar kadu neredzigu avizu pardevéju, kam pie cepures bija piesprausts uzraksts: «Jaunakas
Zinasy», mes visi tris stacijas bufeté sadzeéram karstu t&ju.

Lietuvju vilciens, nakdams no Mozeikiem, tur pietur divas miniites, lai dotos caur miisu Priekuli
— uz Klaipédu. Visi vagonu uzraksti lietuviski, konduktori citadam cepurém. Kapu tani ieksa.
Konduktors, apskatijis manu ménesa bileti, kaut ko man nesaprotamu noteica, bet par nederigu to
neatzina.
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Priekules gramatnieks un dzejnieks Karlsons ir miris. No vina majas uz kapsétu atraitne ieminusi
taisnu teku. Es gaju pa to un, non€mis savu Uti, aps€dos uz sola izlasit vina passacerétu, pasizdotu,
nodrukatu pantu gramata, kas nu iecirsts vina kapa akment:

Grimst mizos Vviss.
Dzives vetras lauztie
Tridu elpa vist.
Ples sparnus miers.

Otrs gramatnieks Strélis nesen parcelojis no Amerikas un Seit sava veca pusé atveris jaunu
gramatu bodi.

Daugavpils, ka rakstos min, — Dvinska, ka turienes ormani saka, jeb Dinaburga, kur
Jaunsudrabina «Baltas gramatas» vecaimatei dzivo divas masas, — ta ir viena un ta pati pilséta pie
Daugavas, aiz 217. kilometra no Rigas, rékinot pa dzelzcelu.

Jau sakot no 141. kilometra miisu vilciens izbaidija gandriz no katras eglites kadu zagatu. Ta ka
dzivais egliSu Zogs tur stiepas visgar dzelzcelam, nevar ne aprékinat, cik daudz zagatu tur dzivo.

«Tas atmukus$as no Rigas,» teica kads pasazieris, skatidamies pa logu. Ka veca nostasta min,
tad tur Riga senos laikos saimnieks, spragusu zirgu diradams, kad zagata apsméjusi zirga cepeti,
tai iedrazis Sautru pa saniem, bet varnai nometis visu zirgu. Zagata par to ta sadusmojusies, ka
atlaidusies uz Sejieni. Tade] Riga vél Sodien zagatu neredzesi. Un te nu vinas visas ir salaidusas.

Pie 200. kilometra leja pamirdz mazs ezers, pret kalnu iet lielcel$ un taluma var saskatit baznicu
ar divi torniem, ko citi jau noturgja par Daugavpili.

P&c kadam minttém, misu atrais vilciens bija Daugavpilt iek§a. Ormani, ieraudzijusi mani ar
lielam paunam, steidzas cits citam aizgriezt prieksa, saukdami:

«Barin, sagis!»

«Brauksim uz Gulbja gramatnicu, uz Valdemara ielu. Ziniet?»

«Znaju, znaju — eto na Vlagimirskoi,» ormanis, pieraudams grozus, atbildgja.

Galu gala izradijas, ka ta nebija ne Valdemara, ne Vlagimirskaja, bet pardévéta par Vadona ielu.

Grinvalds, Gulbja veikala vaditajs, ar saviem zelliem un jaunkundze&m, skaita kadam piecam,
iztukSoja manu paunu gandriz Iidz pusei, — piekodinadams, lai tikai apskatamies, ka neiemaldas
kada gramata ar vecajiem burtiem: tos Daugavpili neviens nemakot salasit.

Otrs gramatnieks Adalbergs tai pasa iela manu paku gandriz iztukSoja, ta ka treSajam Gulbja
varda bralim, kas ierikojies Raina iela — atlika vairs tikai pasaku gramatas.

Talakai aiz I. Gulbja gramatnicas ir augsts kalns ar laukumu vidd, visapkart koka nami. No
kalna var apskatit Daugavpili. Ielas visas taisnas un platas — pilséta liela. Salidzinot ar Kurzemes
pilsétam un laudim, tur vajadzetu ierikot kadas 20 gramatu tirgotavas triju vieta. Kamér tai kalna
apskatijos uz visam pusém, pie manim pienaca tris damas.

«Atvainojamies par traucéSanu — miis vairs nepazistat?»

«Ka ne, ridzinieces — bijat lielas gramatu pirc€jas. Labdien, labdien.»

«Te esam vél lielakas, jo ierédnu darbam beidzoties, vakaros nav kur déties: nav ne operas, ne
ka cita. Atliek vienigie draugi — gramatas. Un jis ko ta veérojat?»

Es pacelu roku paradit savu ménesa bileti, ka brauksu atkal talak. Tai bridi pie mums pienaca
bardains krievs ar dzivu gaili padusg.

«Perciet gaili. Leti atdosu, par 85 santimi.»
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Mes sakam smieties. Lai tiktu no krieva vala, viena no ridziniec€m teica, ka gailim cieta gala,
biitu vista, tad biitu cita lieta. Kad arT es to pasSu atkartoju, krievs sméjas visa barda un, noradidams
uz ridziniecém, man teica:

«Jums tacu vistas ir pasam l1dz.»

Pa tam pedgjais vilciens bija aizgajis. Es iegriezos turpat pie stacijas Maza viesnica. Apkalpotaja
tur bija jauna latgaliete. Sarunajoties par gramatam, vina nezinaja itin neka. Un tomér no rita, kad
braucu projam, vina teica:

«Pasveiciniet Riga Raina kungu.»

«Meitenit, Rainis jau sen ka miris.»

«Z&l! Kad vél gaju skola, mums par vinu bija jamacas.»

Redzams, péc skolas laikiem vina neka vairs nebija lasijusi.

Un vilciens gaja atkal talak.

Livani bija nakosa pilséta, kur grib&ju izkapt. V&l mazakas talakas Latgales pilsétinas, ka no
agrakiem pieredz&jumiem zinaju, gramatniekam nav ko meklét. Kraslava, kur reiz biju un kas ir
apméram tikpat liela ka Aizpute, nepastav neviena lielaka gramatu bode.

Un ta nu es braucu uz otru pusi un vilciens pieturgja pie Livaniem. Tur mans pirmais gajiens
bija pie gramatnieka Zvanitaja, kas, blakus minot, ir arT Livanu pilsétas galva.

«Ja gribat paSu satikt, tad ludzu, naciet tikai vakara, péc pilsétas valdes slégSanas. Laika vél ir
diezgan, jo bodes mes sleédzam tikai pulkstens astonos,» ta man laipni pateica Zvanitaja masa, kas
vada tirgotavu.

Lai laiks paietu 1sak, vakaru gaidot, gaju pa celu ara, kilometri pusotra pie kolportiera Ziemciesa
ciemos. Vin$ patlaban lauka stradaja. Savam amatnieka zemes gabalinam, jaunsaimniekiem par
brinumu, vin$ bija sad@stijis liepas, klavas, kadu ozolinu, vienu priedi, bet pasa gravmal€ iestadijis
mazu ievigu, kas var€tu jau ziedét baltiem ziediem, ja tikai bitu ziedu laiks. Kad mes
sasveicinajusies apsédamies turpat gravmal€ uz cina aprunaties, Ziemcietis teica:

«Es ar reiz ieveroju, staigadams ar savu gramatu paunu gar Kurzemes Malu muizu, kur citkart
celmala auga kupli staditi koki, ka jaunsaimnieki nocért divus p&dgjos vecos kokus, kas no lielcela
iegriezoties vinu majas tacu vargja palikt, kur putniem uzmesties. Ja, tie gramatas no manim
nenopirka vis.»

Ziemcietis piebilda; «Nu, redziet, ja tadus Kurzemes Malu muizas jaunsaimnieku ielaistu Riga,
drosi vien, pirmais darbs tiem butu Vérmana darza apzaget visus kokus.»

Kamér més ta salidzinajam jaukuma kokus ar gramatam, bija pienacis laiks iet pie Zvanitaja.
Tas bija loti patikams cilveks.

Un vilciens gaja atkal talak.

Krustpils un Jekabpils ir divas pilsétas, katra sava bijusa guberna, bet S0 divu pilsétu iedzivotaji
var sasaukties par Daugavu. Kad no Krustpils skatas uz Jekabpili, tad var redz&t sarkanu kiegelu
majas; tas buivétas Augskurzemes pusé. Skatoties no Jekabpils uz Krustpili, — pelékas koka, lubu
jumtiem — tas agraka Vitebskas guberna, Inflantija. Tagad viena Latgalg, otra Zemgalg.

Kad miisu vilciens tuvojas stacijai, liels bars ormanu, tapat ka Saldi, tam paskréjas pretim. Tikai
starpiba ta: Saldi bija ¢igani, Krustpilf idi. Ciganiem vienkarsi rati, Zidiem Tsti numuréti ormanu
rati, pie kam citam numurs apziméts ar Krustpils, citam ar Jekabpils nosaukumu.

Es izraudzijos Jekabpils ormani. Kad bijam tadu gabalinu pabraukusies pa Soseju, panacam
kadu kungu, kas nesa lielu ¢emodanu.

«Nu, kas biis ar brauk$anu?» mans ormanis, druscin pieturédams, tam uzprasija.

«Par fim un janku», nolikdams ¢emodanu gravmalg, kungs teica.
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«Ka jau pirmit teicu, par dreisieri 1€taki neiet. Auzas dargas,» ormanis piebilda.

«Fim un janku,» kungs ve€lreiz noteica un nesa savu ¢emodanu talak. Bet ormanis paraustija
grozus, un més ar1 braucam talak. Tomer ormanis vienmer skatijas atpakal, vai kungs pie cemodana
nemetis ar roku, ka ar mieru maksat dreisieri. Kad nemeta, vin$ grieza savu zirgeli atpakal un
uznéma kungu ar ¢emodanu par fim un janku. Lai varbiit es nevarétu sakt kurnét par otra pasaziera
pienemsanu un tadu braukaSanu uz priekSu un atpakal, ormanis pastavigi vicinaja patagu, lai
izskatitos, ka vins$ loti mundrs kucieris, bet zirgu nesita ka Daugavpils krievs — tas man labi patika.
Pa celam pirmais gramatnieks Sveiss — p&c tautibas 7ids — bija iztirgojis visas atsiititas gramatas.
Vina dgléns iet latvieSu skola — tas priecajas par jaunajam gramatam, ka nu biis ko lasit un t€vam
ko andelé&t.

Otrs gramatnieks, vecais Blums, miris, vietniece Gustava kundze tirgoSanos turpina.

Par Daugavu parcélos ar kugiti — «Gulbisy.

Jekabpili, lai nenokavétu «mazo baniti», ka var laist talak uz Lei§males pusi, paskr&jos tiri skriesus.
Par laimi Getras gramatu bodes tur ir no vienas vietas ap tirgus laukumu. Snornickam un Licisa
kundzei gandriz tikai padevu labvakaru. Pie Brandbrudera ieklausjos, ka tai pus€ laudis nesaka vis
«labvakary, bet «labs vokarsy. Kivelit kundze «Kultura» man pateica, ka Jekabpilt ieradies un atkal
par jaunu atveéris gramatu bodi Linitis. Tam nu gan katra zina labs vakars bija japadod. Blakus
minot vin§ pats arl sarakstijis un izdevis gramatu «Triju vecpuiSu piedzivojumi ar precibu
sludinajumiem» un rokraksta glabajas «Velna automobilis». ledams turp, sarékinaju, ka varbtt driz
vin$ varés sakt svinét kadu pavisam Ipatn€ju jubileju, teiksim 5 gadu, 5 pilsétu, 10 vietu
gramatnieka jubileju. Savu pirmo gramatu bodi vin$ atvéra Krustpili galvenas ielas kreisaja puse.
Tad parcelas uz Jekabpili, tur ierikojas galvenas ielas labaja pusé. Tad atkal atpakal uz Krustpili
labaja pus€. Péc tam aizbrauca uz Viesiti, tur tadu laiku patirgojas, veikals z€la, tad sanémas un
parcélas uz Strenciem, nopirka maju un ierikoja tur gramatu bodi. Nu maju pardevis un atbraucis
atpakal uz Jekabpili. Bet Soreiz, ka man Kivelit kundze aizradija, ierikojies galvenas ielas labaja
pus€. Kad tur nogaju, izkartne vien bija palikusi, bet pats bodnieks, ka man s&tnieks teica,
aizbraucis ar visam mantam nezinama virziena.

Labi talu, vel aiz tuksas LiniSa gramatu bodes ir vél viena gramatu bode. Arf tas bija aizbraucis,
bet atstajis pecteci. Jaunais bodnieks paskaidroja, ka vecais ierikojies Liepaja, Raina iela. Vinu
pasu saucot... — nu ka vinu sauca, to es aizmirsu. Kad no tirgus grib&ju griezties vél reiz atpakal
paprasit, satiku Liepajas zurnalistu Treimani. Kamér ar to aprunajos, mazais banitis jau saka svilpt.

Viesite lai gan no Jekabpils nav diezcik talu, bet «mazais banitis» tik atri nevar paskriet;
pasazieriem valas aprunaties par ko neko. Itin driz visi ir sadraudzgjusies, iepazinusies, zin, kadas
dariSanas un cik talu katram jabrauc. Ja kada stacija jauns pasaZzieris kapj ieksa, tas padod
labvakaru, un viss mazais vagons to sanem. Kad vilciens svilpdams gaja caur mezu, sarunas saka
vities ap Kaupenu un lasiem.

Par Kaupenu ir tik daudz nostastu, ka kada jauna meita, kurai bija jakapj ara, tos saklausidamas
no bailém uzaicinaja parnovadnieku puisi, kam butu jaizkap;j tikai aiznakosa stacija — lai nak
pavadit pa meza celu uz majam.

«No tiem nu iznaks paris,» kadi noteica. Tie zinaja stastit, ka puisis meitu tikojot jau sen, bet
puisis nabags, meita bagata.

«Mg@s divata gajam no balles uz majam, tu biji nara, es biju fauns,» kads domigi pa logu
skatidamies uz tumso mezu it ka nodeklamgja. Kads cits Cukstgja, ka tas esot nabaga puisim bagats
sancensis. Tai bridi vagona ienaca kads smeketajs, kas bija smekgjis arpuse uz platformas, tas teicas
redzg€jis mezmala zverojosas lisa acis.
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«Nav jau nekads brinums, cik ta kakis ir liels, bet kadas ugunis tumsa spid.»

Mgs visi tad skatfjamies pa logu ara, lidz paspidéja vel kada uguns, bet ta spideja kada Viesites
majas loga. Un vilciens pieturgja.

Grengis vienigais Viesites gramatnieks manu somu gandriz iztuk$oja. Ka sarunas novéroju, pats
gramatas lasa un ciena.

Nereta no Viesites nav diezcik talu, kadi kilometri 27 vai druscin vairak. Lai nebiitu uz nakts
vilcienu jagaida, es izgaju pa lielcelu kajam. Kad biju tadu gabalu pagajis, kads automobilis skr&ja
man pakal, putekli vien griezas. Es pamuku gravi, lai nesabrauc, bet automobilis apstajas. Kads
meta man ar roku, lai kapju ieksa. Tas bija «Orienta» gramatu komisiju inkasents Mikelsons. Abi
ar Soferi par vienu pudeli alus vini teicas mani pavest braukSus. Kad bijam kadi kilometri 12
pabraukusies, krustcelos Soferis pietur€ja, lai papétitu cela karti. Tur gadijas kada sieva, ta pameta
ar roku pa kreisi. Un turpat pakalné gulgja ciemats, pelekiem 3kindelu jumtiem. Soferis atkal
pietur&ja un prasija citai sievai vai nu Idelsona vai Jankelsona bodi, kura vardu laga nenoklausijos.

«Mums te ir divas bodes,» sieva atteica. «Ja jums vajaga sikas preces, kadu gabalu ziepju, kadu
kringeli, vai ta kaut ko, tad brauciet paltik tur pie tas pelekas majas, kur ta balta kaza patlaban stav.
Bet ja jus varbut vélaties kadu automobilu ellu, kvasu vai marcinmaizi, tad laizat, palik, tur pie tas
sarkanas majas, kur tas Skibais zogs.»

Kad més 1staja vieta pieturgjam, tur bija visa, ka tik vajaga, un viens mazs plauktin$ ar
gramatam. Tikai alus nebija. Par savu vedumu nomaksaju ar vésu augliideni, kas, taisnibu sakot,
loti labi garSoja. Kamér més abi ar Soferi to izdze€ram, Mikelsons jau bija komisiju rékinus
saskaitijis. Jauna glita Zidene gada laika bija pardevusi gramatas par 56 latiem.

«Ko tu vel vairak grib&ji?» mes noteicam un izdz&ram vél vienu pudcli. Un tad krustcelos bija
SkirSanas. Vini nogriezas pa kreisi roki, uz citam lauku boditém, bet es gaju pa lielcelu taisni uz
Neretu. Un ta iedams pa kalniem un lejam tur nonacu véla vakara.

Kunsteins, jauns bodnieks bija priecigs, ka pie vina tik tala leiSmalg ieradies Rigas gramatnieks.
Gramatu vinam ir loti daudz. Otrs, interesants v€cu gramatu pazin€js un krajgjs, bibliotekars
Lodzins — man uzdeva Riga samekl&t vecas, retas gramatas ar bibliografisku nozimi.

Un «mazais banitis» naca atpakal.

Plavinas bija mana nakoga pilséta atcela uz Rigas pusi. Lielais vilciens, pgc brauciena «mazaja
baniti», likas, skréja tik atri, ka par citu neko nevar€ja domat; sédi tikai un skaties, ka nepaskre;j
tavai stacijai garam. Un laudis — tie nav ka brauciena uz Viesiti vai Neretu: Zidi, krievi, latviesi
sabozusSies séd katrs sava vieta un neruna nevienu vardu.

Plavinas pie Minica un jaunais gramatnieks Purvins, kas dienas bis studéts gramatnieks, neko
daudz neuzkavgjos, jo vilciens pa to Iiniju uz Rigas pusi iet biezi. Daugava tur tek pa dzilu leju.
Apsédies stavaja krauja es verigi noskatijos leja, vai kur neredz€s Jaunsudrabinu ar makskeri, bet
nekur to nevargja ieraudzit.

Un vilciens skr&ja atkal talak.

Koknesé Poriteri neatradu maja, varbit bija aizbraucis uz kadu tirgu ar séklam un gramatam,
Sprogis, «Darzkopibas zurnala» izdev&js un redaktors ar savu gramatnicu apvienojis ar pasaudz&étu
puku pardotavu. Pukes un gramatas, gramatas un pukes. Patlaban maza telpa bija bérenieku pilna,
tiem gatavoja kronus un buketes.

Un vilciens skré&ja atkal.
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Jaunjelgava jeb, ka veci laudis saka, Jelgavina nav tik viegli sasniedzama. Pirms no Skriveru
stacijas jaiet kadi Cetri kilometri kajam. No sakuma cel$ ved gar bieziem eglu un apSu zogiem, gar
darziniem un majelém. Aiz viena apSu pudura kaut kur pa kreisi roki sava maja dzivo rakstnieks
Andrejs Upits. Tumsas, steigas un vartinu nenotrapisanas dél toreiz mans labvakars vinam palika
nepadots.

Paejoties talak uz leju, kriimos no manis izbijas vesels bars alk$nu putninu. Strauts tur burbulo
tad celam pa kreisi roki, tad atkal aiz tilta pa labi roki, bet abas pusés ir augsti kalni un ieSana véla
vakara ir loti jauka.

Aiz div&ju dzirnavu vai briizu Gidens kritumiem jau var ieraudzit Jelgavinas ugunis. Ta ir aiz
Daugavas un tilta nav.

leraudzijis mani, laivinieks meta ar roku, lai pasteidzos, jo para braucgjiem laiva gaidot jau
sakot palikt par vésu. Es par v@sumu nevar&ju stdzeties, biju tiri sakarsis, tikai pauna druscin
nograuzusi kreiso plecu.

Laivinieks, nemaz atpakal neskatidamies, uziras labu gabalu pa Daugavu uz augsu, bet tomer
otra puse taisni piebrauca pie stekiem.

«Zidin, ka tu ta atpakal neskatidamies, piebrauk$anu zini notrapit?» otrs laiva sédétajs
smiedamies jautdja.

«Man kumpuss ir no pakalgala,» laivinieks atbild&ja, kas izklausTjas diezgan jautri. Ta més
smiedamies izkapam mala un gajam pa Sauro ielinu, kur kara laika izpostitas majas skurstent bija
ieperinajusies kovarni, kas priecigi kérkdami it ka solija man labu andeli ar manam romantiskajam
gramatam.

Lielakais gramatu nonéméjs Lacenbergs par laimi vél bija tirgotava, jo Sais ménesos esot briv
vala turét lidz pulksten 8. Ta ka nesen vin$ bija likvid€jis savu partikas precu veikalu, tad
paméginasanas péc, un varbit, lai pievilktu pirc€jus pie gramatam — labakas desas, maizites un
abolus vins bija parvietojis uz savu gramatu veikalu, speciala glazu skapi. Ka tas pratigi darits, par
to es tilin parliecinajos. Proties, paresna, p&c izskata spriezot inspektora vai kada advokata kundze,
bija atnakusi p&c t€jdesas. Kamer pardevéja vinai to sagrieza planakas sk&lites, kundze paskirstija
un lika arf ietit vienu gramatu — «Islandes zvejnieku.

«Labs ir,» es nodomaju, «citadi vina biitu kada kioska nopirkusi «Kurtu Maleri».

Otrs gramatnieks Audzespiedure, blakus tirgojas ar seklam. Kamer tur patirgojos, bija pagajis
diezgan pailgs laiks, tikm@r ara sacis Iit siks lietus un iestajusies pilniga tumsa. Lai nenokavétu
pedgjo vilcienu, es grib&ju iziet uz parceltuvi taisni caur pilsétas parku. Tur nebija neviena luktura.
Tumsa ieskréju pirmaja krimu puduri, kur jau grabstijas, péc balss vérojot, pavecs zids. Tas, tapat
ka es, bija gribgjis steigties uz parceltuvi, bet netiSam, pavisam vajas acu gaismas dél, ieskrgjis
kriimos. Més norunajam abi divi Iidz stacijai turéties kopa, viens ar labaku redzi, otrs labaku cela
zinaSanu, bet tomér ieskréjam atkal otra kriima. No turienes miis izveda ormanis bez zirga. Vins,
patagu viena, vejlukturi otra roka, apgaismoja parka celinu un mazos vartinus, pie tam, abi Zidi
budami, vini savstarp&ji sarunajas latviski.

«Jankel, tas tu? Uz kur tu gribi braukt?»

«Joske, tas es. Es gribu braukt uz Daugava.»

Ta ka parcelajs nakts un v&ja del ar laivu vairs pari necé€la, un plosta uguntina spidgja talu
Daugavas otra pusg, tad més sakam aurét; no sakuma pa vienam, vélaki abi divi reize. Parcelaji
laikam bija ielidusi plosta biida sasildities, tik atri nesadzirdgja.

Kad beidzot viena uguntina saka kusteties uz miisu krasta pusi, pulkstenis jau radija gandriz
pedgja vilciena atieSanas laiku, kur tad nu vél ieSana 4 kilometri pa jauko ieleju un pret kalnu.

«Ko mes tur sadarisim nolijusi un slapji visu nakti auksta stacija? Labak muksim pie laika, lai
parcélaji nelamajas par nerroSanu.»
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Mans cela biedrs pirmais aizmuka ap pussagruvusas majas stiiri, kuras iekSien€ bija izaugusi
pravi koki un skursteni iemetusies kovarni. Es iemuku turpat krastmalas viesnica, jeb, ka vini tur
saka, «Pirmaja Skira». Tur divas kalpotajas, Zina un Lillijzieds, piedavaja vakarinas visadus
uzkozamos un karstu t&ju, ar stiprumu vai tapat vienkarsu, ka tik tik.

No rita maza gaismina pa logu no augSas var€ja redz€t, ka pa pussagruvuSas majas skursteni
loda kovarni. Pats saimnieks Krievzemé karos pazudis, un vina maja izaugusas klavas, liepas,
piladzi un citi koki. Pa kokiem 1&ka zilites un citi putni, kaut gan laiks ir véls, bet kokiem majas
paveni visas lapas vél nav nobirusas.

Ogre garam braucot tikai izkapu, lai varétu pats sev teikt, ka esmu tur bijis. Tur gramatas pérk
maz. Skolotaju kooperativa — vieniga gramatu tirgotava — mazo gramatu pieprasijumu izskaidro
ar Rigas tuvumu.

Aleja satiku «Bohemas» dzejnieku Birzgaliti, vin§ mani pavadija uz vilcienu, kas péc 40
miniitém gaja uz Rigu.

Re&zekne p&c lieluma ir piekta miiszemes pilséta. Pie Krustpils vilciens no Daugavpils Iinijas strauji
nogriezas sanus pa Ventspils-Zilupes liniju — tik strauji, ka ttlin pusdienas saulite iespid pa
vagona logu labaja pusg.

AiznakoSo staciju sauc par Kiikam, jauks vards un jauks apgabals; kalni un lejas. Braucot talak,
nak un paliek diezgan pravas pils€tinas man aiz muguras, biitu tas tada lieluma Kurzemé un
Kurzemes laudis, tad es visada zina kaptu ara un katra apciemotu kadus tris Cetrus gramatniekus.
Nu es tikai izkapu pie 396. kilometra, kas rékinats no Ventspils, caur Tukumu, Jelgavu, Krustpili.
Tur pakaln€ gu] Rézeknes pilséta. Galvena iela plata un taisna ka P&terburga Nevas prospekts, bet
augstaka baznica divi torpiem ...

Visas tris latvieSu gramatu tirgotavas ierikotas pie platas ielas. Lielaka skolotaju gramatnica
«Gaismay. Otrs gramatnieks Silin$ tikai painteres€jas par paris pasaku gramatam. TreSais —
Surmonins. Vins patlaban staigaja pa savu tirgotavu no viena gala uz otru, macidamies galveno
lomu Puskina Dubrovski, to izradiSot krievu teatr1. Inteligents gramatnieks. Ta ka mana soma bija
Dubrovska tulkojums, vins talin to salidzinaja ar originalu.

Un vilciens iet atkal talak.

Ludza aiz 421. kilometra uz tas linijas ir pedéja pilséta, jo vél talaki Zilupg, ka man komisionars
Bauska stastija, neesot nevienas lielakas gramatu bodes, vienigi kads rakstamlietu veikals un Letas
kiosks, uz turieni nebija ko braukt.

No Ludzas stacijas pirms jaiet pa garu ielu. Vienigais misu gramatu nonéméjs Bunimovics
ierikojies centra pie tirgus laukuma uz nodegusu maju drupam. Tur visapkart senos laikos bija
1patn&ja stila budas celtas no koka. Tas nu visas lielaja Ludzas ugunsgréka nodegusas, vecas pils
drupas vien palikusSas.

Lai gan to vakaru zidiem Sabas jau bija sakusas, Bunimovics, moderns cilvéks biidams,
gramatas cilaja tikpat. Saruna par rakstniekiem un gramatam vins, mani pacienadams ar t&ju, pie
sveces gaismas teicami nodeklam&ja dazus Nadsona dzejolus. Nupat esot pabeidzis lasit
Dostojevska kopotos rakstus. Inteligents gramatnieks.

Kad iegaju otra, nupat jaunatverta «Skolotaju gramatnica», tur i nepaskatijas, kas man jauns
soma.

«Mgs tikai komisija. Visi mums dod,» jaunais veikalvedis man atteica, uzskaitidams kadas tris
lielakas izdevniecibas.
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«Tad jums veél tikai 67 izdevniecibu gramatas trikst, jo kadas 70 pavisam,» pieziméju es.

Uz to man jaunais veikalvedis v€l nepaguva neko atbildét, jo pa durvim ienaca kads laucinieks
un, vinam roku sniegdams, teica:

«Es gan nazinoju, kai tik asit smolks. Nu, brotka, ka 1t?»

«C1imin, sastis, domidz tu stlu zem tksts,» iemaisijas pardev€ja, partraukdama tirgoSanos ar
kadu skolnieci, tikai vel tai noteikdama: «Ta klade moksai sorokpici santimi.»

Un ta mes, neko tuvaki nenorunajusi, izSkiramies. Veikalvedis palika pie sava, un es gaju ara,
lai dotos atkal talak.

Abrene jeb, ki senak teica, Jaunlatgale ir krustcelos pie Daugavpils-Ritupes un Rigas-Ritupes
Iinijas — talaka pilseta. Tur atrodu divas, bet sikas gramatu bodes, kur nekada tirgoSanas neiznaca.
Priedits, senakais Césu un Rigas gramatu izdevéjs, ar1 dzivo tur. Tas Sad un tad iebrauc Riga
iepirkties lielus gramatu sainus. To neatradu maja. — Un es gaju tilin uz staciju, lai brauktu pa
Ritupes celu uz Gulbenes pusi.

Balvi gramatu lasitajiem pazistami no Kréslinu Jana Latviesu teikam iz Malienas, kad tie vél
skaitijas Inflantija Vitebskas gubernija. Tur tolaik dzivoja mezainiesi jeb ti eistani lotvisi, atbegusi
no Vidzemes, dzivoja klanos un sakava Vidzemes kungu pulku. Vidzemniki tik toadi «Cuili»
«neiuli». Velak, ka teika stasta, no 3 mezainieSu braliem mulkakais, attapigi rikodamies ar savu
panarinu, vecu varnu, stipinu un tapu, dabijis Balvu kénina meitu par sievu un dzivo tur vél tagad,
ja tik nav nomirusi.

No Balvu stacijas lidz pilsétai kilometri pieci jaiet kajam. Tulin pa kreisi roki celmala ir
Miirnieka bodite. Es iegriezos nodzerties. Tur bija tik interesanta ierice, ka gaju vél reiz atpakal,
lai to apskatitu un dzird&tu jauku miziku. Ka daudzas vietas bodis pie durvim ir zvanins, kas durvis
atverot skan, lai bodniece no dibens istabas zina iznakt un sanemt pirc&ju, — tur bija ierikota zvana
vieta pie griestiem citare un durvis iedzitas naglas, kuras durvim veroties aizskar stigas, kas tik
interesanti skangja, ka es gaju vel treSo reiz pirkt augliideni. Kolidz es ta durvis varstidams spélgju,
katrreiz iznaca bodniece smaididama.

Pie pasas pilsetas ir jauks ezers, kad tur nonacu, metas jau vakars. Majas gandriz visas koka,
pelekiem skindelu jumtiem. Gar galveno celu virs jumtiem paceltas izkartnes. Uz vienas izkartnes
ir rakstits «A. P. Avotina gramatu tirgotavay.

Gramatu, salidzinot ar talas Latgales pilsétam, tur ir daudz un liela izvéle. Pasas bodnieces,
divas sievietes, loti inteligentas, ka noskatijos, prata ieteikt, kas der puikam, kas skukém, kas
milétajiem, gluzi ka komisionars Auces stacija, gaidot pusnakts vilcienu, bija izteicis véléSanos:
tadiem vajadzetu biit visiem gramatu pardevéjiem — tad gramata nebiitu tikai ietinama prece. Tas
manu somu iztukSoja lidz dibenam.

No rita, atcela uz staciju, vél reiz iegriezos bodite, kur durvis verot pie griestiem skan citare,
izdzeru vel vienu pudeli augliidens un bodniece vél reiz laipni pasmaidija.

Un vilciens gaja atkal talak.

Gulbené iebraucu ar motorvagi. Stacija pie sienas tur ir tik liela interesanta glezna ar Latvijas
Tpatngam vietam un laudim, ka to skatijos lielu laiku, Iidz ieraudziju gramatnieku un rakstnieku
Rungi — «Lielas Meza raganas» autoru. Vins tur «Letas» kioska pardod avizes un gramatas. Man
«Lielo Meza raganu» iedeva ar autografu. Teicas sarakstijis atkal kadu jaunu gramatu — meklgjot
tai izdeveju.
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Kameér es ta, runadamies un gleznu skatidamies, atmingjos, ka jasteidzas, un beidzot izgaju uz
pilsétu, tikmér bodes jau bija slégtas. Gramatnieku Lucina, «Maliena» un Klavina apmekleSana
bija jaatliek uz ritdienu. legriezos viesnica «Pie Zales». Tur bija logi baltiem priekskariem, stiiri
galdins, kur piesésties, un viesu apkalpotaja baltu lenti ap galvu.

«Kur ta jus ta gadijaties Sai vieta?» apkalpotaja mani uzrunaja.

«Un jus?» es jautaju. «Man liekas, es jus ar1 butu jau reiz kaut kur redzgjis cita vieta.»

«Mg@s, viesu apkalpotajas, nakam un ejam. Nav viegls darbs krogt apkalpot visadus dzerajus,
kur no dzeramnaudam vien jadzivo. Zemnieki nodzer pat 20, 50 latus, bet rékinu maksadami
dzeramnaudai neatstaj nevienu lieku santimu. Un ja m@s ieraugam kadu pilsétnieciski gérbusos
celotaju, jau kaut kur redz&tu, més vinu laipni sveicinam. Un ja vins$ liek mums pasniegt kaut glazi
augludens, tas mums liekas ka milS tuvs draugs, kas it ka atved sveicienu no tas vietas, kas mums
jau aiz muguras. Teiksim, vai tas nu biitu bijis Talsos «Viesnica pie Dizmaras tirgus», Jaunjelgava
«I 8kira uz Daugavas krastay, Koknes€, kur gar celmalam aug rinda staditi koki, vai Smiltené «Pie
pilna kausay, visur un vienmer laipni. Rit man paliks nedéla, kamer es Seit dzivoju, bet treSdien es
brauksu atkal projam kaut kur uz citurieni.»

Keka meita pa tam bija uzsildijusi pilnu blodu desinu ar kapostiem. Tas garam nesdama,
1zdzirdusi miisu sarunu par nakSanu un ieSanu, vina teica:

«Man atkal aizparit $adu laiku paliks tr1s dienas, kamér es Seit esmu, un tad es te vel biisu divi
dienas. Ja, més, viesu ap kalpotajas, nakam un ejam.»

Otra rita latgaliete, kas man pasniedza brokastis, ieraudzijusi manas rinda saliktas gramatas
Ludinu gaidot — iesaucas:

«Vai Divin, cik pulka gromotu! Vai ta kriviski arT ir?»

«Ng, krievu gan nav, tikai latvieSu —»

«Zal, 7al.»

Tai mirkli pa garo koridoru garam gaja pati viesnicniece, pa pusvértam durvim kalpone vinu
aicindja:

«Madam, nakit nu pi gramotam.»

Ta bija lepni geérbusies dama, rita kleita, mice ar $picém, kurpes ar bumbuliem, skropstas un
mati saskrulléti. Uz kalpones aicindjumu vina ienaca, izmekl&ja «Islandes zvejniekuy,
«Mezskolmeistera rakstus» un divas planakas gramatas, kopa ¢etras. Sniegdama man divi lati, vina
teica:

«Vai ne ta?»

«Neka, kundze, tas maksa vairak.»

«Ka, vai tad jiis dargaki nemiet, ka kioskos?» Pie tam vina uzskaitija veselu rindu Kurt Maleres
romanu, nesen pirktus par 50 santimi gabala.

Promejot par pakas uzglabasanu viesu apkalpotajai ar balto lenti ap galvu es iedevu «Kokvilnas
pliic&jus».

«Paldies, paldies! Uz satikSanos un redz€Sanos citreiz, vai nu Sai vieta vai varbiit atkal kada cita.
Mgs, viesu apkalpotajas nakam un ejam.»

Kad izgaju ara, saule spid€ja spozi, kokos dziedaja putni. Es gaju pa ielas laipam, kur viena pusé
ir biezs mezs, otra pusé mazas majinas pelékiem jumtiem.

Nonacis tirgus laukuma, es apprasijos kadai sievai péc gramatu kolportiera Poritera.

«Tadu es nepazistu,» sieva atbildgja.

«Vajadz€tu pazit, tads virs ar lielu bardu. Vinam te tirgli esot pasam sava biida.»

«A, tas jau biis tas Poriters, kas ar tam labajam s€klam andelé,» otra sieva iemaisTjas misu
valodas.
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«Tas pats jau bus gan,» pirma sieva teica. «Labas, ku’ labas. Vai tu atceries to zuliku, kas te
pérn pavasar staigaja pa tirgu, pardodams I€tas puku s€klas par 10 santimi tutinu? Bet ko tas 11dzgja,
ka letas.»

«Ka, vai tad nediga?» es jautaju.

«Ko nu par nedigSanu, kungs, runat, digt diga, bet jiis variet iedomaties pasi, ka katra meita savu
puku darzinu pie majas bija kopusi. Cita apalisku veidu, malas aplikusi baltiem podiem, zalam
velénam, ruSinajusi un aplaistijusi un nu sas€jusi, gaidija, lai digst, zel un zied. Bet ko jiis domajiet
— nesadiga vis pukes, bet citai abolins, citai baltie viki, citai lielie runkuli; tas zuliks bija piekrapis
un ta i pats pazuda — muspuse vairs nav manits. N&, n€, par Poritera kungu to nevar teikt, tam
digst un zied. Ejiet tik tur taisni, tirgus otra gala. Buda tur atradisies.»

Biidu gan atradu, bet, redz€dams tur daudz pirc€ju apkart, lai netraucé€tu, es vinam no talienes
padevu labdienu un pagaidam iegaju kada desu buida, kur izskatijas vislielakas desas, bet vismazak
&daju.

«Vells, kas tas par desam — Ietas un lielas,» kads, paklusam $nabi dzerdams, teica. Otrs, kas
ari izvilka savu $nabi, noteica:

«Kas tad no tam tievajam tiek, izter¢ tik to lielo naudu, tas ir viss.»

Pa tam bodes jau saka slégt vala; laiks bija iet pie gramatniekiem.

Lu¢inam gramatas un parfimerija. «Maliena» saucas kada maza spiestuve ar paSizdotam
gramatam par okultismu. Kaulinam gramatas un maiznica. Kads antitku mébelu tirgotajs pardod ar1
antikas gramatas. Tam atdevu soma apbruzatas par [&tu naudu un gaju uz staciju, lai brauktu atkal
talak.

Vagona jau séd&ja sviesta tirgotajs Strads ar biedriem no Vidzemes tirgus. Vini bija braukusi
tik talu iepirkt sviestu un nu brauca atpakal uz Rigu. Vini man palidzgja uzcelt vienu paku uz
plaukta, otru pabazt zem sola. Pa tam vilciens jau saka kustéties, un miisu prieksa gadijas kads
jaunskungs, atvainodamies, ka ienemta vina vieta pie loga.

«Tad jums vajadzetu kaut ko uzlikt uz sola, naudas maku vai kaut ko citu, lai zina, ka vieta
aiznemta,» kads jokodamies iemingjas.

«Man bija uzlikta §ita avize,» jaunskungs atteica, paceldams to no gridas.

«Atvainojiet, bet no vakardienas neviens tacu vietu nevar aiznemt. Redziet, jaunskungs, avizei
ir vakardienas datums,» to teikdams, tirdzinieks tomér vietu atbrivoja.

«Tas ir vecs kalendara joks,» jaunskungs, jokus nesaprazdams, pikti noteica un aizgaja uz otru
galu.

Man tada joku nesaprasana bija isti pa pratam, jo vieta pie loga bija labaja, tas ir, Jaungulbenes
stacijas pus€. Es sed&ju un uzmaniju, ka, vilcienam tur piestajot, pa logu varétu uz atrako pasaukt
gramatu kolportieri Rikveili, kam biju rakstijis, lai atnak pretim sanemt jaunakas gramatas.

Jaungulbenes stacija Iénais vilciens nepietur ilgaki ka 10 miniites. Mana ieriko$anas pie loga bija
lidzgjusi. Rikveilim pametu ar roku, lai kapj ieksa. Skatidams un skirstidams gramatas, vins$ ta
aizravas no bilzainajiem vakiem, ka atgidas tikai tad, kad vilciens atkal gaja jau diezgan liela
atruma. Vins tad iekeras vagona kapsli, lai nolaistos 1&ni zemé, bet tomér pa uzb&ruma malu
kukerniski iegazas gravi. Izmeklétas gramatas ar visu kurveli es vinam izsviedu pakal, bet naudu
nedabiju sanemt. Vins tikai vél, dublus no vaiga slaucidams, nosaucas:

«Pasveiciniet Riga manu brali, to bankas direktoru! Tacu pazistat.»

«Paldies, paldies!» es atkliedzos tam pretim. Kads no sviesta tirgotajiem vagona saka saukt:
«Kam ta kule? Klau, Tom, vai tu neesi pazaudgjis kuli? Japacel Karklina kungs.»

Karklina kungs bija izstiepies visa garuma uz sola. Tirdzinieki vinu, pie kajam raustidami,
sauca: «Vai ta tava kule — tada peleka?» bet Karklina kungs, nemaz laga nesaprazdams, tilin
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aizmigas atkal. Tad tikai es atgidos, ka ta bts mana drauga kule. Ieksa bija vesels pussimts Laca
kalendaru.

Cesvaine vairs nav nekada pilséta, vecos laikos gan esot bijusi, bet gadi tris simti atpakal krievi to
nopostijusi. Tagad, ejot pa lielcelu, kas ved pret kalnu, kalna gala redz vairs tikai pari sarkanu
kiegelu €ku un pili zalos augstos kokos.

Pie pils ir Kirsona gramatu tirgotava — inteligents gramatnieks. Patirgojusies uzkapam pils
torn1 apskatit pasauli, kas visapkart todien bija tita zila migla. Caur miglu taluma var saskatit zemi,
kur mérnieku laikos Kencis staigajis.

Un vilciens iet atkal talak.

Madona Klavin$ piebiivé sev garaku maju, iznaksot vél vienas veikala telpas. Pats marg, pats
pienes materialu un tad vél pats brauka tirgus dienas apkart andelét gramatas. To dienu bijis
Lubang, visas gramatas pardevis, ta ka es tiri ka saukts tur ieradies ar jaunam. Savu gramatu bodi
nu vins ir atdevis jaunai gramatniecei Zelmai Korsakai.

Lielakais Madonas gramatnieks — «Kultiiras Balss» Bebris savu maju uzbiivejis kalna, darza
vididi. Mani uzliidza to apskatit, pagst pusdienu un pagarSot pasaudzetu, pasbriveétu auglu vinu. To
dzerdami, vienu glazi saskandinajam uz vina jauno pirkumu, proties: nupat ka nopircis arT lielas
lauku majas. Nebiitu man ménesa bilete kabata, tad es brauktu arT tur paciemoties. Bet pec 20
miniitém gaja vilciens caur Plavinam uz Rigu.

Ceasis, ieraugot no §is puses, izskatas ka kada Kurzemes pilséta sarkaniem dakstinu jumtiem. Tapéc
es, izkapis no vilciena un iedams pa ielu, tilin jautri uzsvilpoju, domadams par izdoSanos un labu
andeli, bet kad aprunajos, kur tev Dievin: 2 miisu vecie gramatu bodnieki A. un G. bija izput&jusi.
Savai rékinu gramatai parvilcis krustu, iegaju citas gramatnicas. Tur gramatu plauktu liela puse
bija apkrauta ar puku vazém, cela somam un visadiem sitkumiem. Sarunajoties, kads pa jokam man
teica, ka abi vecakie Ceésu gramatnieki — Jépe ar Diini reiz veselu ned€lu no vietas sarunajusies,
savas bodes durvis stavédami, par to, ka viniem abiem izdevies pardot kadu kopotu rakstu
komplektu. Es savukart piezimgju, ka tada lieluma Kurzemes pilsétas ka C&sis pastav savas piecas-
seSas gramatnicas, un misu izdotas gramatas tur nonem piecreiz vairak. Diinis un Dubavs, tapat
kiosknieks Osis savas pilsétas lasitaju godu aizstavédami, centas apgalvot, ka c€snieki gramatas
tomeér pérkot gan no celojoSiem gramatu zelliem, gan ar1 kioskos.

Driz vilciens gaja atkal talak.

Kads liels smeketajs bija sakéries ar konduktoriem par smekéSanu nesméeketaju vagona. Kad
lieta bija izbeigta ar viena lata soda naudas samaksasanu, cietusais ienaca miisu vagona ar visu pipi,
tikko nesamaksadams vél otru latu par parieSanu no viena vagona otra vilcienam kustoties. Miisu
vagona smékéja visi, iznemot vienu jaunkungu, kas séd€ja atmuguriski, bet vina pretimsédetaja
jaunkundze, ko$i sminkétam lGpam, gracidozi pirkstos turédama papirosu, ielaida tam dimus
deguna. Jaunskungs saka Skaudit un Skendeties. Parnacéjs no nesméketaju vagona, noskaities uz
visiem nesméketajiem par savu latu, nosplavas un teica blakus sédétajam plostniekam: «Ja tadu
jaunkungu pienemtu pie plostu pludina$anas, vin§ apméram sacitu $ita: «Ej jis, cienigais kungs,
tur plosta otra gala, liidzu atvainos$anu par traucgjumu, nenemiet, kungs, launa, ka es esmu spiests
mazliet traucgt jis, grib&ju sirsnigi paligt, vai jis nebiitu tik laipni un nepasniegtu man to keksi! ...
Vells lai parauj! Saki tu pats, mans vecais draugs, vai pa to laiku plosts nebiitu kracé€s? Un taisni
tads nesmekeétajs jaunskungs tur otra vagona uzgriida man konduktoru virsii par smékésanu!» To
teikdams plostnieks atkal nosplavas. Laime, ka konduktors neredzgja, biitu atkal jamaksa lats par
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nosplausanos, — es pie sevis nodomaju, bet konduktors patlaban némas ar ¢iganénu, kam nebija
biletes. Kad konduktors to neatlaidigi pieprasija, ¢iganéns teica: «Vai tu nevari kadu iedot!»
Pa tam vilciens saka pieturéet.

Valmiera visi gramatnieki ir nesmékétaji, es to tilin ievéroju péc brauciena smekétaju vagona, bet
seviski péc otrreiz&jas pamatigas izrunasanas ar Sanas biedribas prieksnieku grafu Mikeli Amalijas
delu Vanagu, kas kalpo Dtina gramatnica un kam ar smék&sanu tani lielaja pludu gada izgajis slikti.
Visus Valmieras gramatniekus kopa rékinot, sievietes tur ir parsvara. Zaltera un Racena gramatu
bodes pieder jaunkundzem. Sabiedribas «Zeme» visas kalpotajas sievietes. Vienigie viriesi biitu:
jau pieminétais grafs Mikelis Amalijas d€ls Vanags ar savu Sefu un Jansoni, te€vs ar d€lu. Teévs to
dienu bija aizbraucis uz Kemeriem savu maju un darzu apkopt, déls patlaban macijas velosipedistu
gudribas, lai ritenbraukSanas eksamenos neizkristu cauri, ka péc jaunajiem satiksmes noteikumiem
tiek prasits. Staigddams pa bodi no viena gala uz otru ar Kukura satiksmes noteikumu gramatinu
roka, vins skaitija: «Kad iestajas krésla? — Krésla iestajas stundu pirms saules 1€ksanas un stundu
péc saules noieSanas.»

«Ka Riga to lietu nem — stingri, vai palaiz ta valigaki?» vin$ man prasija.

Kad iegriezos pie Diina pa otram lagam paradit, kas man pauna, kalpotajas teica, lai tikai kapju
pa trepit€ém augsa pie priekSnieka.

Diinu gramatnicas un Sanas biedribas pricksnieks grafs Mikelis Amalijas déls Vanags,
apvienots viena persona, patlaban séd€ja pie galda un skaitija nule no spiestuves atnestos laulasanas
ieligumus. Es jau, staigadams pa citam bodém, biju ieklausijies, ka valmierieSi nesaka ne
«labdien», un «ar Dievu,» bet vienmer tikai «sveicinati». Tapeéc arT nu, satiekoties ar priekSnieku
grafu Amalijas d€lu, teicu: «Sveicinati,» un piedavaju uzraut vienu paspirktu papirosu Moka.

«Sveicinati!» arT priekSnieks atnéma un teica: «Es vairs nesmék&ju.» Un pie tam izstastija man
diezgan pagaru stastu par smékéSanu nesméekeSanas vagona, pie kam vardu ar galotni «S$ana»
stastljuma gadijas vairak ka laba tiesa.

«Proties, tanT lielaja pliidu vasara, pasos Vasarsvétkos maja braucot no ciema, Valkas stacija
iznaca sakerSanas ar diviem konduktoriem par smé&kéSanu nesmé&kesanas vagona. Konduktori
neatlaidigi uzstajas par lata soda naudas maksasanu, protams, sakas spirinasanas, pretimturéSanas
un aizbildinaSanas. Mana smékéSana nesmékéSanas vagona nevargja notikt tapéc, ka es atrados
vagona priekSina un nevis vagona. Tad notika policista ataicina$ana un mana aizradiSana, ka
prieksina nosviestais papirosa gals nav vis pirmas Skiras «Moka» gals, kada biitu mana smékésana,
bet kaut kads tresas skiras lopu dzingja papirosa gals. Un kad arT tas ta nebttu, to dienu tacu bija
liels vgjs, tad vargja notikt netiSa izrausana.»

«Galu gala, kad biju jau parbraucis maja, tomeér pienaca zina par lata maksaSanu. Tad notika
luguma raksta rakstiSana, siidz€Sana un aizradiSana uz tas vasaras lielajiem pliidiem, lielo skades
nodariSanu manam bieSu darzinam un ltigSana atlaut man to latu nomaksat vairak terminos pa
dalam. Galu gala pienaca zina par mana liguma noraidiSanu — jamaksa viss lats reiz€. Un ta no ta
laika es vairs nesmek&ju.»

Kamér més ar priekSnieku apméram ta sarunajamies par smékéSanu un nesmékésanu, pa
trepitém uzkapa kads kareivis un jauna meica tam uz peédam pakal.

«Sveicinati, priekSnieks!» izsaucas kareivis, sasizdams papezus kopa. No lielas steigSanas vins
slaucTja sviedrus un jautaja: «Vai miisu laulaSanas ieliigumi jau nodrukati?»

«Gatavi ar visam zeltitam kant€m.» To teikdams prieksSnieks nolika uz galda kasteli ar visadiem,
buntites sasietiem drukas darbiem, starp tiem bija kadu piecu paru laulasanas ieligumi, bet visiem
tie sakas ar vienu un to pasu tekstu: «Misu laulasana ...»
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Meica zinkarigi paskatijas uz pirma para ieltigumu, kur apaksa bija drukats: «Alfreds un Milday.
Prieksnieks tiem paSiem tiilin pielaikoja aploksnes. Kareivis, ielidzamo rindu jau maja uz papira
sazimgjis, steidzigi, lai nenokavétu savu pusdienas brivlaiku, nepaskatijies rakstija adreses, bet
prieksnieks tik baza ieligumus aploksnés. Un tiidal kareivis pakéra visu paku un aizskréja uz pastu,
tikai nosaukdamies: «Sveicinati!» bet meica palika s€zam.

«Nu, ko vél teiksat?» prieksnieks jautaja meicai.

«Ligtu, prieksniek, es grib&ju pie jums pasitit iesvetibu ieligumus. Cik tas var izmaksat?»

«Vai! Un es atkal domaju, ka juis esat ta brute!» izsaucas prieksnieks. «Abi kopa ienacat.»

«Es ar1 ta domaju,» piebildu es.

«Kas nu mani, nabaga krogus meitu, precés,» atbildéja meica, «japalidz maselei iesvétities. Tevs
negrib izdevumos piedalities. Lugtu, prieksniek, sastadiet tik’ nu tos ieligumus ta, ka apaksa
paraksta gimenes vards iznak daudzskaitlt.»

Priek$nieks piesita sev pie paures un izsaucas: «Sana, §ana, nu gan var iznakt putroana! Es tadu
nemaz nepaprasiju, ka to kareivi sauc! Vai nu més nostitijam pareizo pari vai nepareizo, tas ir ta ka
viens pret pieci, jo visu piecu paru ieligumi Soreiz nodrukati vienadiem burtiem: «Misu
laulasana,» tikai paraksti nav vienadi. Es vél redzg&ju, jaunkundz, ka jiis paskatidamas uz pirma para
parakstu — Milda un Alfreds neko neteicat, un tapeéc nodomaju: pati briite savu vardu tacu zinas,
un bazu tik” tos pasus aploksné iek§a. Sana, $ana, nu var iznakt tada putro$ana, kada man vienreiz
jau iznaca ar vienam kazam, kur bija saltigti pavisam svesi kazenieki. Ka Soreiz ieradisies tie Tstie
— tas ir ka viens pret pieci.»

Smiltene gan ir savienota ar dzelzcelu, bet kad grib&ju braukt turp, Valmieras stacija manu ménesa
bileti atzina par nederigu, esot privata biiSana, cel$ Sauraks — japeérk atseviska bilete, kas deriga
otra klase.

Kad iekapu vienigaja motorvagona, tur jau sédé&ja rakstnieks Ermanis cela uz savu dzimto pusi
un sarunajas par cilvéka miiza 1sumu ar kadu Pazinu portretu gramata neaprakstitu, diezgan dailu
sievieti, p&c valodam sprieZot vai nu pasu saimnieci vai pavecaku saimnieka meitu.

«Citadi viss biitu labi, bet cilvéka miizs ir gan par 1su,» tcica cela biedrene. «Kameér esi mazs
bérns, laiks paiet ka pa miglu. Velak, kad saci dzivot, viss biitu tiri labi, bet paskaties; gadi ka véja
sparniem aizskrien. Te rudens, te pavasaris, driz paiet vasara un atkal rudens, un ta aizskrien gads
péc gada, un paskaties; vecums klat, jamirst nost. Ka gramatas raksta, nu jaunie dakteri ptloties
atrast tadus lidzeklus, ka simts gadu liels vecums nebiisot nekads vecums. Tad tacu cilveki jutisies
priecigaki.»

«Ko Rigas gramatnieks par to lietu saka?» Ermanis, zimédams uz manim, ieprasijas, un es
atbildgju: «Jau pie Sitada miZa garuma cits, kam neiet diezincik labi, nevar savu galu sagaidit. Ta
pie mums Riga bodé nak viena nabadze no nabagu majas paliigt naudu baltmaizei. Mani sieviesi
vinu iesaukusi par miisu milo nabadziti. Ta katru sestdienu atkarto vienu un to pasu: «Kad jel Dievs
mani pienemtu atrak! Nebiitu gréka bail, galinatos pati nost. Vienreiz jau aizgaju Iidz Daugavmalai,
bet ta i palika Dieva zina ...»

Ta terz€jot un motorvagonam strauju gaitu skrejot gar laukiem un meziem, mazas stacijas viena
péc otras mums palika aiz muguras. Pa logu skatidamies, es ieveroju, ka tur gandriz visi jaunie
puisi atnakusi uz vilcienu vai nu kadu sagaidit vai pavadit, bija uzmaukusi kabzekes virs biksém
un kalasas bez kurpém. Izskatas, it ka tai apgabala visi slimotu ar reumatismu.

ZuSmanis, Smiltenes vecakais gramatnieks, darbojas jau vecos laikos dzirdéta un Sur tur
gramatu vaku sludinajumos lasita izdevéja Dzirkala vieta, kas senak izdevis Gudra AnsSa un Velna
pasakas. Tonne, kas izlaida burtnicu romanu lerocis mirona roka — likvid€jies. Ringenbergs
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pieskaitams jauniem gramatniekicm, bet gramatu krajumi vinam ir diezgan lieli, sarunas vins$ zinaja
novertet gramatu saturu — pats daudz lasa. Kalgjam ir ar sava spiestuve.

Strendus, tapat ka citas vietas, gan biju nodomajis sasniegt pa dzelzcelu. Bet jau ar manas ménesa
biletes nederigumu un arf aiz ta, ka vilciens uz Valmieru atiet tikai rit no rita, man Smilteng butu
jagaida visa gara pécpusdiena. Valmiera atkal jagaida uz lielo vilcienu — un ta visu kopa sanemot
nolému tos 24 kilometrus noiet kajam.

No Smiltenes izgaju laba pécpusdiena pa lielcelu, kas pie ezera nogriezas uz labo pusi. Laiks
apmacies, un ejot nebija ne par aukstu, ne par karstu. Dazi brauca uz pils€tu ar kautam ctikam, tiem
pac€lu cepuri. Gar celmalam Sur tur stradaja. Nonacis pie kadam majam, kur bija vitoli celmala un
jaukuma koki visapkart, gaju ieksa dzirdet, ko laudis tai pusé par gramatam saka.

«Neka nebiis,» saimnieks teica, «gramatas dargas, naudas maz.»

Erbegi patlaban skroderis mina svilpodams $ujammasinu. Tas arT izteicas, ka naudas nav.

«Leti atdoSu, piemeram, Sito biezo gramatu par vienu latu.»

«Man viena lata ari nav,» skroderis atteica. «PasSuvu vienam saimniekam uzvalku, bet tas, maita,
pakal nebrauc, tad nauda biitu ¢uma. Pienaciet ar savu pauninu, lidzu, kada cita reizé.»

Tada skrodera valoda man labi patika, seviski tas, ka vin$ neteica: lats ir liela nauda, gramatas
nav kur likt, bet gan lai naku cita reizg, tad biis nauda.

Pa lielcelu talak iedams kada vieta atradu cela stradniekus patlaban apmetuSos celmala un
gaidam kasieri ar naudu. Pa gabalam ieraudzijis mani ar somu plecos, kads latvieSu virs uzsauca
saviem darba biedriem latgalieSiem ta pakrieviski:

«Ej! tovaris¢i, biedri! Gengi bis, kasir igut samij glaunij, naudas kule mugura.»

P&c tada sauciena visi stradnieki tiilin sacélas kajas un iznaca uz lielcela man preti siidzédamies,
ka viens tads sprukstin$ viniem izbrakgjis sadauzitos akmenus — esot par daudz rupji, tapec naudu
talin neizmaksajis.

«Dauziet smalkak, tad nauda biis,» es atbild&ju un gaju talak.

Trikates baznicas tornis un pils baltie miiri ieraugami jau pa lielu gabalu. Kad piegaju tuvak, tur
bija dikis, kur peldgja piles, celmala stavéja gar§ krogus. Tur uzkodu desas un kringelus. Un tad
iesakas celojums caur mezu septini kilometri, tur uznaca tik liels lietus un tumsa, ka brienot pa
lielcelu, nemaz vairs nevargju iz8kirt bedres no uzkalniniem — tidens pelkes visu bija izlidzinajusas
ka asfalta trotuaru. Tikai brienot fidens ta §lakstgja, ka kada piice celmalas kriimos saka vaidét.

Nonacis pie Strencu tilta, satiku kadu viru. Tam uzprasiju celu un aprunajos par Strencu pilsétas
lielumu.

«ledzivotaju ar visiem trakajiem biis ta kadi tiikstosi divi, bet gramatu bode ir viena pati, ta
pieder Gustavam, vecam laga viram. Ejiet tik’ ieksa, izdariet savu dariSanu un brauciet laimigs
talak.»

Ka virs bija macijis, ta ar1 notika. Gustavs, laga virs, ar brali, kas palidz gramatas pardot, man
izradija savu gramatu bodi un spiestuvi un vél palaida uz staciju. Ar pusnakts vilcienu braucu atkal
talak.

Valka man patika tas, ka tur no stacijas pirms jaiet pa jauku mezu, kur eglés $alca v&js, un tad ara
uz jaunu garu ielu. Talu, ielas otra gala, redzami divi baznicu torni; viens Saipus robeZas, bet otrs,
kur tobrid, kad izgaju uz garo ielu, pulkstenis apsita septini — tas igaunu zeme.

Rauska, vecakais Valkas gramatnieks, man izstastija, ka pirms kara, kad v&l nav bijusi igaunu
robeza prieksa, bet visa Valka administrativi skaitijusies par latviesu pils€tu, savu gramatu bodi
turgjis pasa centra, tur, kur es teicos dzirdg&jis torna pulksteni sitam. Tikai p&c pilsétas sadaliSanas
parnacis par Varzupiti, apmeties jaunaja Valka, Lugazu pagasta grunt€, uzc€lis maju, ierikojis
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spiestuvi, gramatnicu un izdevniecibu, izdevis vienu, otru gramatu un ned€las avizi «Ziemel-
Latvija» un kalendaru Laiks, kas skaitas jau 18. gada gajuma.

Gromulsons, otrs Valkas gramatnieks, tirgojas jau divpadsmit gadus. Vin$, redzams, lielu véribu
piegriez labam gramatam, sadas tadas nemaz nelaiz sava bode ieksa.

Pie Varzupites kada klusa ielina satiku Mierlaiku puikas draugu, par kuru, toreiz iedami no
Liepajas uz Grobinu, 1sa laika pec, runajam, ka vin$ tirgojas ar istam un neistam blakSu zaleém.
Soreiz vini abi ar civilsievu nesa lielu paunu.

Un «mazais banitis» gaja talak.

Ape ir apm@ram puscela starp Valku un Aliksni. Dzelzcel$ nav ne isti «mazais banitis», ka
Dundagas, ne arT tik liels ka lielais. Uz tas Iinijas konduktori bardu dzen laikam tikai vienreiz
nedgéla, sestdienas, un vilciens katra stacija atpiiSas un tad tikai iet atkal talak. Ta ka to dienu bija
piektdiena, tad konduktoru bardas rugaji sasniegusi garako méru, bet labsirdiba un izpalidziba
tadam Saursliezu dzelzcela konduktoram ir seviski liela, to dzird€ju no citiem pasazieriem, to
piedzivoju pats.

«Pastarajaties vien, izdarisiet savas steidzamakas dariSanas, un ar So pasu vilcienu laidisim
talak,» konduktors man labsirdigi atbild€ja, pabraucidams savus bardas rugajus, kad apprasijos par
Apes pilsétas lielumu, attalumu no stacijas un vilciena stavésanas laiku.

Kad izbraucam caur Igaunijas territoriju, vagonus atkal atslédza, un Ape bija klat. Atstajis savas
liekas pekeles labsirdiga konduktora uzraudziba, es steidzos pa taisnako celu pie Altmana
jaunkundzes, kas ir tikpat ka vieniga Apes gramatniece. Nesen ka parcelojusi no Krievzemes un,
cik Tsas sarunas noveroju, loti inteligenta gramatniece; daudz lasijusi. Zinaja Kiparinus originala
tiri no galvas. Otrs gramatnieks Bliims, gados rékinot, tiri vai vecakais Latvija, tas neielaidas itin
nekadas dariSanas, aizbildinadamies, ka laudis Ap€ gramatas nepérkot.

Ka konduktors bija teicis, ta ar1 izdevas; pasteidzoties atpakal uz staciju, ar to paSu vilcienu
braucam atkal talak.

Aliiksné nondcu véla tumsa vakara un taisni tada reize, kad gramatnieks un nedélas avizes
«Malienas Zinu» izdevéjs Pastalnieks taisijas svinét savas avizes 400. numura iznakSanas jubileju.
Redaktors Calitis par to pastastidams jau vakara, arT mani ta puslidz ielidza, piekodinadams, lai
tikai ierikojos ta, ka ritdien taisni pulkstens pusvienpadsmitos iegriezos Pastalnieka gramatu
tirgotava, tad pats izdevéjs katra zina ieligumu apstiprinasot.

Ka runats, ta darits: otra rita, tiklidz saka atverties tirgotavu durvis, es pasteidzos apskriet citus
gramatniekus, lai 11dz pusvienpadsmitiem tiktu pie Pastalnieka.

Kelle-Kundzins, kungs un kundze, kuru gramatnieku radu raksti sniedzas diezgan tala pagatng,
manu somu ta puslidz patuk3oja. Abele jauns gramatnieks, Tukuma Abeles bralis, iecelojis
karaviru gaitas — un ta palicis kara dienesta, bet pa valas briziem palidz sava tirgotava kundzei
patirgoties. Kalnin§ visjaunakais, ar1 iecelojis — no Bauskas. Par visiem trim vini manu somu
gandriz iztuk$oja, no ta spriezams, ka Aliiksn€ gramatas lasa.

Kad iegriezos Pastalnieka tirgotava, pulkstens bija taisni pusvienpadsmit. Pats Sefs un redaktors
jau priek§a — tulin ielidza mani uz karstu stipru t&ju un ka Rigas gramatnieku iepazistinaja ar
savas avizes lidzstradniekiem. Lidzstradnieki un brivpratigie korespondenti bija sabraukusi no
apkart€jiem pagastiem tirgii kaut ko pardot vai nopirkt, un reiz p&c €etri simti nedélam satikties pie
avizes Sefa. Viens teicas atbraucis no Garjures.

«Vai kads zin, ka tas vards «Garjure» c€lies?» Ng, to neviens nezinaja.
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«Visi gudrie tacu vél nav kopa,» teica Pastalnieks, «kamer tie sanak, liigtu, ciemini, tikmeér pa
starpam iesim apskatit drukatavu un manu jauno maju no arpuses. Pa to laiku ar1 ctukas cinkslis
cepesa krasni pacepsies briinaks; jaunais skurstenis negrib 1aga vilkt, tapec ar cepsanu iet ta 1enak.»

«Mera laikos tagad@ja Garjur€ izmirusi itin visi cilveki, palicis tikai viens vienigs gar$ virs varda
Juris; ta celies vards Garjure,» izskaidroja pats jautajuma uzstaditajs no Garjures.

Kamer citi ar lielako interesi apskatija preses virpes, es savukart izSkirstiju Pastalnieka izdotas
pasaku gramatas un Genovevu, bildéem puskotu.

Pa tam nama mate aicinaja, lai kapjam pa stalazam augs$a uz otru stavu un sé€zamies tik’ pie
galda, aizbildinadamas, ka v&l nav pagiits ietaisit trepes un visas istabas gridu. Pats Sefs, augsa
kapdams, riipigi pieskatijas, lai kads [idzstradnieks nenokrit.

Kad sasédamies pie galda, uzslavéjam nama mati, kas ar visu skurstena nevilkSanu ctikas cinksli
bija apcepinajusi tiri brinu. Redaktors un visi lidzstradnieki uzsauca augstas laimes, bet Sefs tikai
mudinaja: «Pa starpam iedzersim.» Viena glaze tika iztukSota uz Rigas gramatnieka resp. manu
veselibu, bet laipnajai nama matei par godu més visi nopietni pateicamies un jautribas péc pa jokam
korT nodziedajam:

«Tudalin, tagadin
Pastalniece dancos.»

Kad projam gaju, visi man piekodinaja neaizmirst ierasties Aliiksn€ uz nakoso jubileju, ja nu ne
atrak, tad uz «Malienas Zinu» 1000. numura iznakSanas laiku. Kads no brivpratigiem
korespondentiem, gribédams biit moderns zurnalists, v€l nosauca man pakal: «Ja negadas kads
negadijuma gadijums, uguns nelaime vai kada cita keza, tad atkal tiksimies.»

«Pateicos! Tikai neaizmirstiet padot zinu, tad baisu klat,» es atbild&ju, un steidzos uz staciju.

Lejasciems no Lizuma stacijas ir 21 kilometru. Uz turieni gaju kajam, pirms pa rinda staditu vecu
koku apaksu, tad pa baltu lielcelu.

Nepilna puscela ir vél viens miests pelekiem lubu jumtiem — Velena. Tur neatradu nevienu
gramatnieku, tikai druscin atptitinaju kajas un tad gaju atkal pa balto lielcelu gar Gaujas Iiciem
talak vien, lidz véla vakara nonacu Lejasciema.

Medna gramatnica patlaban likvid&jas. Tur divas jautras skukes Jautrite un Liicina paradija man
celu uz Jaunzemja jaunkundzes gramatnicu.

Sarunajoties par gramatam un bara bérniem bija pienacis tik vels un tumss laiks, ka nevargju
gandriz nekur vairs naktsmajas dabiit. Gan atradu kadu garu krogu, varda «Gauja», bet ieksa netiku.
Beidzot tomér palaim&jas sameklét mazu €dienu veikalu, tur bija daila, sirsniga jaunkundze
Bruzénu Rita, kuras smaidoSais vaigs liecinaja, ka nakts majas, siltas vakarinas un laipna
apkalposana pilnigi drosa.

Ritu staigaju atkal pa to pasu balto lielcelu atpakal uz Lizumu, kur pie pasas stacijas iegriezos
pie gramatnieka Lauca, nodz€ros, un ttlin vilciens gaja uz Rigas pusi.

Limbazus, Melnalksna pilsétu, kuru ving aprakstijis gramata «Murda», nu viegli var sasniegt pa
jauno dzelzcelu. Pirmo reiz braucot un skatoties pa logu, tikai nevar zinat, kuras tas «K», kuras
«P» maju ielejas, ka vins jubilejas savos anekdotiskos nostastos par Limbazu jauna dzelzcela
buvésanu médz stastit. «Tadi pasi kriimi, ka pie mums, Kurzemé,» kada pasaziere, arl pirmo reiz
uz to pusi braukdama, noteica. Pasazieru lielaka dala to ritu makskernieki un zvcjnieki ar visiem
zvejas piederumiem, tapec sarunas vairak grozijas ap zivim un zivju roka dabiiSanu dazadiem
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panémieniem, kas pa lielakai dalai ir jautri nostasti, tapat ka mednieku piedzivojumi. Ta jautri
terzgjot, Limbazi driz bija klat.

Paucits, vecais Limbazu gramatnieks, izdevis péc Jessena parauga Jaunatnes gramatu seriju,
tikai bez bildém: Melnalksna «Puiku dienasy», «Dorite maza melnkalnietey, «Zirdzin§ garausitisy»
un «Mezzemnieku puikas stastus». Ar vinu apmainijamies gramatam. Skolotaju gramatnica vecaka
pardevéja LimbaZzu teatra trupas uzdevuma patlaban macijas lomu, staigadama pa veikalu no viena
gala uz otru. Veikalvedis patlaban nebija sastopams, to pagaididams aizgaju pie vieniga Limbazu
kolportiera Kalnina, kurs tirgojas uz tirgus laukuma. Staigadams pa majam ar gramatu paunu, vins
ir salasijis diezgan daudz un dazadas retas gramatas. Reizu reizém kadas aizvedot uz Valsts
biblioteku. Kamér ta apskatiju neredzetas gramatas un dazadus rokrakstus, laiks bija iegriezties
skolotaju gramatnica un doties atkal uz staciju. Skolotaju kooperativa bijusais parzinis Kreijers
mani uz staciju izvadija taisni caur parku. Un vilciens gaja atkal talak.

Mazsalacé dzivo vecakais gramatu krajgjs — tiilin otrs péc Misina, Cirits. Dzivo pastaisita maja,
pastaisita bodg€. Ta ka visu vasaru biivgjies, tad ar naudu gan gajis diezgan paslikti; tikai ka pagajuso
ned€lu nopircis sev jaunu cepuri ar spozu Sirmi. Vin$ nu to nenonéma visu garu vakaru.

«Ir nu gan daudz retas gramatas,» es ierunajos, apskatidamies visapkart.

«Tu akurat tapat saki ka Prande, tas lielais Rigas makslinieks. PagajuSo vasaru vin$ bija
atbraucis uz Mazsalaci, pie manim sapirkas un tapat teica, ka tagad tu saki. Ja, man ir gan retas
gramatas. Paskaties, Se ku’ visi «Austrumi», Se ku’ «Latviesu Avizey, Se ku’ pirma «Glika Bibeley,
Se ku’ otra «FiSera Bibeley, Se ku’ ta veca Stendera «Augstas gudribas gramatay, Se ku’...»

«Cik grib&tu par «Gudribas gramatu?»

«Tev pa draugam lai iet pret 20 Tolstoja Sevastopoles aplenkSanam.»

«Sit plauksta.»

Kad pirmais dartjums bija nodarits, Cirits mani aizveda uz savu pirtinu. Ta bija pirtina ka visas
pirtinas; prieksina krasns ar akmeniem, kur uzmest garu, dibena lava, bet blakus otra pusé —
visretako gramatu kratuve.

«Se ku’ ir ta retaka gramata Latvija. Lai tu varétu saprast, ka tas ir tie§am tiesa, $¢ ku’, izlasi
Sitaja avize, Sito gabalu: «Muzikis ar latvisku sirdi». Proties, tas ir Baumanu Karla dziesmu krajums
ar notim «Ligo». Izdots Péterburga. Pasa autora vaka zim&jums. Ieksa toreiz tikko sakomponéta
«Dievs, svett Latviju», «Nevis slinkojot un plistot» un citas ievérojamas dziesmas. Palasi, palasi Se
k’, Sito vietu avize,» to teikdams, Cirits man pasniedza avizi, kur bija rakstits:

«Kad gramatu sainis no P&terburgas pienaca Riga (Kr. Baga gramatu veikala), to sanéma
policija sava zinasana un gubernatora ieceltd komisija lika gramatu sadedzinat. Policisti stiepa
«Ligo» krajumu uz Daugavmalu, kur pie gubernatora pils peleki klusaja laukuma sagatavoja sartu
un uzvaroSiem smaidiem tukSgalvisi rakstija aktu: Visa padeviba ar So apliecinam, ka sadedzinats
— iznicinats «Ligo» ...

Tagad viens vienigs eksemplars glabajas Riga, Misina biblioteka...»

«Paga, paga,» Cirits izsaucas, $ai vietd manu lasiSanu partraukdams un paceldams savu jauno
cepuri. «Otru eksemplaru var apskatit Mazsalace Se ku’, Cirisa pirtina.»

«Cik par to grib&tu?» es ieprasijos.

«Tev pa draugam lai iet par 150 latiem.»

To dienu laiks bija diezgan vé&ss, ilgi kravajoties saka rokas salt. Cirits teicas pirtinu izurinat, lai
es, Rigas gramatnieks, justos omuliga gara.

«Paldies, paldies; es pa to laiku aizieSu pie citiem gramatniekiem.»

Aboltins ir pavisam jauns gramatnicks — jauna bodg, bet pazist gramatas un rakstniekus.
Celms, Natalijas Bundzes péctecis, bija izgajis sava meza pardoSanas lietd. Veélaki to satiku
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viesnica pie t&jas galda draugu pulka. Stadija mani tiem prieksa. Vairak ka puse varda péc teicas
mani pazistam. Patlaban sarunas temats viniem bija par Andrieva Niedras «Liduma dimiemy, péc
tam tas pargaja uz celojoSiem gramatu zelliem — komisiju inkasentiem. Viens no galda biedriem
izteicas, ka nu ar jauna dzelzcela atklaSanu bodniekiem uznakusi gritaki laiki, ka lidz $im, kad
Mazsalacei gramatu zelli un komisiju inkasenti nav vargjusi pietikt klat. Ta pamazam nopietni
jautras sarunas pargaja uz Aza krogu, bacilu kunga profesora Kirchensteina dzimto vietu, kur nesen
ienacis jauns krodzinieks.

«Interesanti,» es iemingjos.

«Ja sakat, ka interesanti, tad varam jis aizvest to apskatit,» teica galda biedri, un m&s c€lamies
un gajam.

Gars krogus paleja, biezi miri, mazi logi. Virs bufetes liela bilde ar uzgleznotu azi. Jaunais
krodzinieks bija runigs. Viens no vina viesiem ieprasijas: «Krodziniek, jums laikam iziet kada ass
malkas, kamer ta riktigi iesilda telpu?»

«Pusotras ass,» krodznieks atbildgja.

Atcela vel iegriezamies «LatvieSu biedriba». Man tur bija jaierakstas liela viesu gramata. Tur
kads virs svingja savu treSo pusotra ménesa nesmékesanas jubileju.

Pa tam Cirits pirtinu bija izkurinajis. Abi divi perdamies saligadm reto gramatu «Ligo» par 50
latiem.

Kad noperusies iegajam atpakal bodg, Cirisa kundze, ienakdama no ielas, izsaucas: «P ... maju
mantinieki sabraukus$i no malu malam. Visas iebraucamas sé€tas pilnas, citi pat no Igaunijas
ieradusies.»

«Uja, 0ja, kundze, kas nu tik nesmuki runas,» es teicu.

Japiezimge, ka talakos burtus aiz liela P nemaz nav briv rakstit.

«Ta nav nekada nesmuka runasana,» kundze atbild€ja. «P. tacu ir liclas majas, pats saimnieks
nu ir miris, mantinieki sabraukusi, un varda péc manta tacu radu starpa nepaliks nedalita.»

«Ak tad ta ta lieta, es atkal biju iedomajies, ka Melnalksnis, Riga stastidams par majam ar tadu
nosaukumu, anekdotiskus jokus vien taisa.»

Pie karstas t€jas un interesantam sarunam, kas visu pusnakti grozijas ap vecu retu gramatu
uzpirkSanu un braukasanu ar CiriSa zirgeli pa talam lauku majam tam pakal — laiks pagaja
patikami un atri.

Raijiena no Mazsalaces taisni pa dzelzcelu ir kadus 16 kilometrus talu. Kad nogaju uz mazo
Mazsalaces staciju, lai brauktu turp, uzgaidamas telpas viena vieniga pasaziere bija prieksa. Vina
patlaban skaitija cela naudu. Parskaitot to vél reiz, vina nonurdéja:

«Pietriikst un pietriikst biletes nauda lidz Rujienai: vakar bija, Sodien nav.»

«Cik tad pietriikst,» es ieprasijos.

«Desmit santimi.»

«Piestikesu,» es iesaucos.

«Tencinu, kungs, tencinu. Biju ciemoties te sava dzimta pus€. Vakarit iznacu cela, nopirku
kringelus un ta nokavgjos. Man jau tas kajas tadas klienas, nevaru atri paiet. Paldies, kungs, paldies,
jau gribgju palligt banmeistaram, bet nu gadijaties jis,» un vina satvéra ar savu mazo roku mangjo.
«Redzat, roka man ir vairak vietas salauzta un atkal sadzijusi, bet palikusi mazaka.»

«Vai kadreiz izkritat no ratiem?»

«Ng, kungs, mana krustmate man stastija, ka es esot piedzimusi gluzi vesela, bet mate mani
dauzijusi gar sienu, ka launi laudis nosit kakénus. Bet tas jau, kungs, ir lielus gadus atpakal: pa
vecajiem Janiem man paliks pilni 53 gadi. Tagad es dzivoju Riijienas nabagu maja.»
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Rijiena ir pilséta pelekiem skindelu jumtiem. Vecakais gramatnieks saucas Bredits. Tad vel ir
Skolotaju gramatnica, Skinkis. Mikelsons ir redzamakais Rijienas gramatnieks: pa$am sava
spiestuve un izdevnieciba «Uguntina». Sakrajis Rijienas teikas un nostastus. Bez tam liels
bitenieks, sarakstijis un izdevis gramatu «Pirmais gads drava». Mani uzliidza ciemos pie medus
Sanas, kas péc nakts izstaiga8anas pa Azu krogu un izpér$anas CiriSa pirtina — diezgan labi
garSoja. Bet pienaca laiks doties atkal uz staciju.

Salacgriva pie mana cela pedéja resp. tiikstoda gramatnieka Ozola tik viegli nevar&ju pietikt, jo
dzelzcels tur nepieiet. Vistuvaka stacija biitu Ainazi, bet tad jaiet kajam kadi 13 kilometri pa lielcelu
vai jabrauc pa juru ar kugi. Talaka stacija ir Limbazi, un tad 43 kilometri ar autobusu. Es izvélgjos
pirms talako celu, lai 1sakais — kajam uz Ainaziem paliktu pasas beigas, kad gramatas vairs nebiis
pauna, bet tikai vieglas piezimju lapinas gan kabata, gan somas dibena par visiem tiikstots
gramatniekiem. Lai butu cik atminiga galva kadam btidama, bet redzot pa visu garo celu tik daudz
visadas sejas, visadas vietas, vajadz€ja So un to, Sur un tur atzZimet vai nu norékinu gramatas tuksaja
mala vai «Malienas Zinu», «Talsu Veéstnesa» vai kadas citas mazpils€tas avizes slejas, vai dazkart
pat uz sérkocinu kasteles dibena. Viss tas bija darits ar gudru zinu, jo man nekur nepatika nostaties,
teiksim, kada bodnieka priek§a ar piezimju gramatu roka un teikt: «Es gribu par jums rakstit
gramata.» Mana rakstiSana bij, kur tik’ pagadas un ta nu tadas aprakstitas strémeles sakrajusas
diezgan papravs zuksnis, kas, salidzinot ar gramatam, tomér diezgan vieglas. PaSkirstot visas mazas
piezimes, tad tikai atmingjos, ka esmu pavisam piemirsis apciemot Pantevicu Aknisté un Maldoni
Stameriena.

LimbaZzu-Salacgrivas autobuss jagaida lidz vakaram, bet es biju jau piebraucis prieks pusdienas.
Ta ka Limbazu gramatniekus jau reiz biju apciemojis, tad 1sa laika p€c iegriezos aprunaties par
kariem pie sava Aluksnes pazinas redaktora CaliSa, kas parcélies pie «Limbazu VeéstneSa». Kad tur
tiku tikam bijam izrunajusies, iegaju Skolotaju gramatnica. Tur Limbazu teatra primadonna Elzina
patlaban macijas Maldu Mildas sapnojuma galveno lomu.

Sarunas par manu tikstoSo gramatnieku Salacgriva un garlaicigo gaidisanu lidz vélam vakaram,
lai uz turieni saktu braukt, nacam pie tada slédziena, ka es savu gramatu somu nodosu aiznest
kaiminu bodniecei madamai, kas brauks uz ritdienas Salacgrivas gada tirgu tirgoties ar zabakiem,
bet es pats ieSu, 1énam steigdamies, pa lielcelu uz prieksu, kamér mani autobuss panak. Joku péc
apsolijos, Elzinai par labu iedomu ar to paSu madamu no tirgus atsttit kadu péperkoka virinu vai
gailiti.

«Turieties tikai pa labi roki, tiklidz pariesiet par Donavas upes tiltu, citadi var iznakt, ka noejat
uz Vangaziem,» pamacija mani veikala parzinis Seglinieks.

«Es tacu negribu iet uz Turciju, bet uz misu pasu Salacgrivu,» es savukart piebildu.

«Gluzi pareizi, uz Salacgrivu ejot jaiet par Donavu, jo ta ir upe, kas savieno Limbazu Mellezeru
ar Diinu ezeru. Pie kam, blakus minot, $ai upei ir tada 1paSiba, ka tas straume reizém tek uz vienu
pusi, bet reiz€m uz otru pusi. Donavas nosaukumu ta ir dabtjusi krievu-turku kara laikos, kad
toreizgjie kara gaj&ji stiprinajusies tant garaja krogii «Plevnay, kas pie Donavas tilta paliks pa kreisi
roki.»

To teikdams, Seglinieks un Elzinas jaunkundze mani izvadija pa durvim un paradija, pa kuru
ielu janogriezas uz turku krogu, un es pacélu savu cepuri.

Kad biju pargajis par ieleju, kur abas puses ir ezeri, krustcelos bija cela raditajs ar uzrakstu:
Ainazi 57 kilometri — Salacgriva 43.

Un ejot arvien talak palika Limbazi, un arvien zemak laidas saulite. Uz ta cela nav neviena
kilometru staba, kas dazkart vientulam gajéjam ir ka mili draugi: kamér viens kaut kur no

111



kriimmales to pavada, otrs aiz kaut kada Skiina to jau sagaida. Tur bija tikai balts lielcel§ un telefona
stabos to dienu dziedaja v&;js.

Kad pametot acis atpakal, bija jau ieraugdma vakara zvaigzne, mani panaca kads braucgjs. Es
pacelu cepuri, vins pieturgja zirgu un teica: «Liigtu, s€staties tik’ iek$a, pavediSu gandriz lidz pasai
Katrinai.»

No Katrinas lidz Salacgrivai ar autobusu bij tikai viens laidiens. Kad tur nobraucam, bija tumsa
nakts. Pilséta jau visi gulgja, tikai jiira dzird€ja vilnu SlakstéSanu un baka blinkoja uguns. Pilséta ir
Salacas upes viena un otra pusg, pari upei ved koka tilts, kur stav sargs, kam jamaksa 2 santimi tilta
naudas. Gada tirgus tiek notur€ts vienreiz vienpus, otrreiz otrpus upes. Lai biitu tuvak ritdienas
tirgum, nakts maju es sanému tirgus puse.

Otra rita jau maza gaismina tirgll bija ieradusies divi Kurzemes tirgos nesastopami gramatnieki:
Ciritis no Mazsalaces un Kalnins no Limbaziem. Ciritis pats stavgja lielcela gravi, bet vina gramatu
galdin$ cela mala. Jau ta nebtidams nekada gara auguma virs, pats vins bija tikpat ka neieraugams,
tikai vina jauna cepure kust€jas virs galda. NomesSanas lielcela mala darita ar gudru zinu, lai biitu
redzamaka vieta, bet tirgus kungs lai nevarétu piekerties par lielcela aizsprostosanu, jo 1stas tirgus
biidu rindas bija ierikotas lielcela abas pus€s uz noplautiem laukiem.

«Jasastarajas ir, lai tiecku vismaz no janiem ara,» Ciritis teica, «12 latus vajag apgrozit, tad tikai
biis izdevumi segti: galdina TréSana, tirgus vieta, neieskaitot visu nakts braucienu ar zirgeli no
Mazsalaces.»

Kalnins, vienigais gramatnieks uz riteniem, bija iebraucis starp divam priedém, sacélis ilksis
gaisa, bet zirgu palaidis ganibas. Gramatas vins izstatijis ratu skar€s, kas bija apklatas ar brezentu,
vienigi riteni neapsegti.

«Kapéc neapsedz ritenus?» es ieprasijos, «jo ta kads puika var vél nosméréet ciskas.»

«Man ir tada atlauja, inspektors teica, ka uz galda nav briv. Es tapat ka Limbazu tirga.»

Rigas gramatnieki, Cubugabu un Smila, par tadu Limbazu ierici saka smieties. Kalning saskaitas
un paradija savu tirdzniecibas zimi, kur bij iesprausts vardin$ «izvadajot,» tapat ka citiem
tirdzniekiem.

Gaisa saules laika ieSana par tiltu uz upes otru krastu tieS$am bija jauka: plaSa upes griva, koka
tilts, zila jura, baka zalos kokos, sudraba kaijas.

Ozols ir tukumnieks; tur apprecgjis pie Silenieka macijusos gramatnieci, uz Vétras dziesminieka
ieteikS8anu atnacis un atv@ris vienigo gramatu tirgotavu Salacgriva un nu tirgojas ar gramatam,
audzina puiku, dzejo un raksta romanus ar pseudonimu Veids. Pati nama mate mani pacienaja ar
karstu kafiju. Kamér to piitu un dzéru, nama t€vs palasija man prieksa vienu dzejoli no savas dzeju
gramatas: «Lai top». Vienu nodalu no jauna romana rokraksta, «Zeme sauc», kurs tikSot iespiests
«Brivaja Zemé». ledavinaja savu stastu gramatu «Kalngales macitajs», kuru pagajusas Lieldienas
Baznicas virsvalde godalgojusi ar pirmo godalgu. Pa tam kafija bija padzisusi un izdzerta un
iestajusies diezgan véla p&cpusdiena.

Kad gaju atkal par koka tiltu, lai dotos uz Ainaziem, saulite taisijas jau grimt jira. Man bija jaiet
pa to pasu lielcelu, kur Ciritis gravmale tirgojas ar gramatam, garam iedams es vinam uzprasiju:

«Nu, vai tiki no janiem ara?»

«Tiku gan, kas€ jau ir 16 lati, un vel viens puika skatas Lidojumu ar Sudraba makoni. Mate gan
puiku apraj, teikdama, ka par niekiem naudu nevar terét, bet puika, tapat ka es savas puiku dienas,
kad mani jau iesauca par gramatu CirTti, pie gramatu galdiem vien stav.»

Es savukart Ciritim vél pateicu, ka tadi Vidzemes gada tirgi ir daudz b&digaki, ka Kurzemé. I
ne salidzinat nevar. Kurzemé jautri laudis brauc ar karuseliem, skatas cirkii un pérk gramatas,
leijerkastes spélé un prieki kiisa visapkart.
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Lielcel§ uz Ainaziem ved pa zalu mezu vien. Kreisaja pusé vietu vietam pa koku starpam
paspidgja jiira, bet saulite laidas arvien zemak, 11dz beidzot nogrima jiira.

IESAKTA, BET NEPABEIGTA NODALA PAR MANIEM
LIDZGAITNIEKIEM

S1 nodala no sakuma nemaz nebija domata rakstit, bet pasas beigas Emils Skujenieks uzstajas, ka
péc simts vai simts un seSu gramatu iznaksanas, kur dalibu némusi 18 tulkotaji, 5 originalu
rakstnieki un 15 makslinieki zimétaji, katra zina vajagot art par tiem vienu nodalu uzrakstit un
sarikot kadu jubileju.

Ta ka pats par sevim neviens 1aga negrib sliktu rakstit, bet labu var uzskatit par lieliSanos, tad
jubilejas nodalas rakstiSanu uznémas Skujenieks pats. Man tikai atlika padomat par nodalas
puskoSanu ar bildem. Tulin sadabiiju neredzigo Zirniti, kas miisu izdoto Velezera «Laika gramatuy,
visus piecus gada gajumus izpardevis gandriz viens pats, un turpat 20 gadi no vietas, misu ielas
stiirT pavadits uz tramvaju. Laga negrib&ja man lidzi nakt, jo paris nedélas atpakal vin$ nelaimiga
karta iekritis cauruma ielas elektrisko kabelu meistaram taisni virsii un druscin apdauzijies. Beidzot
vinu aizvedu NoriSa un Draugu makslinieku darbnica, lai Jégers jeb Jurasteters uzzimé tapat ar
visam karbam.

Kad Skujenieka jubilejas nodalas raksts bija gatavs, lai es pats to cienigaki varétu noklausities,
paliidzu jurnieku Treisneri, kas pie mums piedzivo, lai nolasa to man prieksa. Piezim&jams, ka
Treisners, vecakais kuga masinu smérétajs, piedalijas Hercoga Jekaba pirma brauciena jeb farté uz
Ameriku un atpakal, reizg ar rakstnieku Vili Veldri. Visu brauciena laiku no §a gada 10. maija lidz
30 jalijam klausijies uz kuga klaja vina jismigos rakstus par apséSanos uz priezu celma okeana
vida, kamer abi reizé nu nokapusi mala.

Skujenieka jubilejas raksts, par Jaunsudrabina bardas nogriesanu un divam forelém, par JEégera
parkrustiSanos Jurastetera varda, NoriSa — Mezavalzivs, Andreja UpiSa — Kurmja, bija tik
interesants, bet tik gars, ka Treisners to lasidams aizmigas.

Lai vienas, kaut ar1 garas nodalas péc gramatas iznakSanu uz Liepajas Annas tirgus laiku
nenokavétu, vienigais, kas no Tstas jubilejas nodalas Seit iespiests — neredziga Zirnisa bildc. Ka
redzams Jegers jeb Jirasteters to steiga atstajis tapat ar zimuli ka uzmetis, kamer citi makslinieki
savus zim&jumus iztaisTjusi ar tuSu. Bet jubilejas nodalu visa pilniba par visiem lidzstradniekiem,
kas v€las, var izlasit rokraksta, jo kataloga uzskaititi tikai vinu vardi.

BEIGU PIEZIMES

Un nu beidzot parlasot korrekttira So gramatu no pasa sakuma Iidz Sai vietai, jasaka, ka gluzi
viss, kas uzrakstits, nu vairs neatbilst Tstenibai. Ta, pieméram, pie Piltenes nu varot piebraukt pa
tdens celu. Daila jaunkundze Kandavas-Sabiles lielcelmalas boditeé tur vairs nava: aizcelojusi,
apprecgjusies vai kada cita nelaime notikusi, to neviens nezin. Maja, kura bija mana pirma gramatu
bode, noplésta. No 1000 gramatniekiem kadi 16 mirusi. Miris arT miisu pirmais redaktors Pipins,
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pirmais burtlicis Laurits un pirmais s€j€js Vinters. Ari lielais Rainis, «Grafa Monte Kristo»
tulkotajs, un Zégners, «Viktorijas» ilustrators, mirusi. Tapat mans lielakais draugs un padoma
deveéjs Upmanis, ka man ir seviski Z€l un patiesi liels pietrikums.

Liepaja, Annas tirgt, 1939. g. Autors.

ATA FREINATA GRAMATU IZDEVNIECIBA
Rigd, Brivibas iela 64/66

godalgota par vértigam, makslinieciskd {etGrpa izdotam gramatam;

1930. g. Tirzas lauksaimniecibas biedribas izstadé ar I godalgu;

1932, g. Ventspili, Kurzemes cenirdlbiedribas izstadé ar sudraba medalu;

1932. g. Aliiksng, Annas lauksaimniecibas biedribas izstade ar I godalgu;

1932, p. Bauska, Zemgales lauksaimniecibas centrlbiedribas izstade ar
zelta medaju;

1933. 2, Jelgavd, Zemgzales lauksaimniecibas centralbiedribas izstadé ar
zelta medalu;

1933. g. Krustpili, Krustpils un apkartnes lopkopibas biedribas izstide.

ar 1 godalgu;

1933. g. Edolé, Kurzemes lauksaimniecibas biedribas izstadeé ar I god-
algu, diplomu;

1934, z.e'gilizas lauksaimniecibas biedribas izstidé ar I godalgy, ar zelta
medalu;

Dichefa Lonbona raffti. Suftrets idewuma.

8. Bibrula, B. Petjhata, A 8 &t G. Bf fa tu d,
Blu%r‘:;:i:l.i ¥ Eb.?ﬁjl.’tg:rg.s, R?m:,&m%.ﬂm?$nm.

L. febjums De, - Neenalgatfin - - . L . . o%
| e e _a L e e A &
1'\1‘1' 2 333:““ umaagrmfupiéui:{ A C it o 2

¥ 8 n HOPYD™ oo s s
V. 5 Pirma Adama laifeem n =

Dscheks'Londons . 7

Pirms Adama
% laikeom:

E;h T T
‘};} febjums BValtais [linis

. abni B :
VIL 2 A i o

*) Ar apliti (O) apzimétds gramatas izpardotas.
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Waltera Stota wehfturiffee romani.

Uiwenho. Romand no jeno brunineefu laifeem. o angfu was
Iobag tulfojid . 3ibrulis. Slujtvejis 2. AUpfita. 17 iluftra=
3tjod un wabfd frabfds . .. . .. . . .. ... oL

Rwentind Torwards |. Webfluriffs romand 2 grahmatds. Flus
ftrejid un wabfu frabjds fibmejis A. Apfite . . . . . .
Cefeetas A, Apfifda jihmetod falifo mahfosd tmbiﬁs Aiwenbho
(atfewifchEi), Kwentind Dorwards (abag dafag fopfehjuma)

2uija Wollefa.

Staiftaid Deews. Gtabits par Mefjifag eefarofdhanu. Wabtu
un winjeted fibmejid ®, Kraufe. No anghu walobad tulfojis
8. Bibrulia. A4 ilujtrazijog pehs Doplera un Leitemana .

3. Jenfena — ﬂ@lnbhnniﬁ. Gtabité par pirmo zilwefu. Eulfo{tﬂ
Andrejd Upits.  Fluftrejid un mng\i‘u frabjdg fibmejis
QU APHIES (20 tnitvagtad) & - L L R e T

W, RKingjtona — Peruanu mirfnlﬁﬁ *Iltnn!n. Stahijtd par feno
Peru waljti un faujam ar fpancen. g %laruiu tulfojuma.
Sluftrejid un wabfu frahfdg fibmejis (LR st

U. Dima — Grafé Wonte Krifto. Romand J. Raina tulfojuma,
bagatigi ilujtretd, nefaibfinatd ifbewums 2 iibewumos.
‘!%imaié ijbewums iipubrbots. Otrd waird nedaubdf ;ﬂcut-
Eeieem'z'rb ‘e' ﬁmos m 'ﬂ['ln‘eeia‘ Q'l ‘il 'ﬁilcbc't i metod

" Yaiifs wabted it aﬁggf - el

R. Balantaina — RKoraiu fala. Gtabijts par fweidjdm faldm,
mefd)ﬁmem un jubras laupitajeem. Ao angin walobasd tuls
fojig {. Bibrulis. Jlufireji® un wahfu frabjds fibmejis
Nn. ‘Buﬂxamihs R T e T S e s e

@darla de RKoftéra.

Pubhzedipeegeld uu Febhrd Waigums, Paja-
fains jtabjts par winy waronigeem, jaus

1,—286,—

4
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Skujenieks. Viku un ilustracijas zimé&jis O, Noritis
Marka Tvena piedzivojumi. Liela amerikiigpu humorista biografiski
dati. Tulkojis J. Cirulis. [ustréts. Vaku zimgiis O. Noritis
E. Glenvila — Zulusi nak! Afrikas buimenu mednieku stasts. Bus-
meni jeb kriimu cilvéki — punduri8i, lidzigi Rulamapa laiku
baltajiem cilvekiem, 3o baltu dienu Afrikas vidiena dzivo
klinsu alas un kokos, partiku medidami saindétam bultam.
Melnie Zulusu kafiri kriimu cilv@kiem uzbriik, atspiezdami tos
arvien dzilik Afrikas tuksnesi.
Aizraujods stastijums ar Bechiejeva ilustriciiam. Emila
Skujenieka tulkojuma. Vaku zimeiis O. Noritis T

5

Raidera Hagarda — Kenina Zilamana raktuves. Afrikas zilonu
mednieku picdzivojumu romans. No angly valodas tulkojis
J. Cirulis. Tlustréts. K. Krauzes vaks T
Iesieta greznos vikos ar aploksni S A B

F. Hukers — Tikai Dordss. Ka atradenis tapa par kovboju. Tul-
koiis Emils Skujenicks. Ilustr&jis Ed. Melbards . . . .

B. Travena — Kokvilnas pliicgji. Meksikas klaidoni. Tulkoiis Emils

Skaistakas Latv. tautas teikas un pasakas.
L krajums. llustr8iis un viku krasas zimgjis O. Noritis -
IL krajums. [lustrejis un vaku krasas zimeiis I Zeberin .
1L krajums. lustréjis un vaku krasas zimgiis K. Krauze

1,20

s

1i—

2—

©
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IV. krajums. llustréjusi un vaku krasas zimejusi Margarita
T T 1 T s s st e e e i e AT
lesietas grezna kopsgiuma (L—IV.) ar ilustrétam prieks-
T e e R T T el L e
v{}.k_gﬂml lustriis un vaku ziméiis makslinieks V. Kras-
T e e A S R S e R U e

0,50
320
0,50

Skaistakas pasakas no visas pasaules L. Ar ilustracijam.  Tulkoiis
M. RoZleia. N. Puzirevska viks krasas e e S
Skaistakas pasakas no visas pasaules Il Ar ilustraciiam, Tulko-
fis M. Rozleia. Rid. Kronberga vaks krasis S
IIL krajums. Ar ilustracijam. Tulkojis M. RoZleja. N. Apsisa
vaks krésas
lesietas grezna kopséiuma (L—II1) ar makslinieces M. Ko-
valevskas priek8lapam e L e R R 0
Bilzu gramata. Ka Tatip§ un Rutina clemos brauca.
Lai par raibo gramatipn berniem bitu prieks,
Kogas bildes devis Karlis Kranze, makslinieks,
Gaitas pantos aprakstiiis Emils Skujenieks,
Tauta laidis Atis Freinats, gramatnieks

Darba.

0,60-
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R. Balantaina — Gorlllu mednieki. Ar ilustriciiam. No anzlu valo-
das tulkojis A. Fetersons. Vaku zim@iis A, Apsitis
Latvie$u Tlasitajiem \iau pazistams Balantaina 'ssjstuﬁais
piedzivojumu stists ,Koralu sala®, ko izdevam 1926, .
rillu medniekos* autors apraksta ,Koralu salas“ tris dmgg:
— Dieka , Ralfa un Piterkina — piedzivojumus Afrikas m
meZos, kur vipi atkal satikuSies pec 6 gadiem. Lasitaju saista
jauneklu droSsirdiba cipd ar lauvam, zilopiem, bifeliem, de-
gunradZiem un gorillim, pafaizliedziba, ko vip$ izrada, atbri-
vojot sava pavadopa, négera Makaruru, ligavu no vergu tir-
gotaja giista, un lidzcietiba, cilvéciga izturE3anas ka Drat
iedzimtajiem, ta ari dzwuie!uem e 1,50

Mazas, kabatas formita gramatas:

N. V. Gogola — Gada tirgus Sorogincos. Stasts. Tulkojis J. Plau-
dis. Diidina un Tkadenko ilustraciias. N. Puzirevska vaks

krisas . 0,30
Marka Tvena — 'Ioms Sn!iers —_ slepenpollcllts. Siasta Hcklhcms
Fins. A. Sutkas ilustrcijas un vaks . . — 0,40

Ole Hanzen brauc uz Jaunzelandi, PaSa atstistijuma, Tulkohs
Emils Skmenleks. Olafa Gulbransana ﬂush’icuas, 0. No-

rifa vaks RERSHS: o 0 = AT G 1)
Vold. Br: — Strelnieki un vigu suns. Veci strEm{eka stists.
Makslmiekn K. Krauzes ilustracijas . . . 0,50

Miisu gramatas dabiijamas visur, bet kur tas nebituy, lidzam
ﬁrlezbes ﬁeﬁ izdevniecibas gramatu tirgotava (Riga, Brivibas iela
r, 64/66).
Pa pastu Ertibas labd vertibu var iesiitit vestulu val zimogmarkas,
kopa ar pieprasijumu un adresi, val naudu iemaksat pasta tekoSd rekina
Nr. 1380 (piepem kaird pasta . kantori).
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