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Veltu manas dzīves stiprā pamata un balsta- 
                                                          uzticīgas,ziedoties un piedotspējīgas mīlestības vaidelotes- 

Aleksandras Ainas-Andras Dāvidas piemiņai! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                             



 
 
 
 
 
                                            Kad vakarblāzma dienu sauc uz dusu, 

Pie apvāršņa sāk “zilie sapņu kalni” māt, 
                                            Tad atmiņās vēl gribas klusu,klusu 
                                            Man savas dzīves dziesmu otrreiz izdziedāt. 

 
                                                     Lai prieki,sāpes,mīla,ilgas,grēks 
                                                     Kā skaņas skaudrā melodijā sienas; 
                                                     Lai tajā izskanētu vājums mans un spēks, 
                                                     Un dzīves krāsainās un blāvās dienas. 

 
                                            Bet pāri visam,ko viskarstāk vēlos, 
                                            Pirms laiks būs pienācis man Dieva priekšā stāt: 
                                            Kaut spētu vārdos patiesos un kvēlos 
                                            Par Tevi,mana mīļā,cēlā,liecināt!  
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   Pēc septiņu gadu klejošanas pa pasauli,pēc visām kara briesmām,salšanas un badošanās oku-
pantu lēģeros,1950.gada pavasarī,pulksten divos naktī no 5.uz 6.martu,pārnāku mājās. 
   Kamēr sasveicinos ar mājiniekiem,paēdu mammas sarūpētās vēlās vakariņas,paiet vēl kāda 
stunda,un gulēt aizeju tikai ap trijiem rītā.Ieraduma dēļ pamostos ap astoņiem un pirmajā mir-
klī neaptveru,kur atrodos.Biedē neparastais klusums.Kur palikuši pārējie zēni? Kāpēc mani ne-
viens nemodināja? 
   Pamazām attopos,ka esmu mājās un guļu mammas gultā- tajā pašā,kurā mamma mani dzem-
dējusi.Liekas,ka esmu atgriezies bērnībā.Blakus gultai gan vairs nav mana šūpuļa,bet griestu 
sijā labi saskatāms šūpuļa līksts ierīvētais robs.Saulīte jau uzlēkusi un,lauzdamās caur svaigām 
sniega pūkām apsnigušo ceriņu krūmu aiz loga,zīmē tā kontūras uz pretējās sienas.Liegā svēt-
laimē,ka neviens vairs man nepavēlēs celties un negrūdīs no gultas ārā,pieveru acis,atkal 
iesnaužos un skaidri dzirdu mammu dziedam: 

“Adiet,meitas,ko adiet- 
Vilkam zeķes noadiet! 

   Vilkam kājas nosalušas, 
   Purvus,mežus bradājot.” 

   Šo vienkāršo tautasdziesmiņu,kas nošu rakstu apguvuša cilvēka izpratnē skanētu:”do-do-re-
re-la-la-la, sol-sol-sol-sol-la-la-la”,mamma,mani midzinot,dziedājusi pie šūpuļa kopš pirmās 
dienas,kad es tajā ieguldīts.Tāpēc nav brīnums,ka es šo dziesmiņu esot dziedājis jau sešu mē-
nešu vecumā,protams,bez vārdiem,bet īsti pareizā melodijā.Arī vēlāk,pats jau šūpulī sviezda-
mies,to dziedājis bez vārdiem,šūpošanās ritmā:”a-a-ā,a-a-ā,a-a-ā,a-a-ā”. 
   Vecais sienas pulkstenis blakusistabā noskaita devīto,tad desmito stundu,bet es vēl vārtos pa 
gultu.Brīžam iesnaužos,brīžam esmu nomodā,tomēr acis vaļā neveru.Caur aizvērtiem plak-
stiem var labāk skatīties gan pagātnē,gan nākotnē.Gaidu vēl kādu sapni,bet tie vairs nerādās. 
   “Vai ta’ nu vēl neesi izgulējies?” durvis vērdama,mani uzrunā mamma.”Brokastis at-
dziest.Nāc paēd,tad,ja gribi,vari atkal gulēt!” 
   Patiepju roku mammai pretī un pār lūpām,pašam par pārsteigumu,pārskrien vārdi: 
   “Nāc,mammu,padziedi man vēlreiz to dziesmiņu,kuru,mani mazu šūpodama,vienmēr dziedā-
ji!”                             
   Mamma satver manu roku abām plaukstām un atsēžas uz gultas malas. 
   “Vai,dēls,es tev daudzas dziesmas dziedāju,visas vairs neatceros.Kuru tu esi iedomājies?” 
   “Nu to,kuru es,šūpulī sviezdamies,uz “a” skaņas dziedāju.” 
   “Ko nu vairs,dēls,tik tālu atpakaļ domāt! Nu jau tu pats kā vilks esi purvu purvus un mežu 
mežus izbradājis.Tagad tev ne šūpuļa,bet dzīves dziesma dziedama! Nu tikai skaties sev zeķu 
adītāju,bet tādu,lai ne kājas,ne sirds nesaltu. 

*** 
   Oktobra svētku svinēšanu arodbiedrība rīko ēdnīcā.Vispirms,kā jau parasts,obligātā svinīgā 
daļa un pēc tam pasēdēšana pie galdiņiem.Ja nebūtu tās,tad neviens uz svinīgo daļu ar labu ne-
ierastos,ja nu vienīgi vadošie,kuriem piedalīties svinīgajā ir”svēts pienākums”.Aicinu sieviņu 
līdzi,bet tieši svētku dienas rītā viņa paziņo,ka laiks iet uz slimnīcu.Nu ir tā reize,kad man sie-
viņa jāņem pie rokas un jābalsta.Par laimi,slimnīca ir tikai pāris simtu metru attālumā.Dienā 
vairākas reizes aizstaigāju turpu,bet nekādu jaunumu nav.Dzemdību nodaļā apmeklētājus iekšā 
nelaiž.Sarunāties var tikai caur logu.Satrauc tas,ka ikreiz,pienākot pie loga,sieviņa sāk rau-
dāt.Viņai,acīmredzot,lielas bailes un arī vēlēšanās svarīgo brīdi ātrāk sagaidīt.Māsiņa pastāsta, 
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ka vecmāte pāris reizes izsaukta,bet konstatēts,ka vēl par agru.Vecmāte man ir drusku pazīsta- 
ma,tādēļ,baidīdamies,ka svētku naktī neviens uz slimnīcu neies,vakarpusē aizeju pie viņas mā-
jās.Lai neuztraucoties- viņa svētkus nesvinēšot.Vīrs notiesāts uz desmit gadiem- kādi viņai 
svētki? Viņa labprāt padežūrēšot,bet liekoties,ka īstais brīdis būšot tikai rītdien.Pateicībā par 
mierinājumu gribētos vecmātei palīdzēt,bet labi saprotu,ka man nav citu iespēju,kā vien izteikt 
līdzjūtību un solidaritātes apliecinājumu viņas vīram.Liekas,ka arī tas mazumiņš vecmāti ie-
priecina,un šķiramies ne vairs tikai kā nejauši paziņas,bet jau kā draugi. 
   Ziņa,ka mana sieva slimnīcā,vakara gaitā izplatās starp visiem svinību dalībniekiem,un man 
ar visiem jāsaskandina glāzes uz mana dēla veselību.Varbūtība,ka varētu būt arī meita,netiek 
pat pieminēta.Tā pamazām vien krietni sareibstu un,kad sākas gudras runas par šīsdienas svēt-
ku nozīmi,domādams par vecmātes vīru,neapzinīgi “izspļauju” frāzi,ka pie mums šķiru cīņas 
rezultātā daudz godīgu cilvēku par neko notiesāti uz ilgiem gadiem,kamēr īstenie noziedznie-
ki,liekulīgi slavēdami revolūciju,sagrābuši varu.Ne velti saka,ka tas,kas skaidrā prātā sirdī,dzē-
rumā uz mēles.Esmu iemetis vēl vienu smagu akmeni savā likteņsvaru kausā,kaut arī ne vār-
diņa neesmu melojis. 
   Astotais novembris ir manas sieviņas vārda diena,bet to atceros tikai tad,kad saimniece uzliek 
vāzi ar miķelīšiem uz mūsu galda un apsveic ar meitas piedzimšanu.Kā tāds dulburis esmu no-
gulējis gandrīz līdz pusdienlaikam.Kauns pašam par sevi,ka tādu svarīgu notikumu uzzinu no 
citiem.Ātri saģērbjos un grasos saimnieces dāvātos ziedus nodot īstajam adresātam,bet saim-
niece saka,ka dzemdību nodaļā ziedus neļaujot ienest.Uzrakstu vēstuli sieviņai,kurā apsveicu ar 
meitiņas piedzimšanu un izsaku prieku un apbrīnu par to,ka viņa pati sev sagādājusi tādu 
dāvanu,kādu varbūt nekad vārda vai dzimšanas dienā vairs nesaņems.Pastāstu arī,ka es gan jau 
esmu nosvinējis dēla piedzimšanu un tāpēc arī aizgulējos.Nododu vēstuli māsiņai un turpat 
aizdurvē sagaidu atbildi.Sieviņa priecājas,ka meitiņa esot vesela,sverot trīsarpus kilogramus,arī 
pati jūtoties labi un varētu pieiet pie loga.lai mani redzētu un parunātos,bet māsiņa neļaujot.Lai 
rītu atnesot zīmuli un papīru,tad viņa uzrakstīšot garāku vēstuli.Un vēl,lai līdz rītdienai pado-
mājot,kādu meitiņai dot vārdu. 
   Par pēdējo man daudz nav jādomā.Viņa būs Daina.Var jau būt,ka sieviņai nepatiks,bet man ir 
vēlēšanās savu dzīvi adīt kā kamzoli,kur katras krāsas dzīparam atrodas vieta,lai viss,kas ar 
mani noticis un vēl notiks,nepazustu kā diegu spolīte pagultē vai adata grīdas šķirbā,lai mana 
mīlestība un mans grēks ir vienmēr kopā ar mani. 
   Par vārdu sieviņai nekādu iebildumu nava,bet apbēdinājis tas,ka es esot svinējis dēla pie-
dzimšanu.Viņa atkal neesot izdarījusi man pa prātam.Mierinu,ka pie tā viņas vainas nav.Es 
pats esmu vainīgs,ka nepratu pagādāt.Gan jau nākamo reizi pacentīšos.Kad pēc nedēļas meitiņa 
jāved mājās,Svārupu Rūdis piesakās par vedēju.Labprāt viņam to prieku novēlu,jo viņš jau ir 
tikpat kā mūsu vedējtēvs.Vispirms gan viņam esot jāpabrauc mazs gabaliņš citur,bet pēc des-
mit,piecpadsmit minūtēm viņš būšot pie slimnīcas vārtiem.Lai es ejot vien jau turpu un palī-
dzot mammai ar meitu saposties! Paņemu drēbju sainīti,ko sieviņa jau pirms pāris nedēļām sa-
gatavoja un nolika mūsu improvizētajā “skapī”,parādīdama man,kur to meklēt,kad būs vajadzī-
ba,un,ietinis to vēl papīrā,lai ne tik daudz pasargātu no sasmērēšanās,jo drēbītes sasietas laka-
tā,cik no ziņkārīgiem skatieniem,dodos pēc savas neitiņas.Pats nevaru izprast,kāpēc manī iesē-
dusies tāda kautrības sajūta,ka man gribas noslēpt gan to,kurp eju,gan to,ko sainī nesu. 
   Sieviņa jau saģērbusies savās drēbēs un smaidīdama gaida mani pie loga.Pati arī iznāk pretī 
pēc drēbītēm.Pēc brītiņa norūc Rūda “Henšelis”.Kaut nu tikai nešautu,nodomāju,sabaidīs vēl 
visus slimnīcas bērniņus.Trofeju vāģim ir tāda īpatnība,ka,uz brīdi izslēdzot aizdedzi un pēc  
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brītiņa ieslēdzot,rodas sprādziens.Dažreiz,braucot uz Rīgu un uz šosejas mainoties ar pretim-
braucošajām mašīnām,Rūdis izšauj.Svešie šoferi,domādami,ka plīsusi riepa,nobrauc malā,aptu-
ra mašīnu un meklē atslēgas,lai nomainītu riepu.”Šaut”viņš mēdz arī,lai paziņotu,ka ir atbrau-
cis. 
   Nē,Rūdis to saprot pats- velti esmu baiļojies.Kad ar vīstoklīti uz rokas veru mūsu istabas dur-
vis,blakus mūsu gultai ieraugu jaunu,baltu,vēl pēc krāsas smaržojošu bērnu gultiņu.Ak,tad tā-
pēc Rūdim vajadzēja “pabraukt mazu gabaliņu citur”! Saimnieks strādā galdniecībā,un viņi abi 
ar Rūdi sarunājuši mūs pārsteigt.Uzaicinu pirmos rauguļus pēs darba laika pie mums.Saimnie-
ce galdu klāj savā istabā,lai netraucētu bērniņu un nesamaitātu gaisu ar alkohola izgaroju-
miem.Esmu pārsteigts par šo cilvēku labvēlību.It kā neko īpašu viņu labā līdz šim neesmu iz-
darījis un tāpēc jūtos liels parādnieks. 
   Vecgada dienā visi trīs braucam ciemos pie maniem vecākiem.Paps atkal jau ilgāku laiku sli-
mo.Vasarā viņam bija liels un sāpīgs pārdzīvojums.Jaunajam kolhoza priekšsēdētājam bija ie-
vajadzējies sausu dēļu personīgās mājas būvei un viņš licis nojaukt mūsu lielo labības šķūni,ko 
tikai trīsdesmito gadu beigās bijām uzcēluši.Šķūni būvējām ļoti pamatīgi.Spāres,sijas,balsta 
koki saskrūvēti ar skrūvēm,piesisti vēl ar vecā parauga kaltajām naglām,kuras izvilkt ļoti grū-
ti.Mamma stāstīja,ka šķēpeles lēkušas pa gaisu,sprakšķēdami plīsuši dēļi,kad kolhoza “namda-
ri” ar laužņiem plēsuši tos nost no blankām,bet paps stāvējis pie loga un izmisumā,rokas lauzī-
dams.saucis: “Ko viņi dara,nu,ko viņi dara!” Šķūņa vairs nava,bet labība vēl tagad nekulta pūst 
uz lauka. 
   Sakurinām lielo maizes krāsni,lai istabā būtu silti un mājīgi,tad rīkojam meitiņas mazgāša-
nu.Mammai saglabājusies ozolkoka vanniņa,kurā vēl es esot mazgāts.Vērojot,cik prasmīgi un 
enerģiski Aina rīkojas ar mazuli,kādām noteiktām,stingrām roku kustībām to pēc nomazgāša-
nas satin,mamma atzinīgi nosaka:”Tādai var arī bērni būt!” Līdz šim viņa vedeklu vērtēja kā 
jaunu,nepieredzējušu meiteni,kāda viņa īstenībā arī ir.Pienāk arī paps,ar trīcošu roku noglāsta 
vīstoklīti un aiz pārlieka maiguma un mīlestības aizlauztā balsī,kā svētījot,nočukst:”Ak,tu ma-
zā,mīļā dzīvībiņa!” Dainīte pasmaida.Varbūt tā ir bērna neapzināta sejas grimase,bet man pār-
skrien savādas trīsas no priekšnojautas,ka tā ir dzīvības stafetes nodošana no aizejošās paau-
dzes nākamajai.Paps,kā svarīgu uzdevumu paveicis,aiziet uz savu gultu...un vairs no tās neiz-
kāpj.Skolu marta brīvdienās abi ar Ainu sēžam pēdējo reizi pie papa gultas.Viņš ir pie pilna sa-
prāta,dzīves gudrības piesātināts,bet no fiziskā spēka un šīs pasaules smaguma atbrīvots.Atva-
doties viņš saka:”Par mani nevajag raudāt! Es esmu garu mūžu nodzīvojis un mans laiks ir 
pienācis.” Pēc pāris dienām,tieši savā deviņdesmitajā dzimšanas dienā,viņš no šīs pasaules 
aiziet.Bet vai aiziet pavisam? Man šķiet,ka viņa bagātā dvēsele tikai atstājusi novalkāto miesas 
čaulu,bet pati lidinās izplatījumā,noglāsta mūs ar siltu saules staru,veldzē ar maigu lietuti-
ņu,priecē ar zāles zaļumu un ābeļziediem pavasarī,pārbauda ar pērkonu,zibeņiem,negaisiem,lai 
mēs neiegrimtu lētā pašapmierinātībā,apbalvo ar lapu zeltu rudenī,svētī ar pilnmēness nakšu 
burvīgumu un zvaigžņu mirdzu aukstās ziemas naktīs,dod ticību nākamībai,dzīves neapturama-
jam ritumam uz mūžību,kurai nav un nekad nebūs gala. 
   Piecdesmit otrā gada pavasara sesiju savā mācību iestādē aizvadu ar labām un teicamām sek-
mēm.Labi nokārtoju arī parādu fizikā no pirmā kursa un,sesiju beidzot,tieku pārcelts trešajā 
kursā bez parādiem un kavējumiem.Mājās atgriežos pacilātā noskaņojumā.Tagad tikai jāņem 
kārtējais atvaļinājums,lai kaut cik atbrīvotu sieviņu no mājas darbiem un ļautu viņai netraucēti 
aizvadīt viņas pirmo sesiju universitātē.Meitiņas pieskatīšanu jau no Jaungada uzņēmusies 
saimniece,bet īstenībā Dainīti auklē un lutina visa Mieriņu ģimene.Meitene savu pusgada jubi- 
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leju sagaida ne vairs rāpojot uz celīšiem,bet jau iemācījusies ātri skriet kā sunītis uz četrām 
un,sevi skubinādama,izdod skaņas,kas atgādina tvaika lokomotīves šņācienus.”U-hū,u-hū,u-
hū,” elš mazā “lokomotīve” un joņo cauri trim istabām un virtuvei riņķī vien,riņķī vien.Tikai 
uz sliekšņiem dažkārt kājeles aizķeras un “lokomotīve” apgāžas uz sāniem,bet tūdaļ ir augšā un 
turpina vēl sparīgāk.Vislabāk viņai patīk gulēt saimniekam uz krūtīm,kad tas,pārnācis no dar-
ba,paēdis vakariņas,atlaižas gultā atpūsties,un šķirstīt viņam bārdu.Citreiz,abām roķelēm tajā 
ieķērusies,viņa mēģina izraut kādu šķipsnu un dara to tik spēcīgi,ka saimnieks spiests viņas de-
dzību piebremzēt,bet saimniece tādos brīžos smej un palaidnieci vēl paskubina:”Plēs,mei-
tiņ,plēs,lai nav kur putrai aizķerties!” Savā istabā meita atrodas tikai tad,kad guļ,tā kā mamma 
var droši braukt uz Rīgu- viņas trūkumu bērns daudz nepārdzīvos. 
   Labā noskaņojumā ieeju pie Vilciņa runāt par kārtējo atvaļinājumu.Kas notiek ar vienmēr tik 
laipno,omulīgo un runīgo priekšsēdētāju? Viņš uz mani pat nepaskatās,bet uz manu vaicāju-
mu,vai nebūtu iespējams dabūt atvaļinājumu,lai sieva varētu braukt uz neklātienes 
sesiju,noburkšķ:”Tev būs jādod garais atvaļinājums.”  
   Apstulbstu,kā ar āmuru pa pieri dabūjis.Vēl pirms sesijas,atlaižot mani mācību atvaļināju-
mā,priekšsēdētājs izteica varbūtību,ka man tuvākajā laikā vajadzēšot pārņemt no Alfona tirdz-
niecības daļas vadītāja posteni,bet tagad,kad esmu atgriezies ar labiem panākumiem,cerētās uz-
slavas vietā tāda neizprotama sagaidīšana? Vēl vairāk satraucos uzzinādams,ka vakarā,bez sa-
skaņošanas ar mani,sasaukta universālveikala darbinieku sapulce.Varbūt es vairs neesmu direk-
tors? Pēcpusdienā mūsu kantorī kā nelaimes vēstnesis ienāk Kiseļevs un taujā pēc grāmatvedes 
Valērijas Čibalas.Atbildu,ka grāmatvede aiznesa atskaiti rajona finansu nodaļai un drīz būs at-
pakaļ.Ne vārda neteicis,ciemiņš aiziet.Pēc brītiņa atgriežas abi- tātad skrējis pēc Valērijas uz fi-
nansu nodaļu.Pēc grāmatvedes sejas izteiksmes nojaušu,ka atgadījies kaut kas ārkārtējs.Tagad 
Kiseļevs jau oficiāli paziņo,ka Valērija Čibals kā valsts noziedznieka sieva ar ģimeni tiekot iz-
sūtīta no Latvijas uz Padomju Savienības attālākajiem rajoniem.Lai tūdaļ kārtojot lietu pārņem-
šanu.Atbildu,ka tur nekā sarežģīta nav,jo grāmatvedības lietas mūsu uzņēmumā ir vienmēr vis-
labākajā kārtībā,ko apliecināja arī nesen notikusī revīzija. 
   Palūdzu rēķinvedei Lollijai,lai noskrien lejā veikalā,paņem naudu un izmaksā izsūtāmajai 
viena mēneša algu uz priekšu.Kiseļevs,to dzirdēdams,aizrāda,ka nekāda atvaļinājuma nauda 
nepienākoties. 
   “Nopelnīto viņa taču ir tiesīga saņemt!” atbildu un,rūgtumu neslēpdams,turpinu:”Ko viņa rī-
tu,parītu dos ēst saviem bērniem un ēdīs pati?” 
   Domu jūklis galvā san kā bišu spiets.Varbūt man pie reizes parūpēties arī par sevi,lai “garajā 
atvaļinājumā”,kā priekšsēdētājs teica,neaizietu bez kapeikas kabatā? 
   Ziņa par Valērijas izsūtīšanu līdz vakaram jau nevienam vairs nav noslēpums.Uz universāl-
veikala darbinieku sapulci kopā ar patērētāju biedrību savienības valdes priekšsēdētāju Vilciņu 
ierodas arī partijas pirmorganizācijas sekretārs Bērziņš.Vairāk nekā gadu un astoņus mēnešus 
kopā strādādami,esam daudzreiz pēc darba laika beigām sēdējuši viens otram pretī pie šaha 
galdiņa,ikreiz izlozēdami,kuram būs tiesības spēlēt ar baltajiem kauliņiem,kuram piederēs pir-
mais gājiens un tā radītās priekšrocības.Bet šīsdienas “spēlē” neviens no priekšniekiem nekāro 
izdarīt pirmo gājienu.Viņi skubina viens otru atklāt sapulci un teikt pirmo vārdu.Klātesošo ska-
tieni pievērsti viņiem,jo visi labi saprot,ka es šodien no spēles esmu izslēgts.Tas,acīmre-
dzot,priekšniekus mulsina vēl vairāk.Beidzot sadūšojas Vilciņš un sākumā pie katra vārda stos-
tīdamies,bet tad arvien raitāk,sāk runāt par politiskās modrības trūkumu,kā rezultātā vadošos 
amatos iekļuvuši tādi cilvēki,kuri nav spējīgi vadīt kolektīvu ( tas tēmēts man ),un pat atklātu 
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valsts noziedznieku ģimenes locekļi ( tas Valērijas dārziņā ),tāpēc arī darbs universālveikalā 
esot pasliktinājies,bet viņš nešauboties,ka kolektīvs esot darba spējīgs  un,saprazdams situāci-
ju,izdarīšot pareizos secinājumus.Šīsdienas sapulce sasaukta tāpēc,lai atklāti iztirzātu trūkumus 
un nospraustu turpmākā darba virzienus. 
   Redzu,ka Martiņa vairs nespēj valdīties,viņas parasti bālā seja piesārtusi,vaigu muskuļi raus-
tās.Saprotu,ka viņa neklusēs,jo viņai nav jābaidās kā dažiem citiem,kuru biogrāfijā,tāpat kā 
manējā,var sameklēt plankumus.Viņas vīrs četrdesmitajā gadā bijis aktīvs padomju varas atbal-
stītājs,no kara pirmās līdz pēdējai dienai cīnījies padomju armijas rindās,bet pati visu vācu oku-
pācijas laiku atradusies policijas uzraudzībā un nav arestēta tikai tāpēc,ka uz rokām bijis mazs 
bērns un vietējā pagasta vadībā bijuši saprotoši un godīgi cilvēki.Tikko Vilciņš beidzis,viņa 
pieceļas un ar pirmo teikumu kā ar granātu uzspridzina liekulības valni: “Vai jūs,biedri Vil-
ciņ,un jūs,biedri Bērziņ,nevarētu vispirms mums paskaidrot,kad beigsies tā sauktās politiskās 
modrības vārdā notiekošā godīgu cilvēku un viņu mazo bērniņu spīdzināšana?” 
   Telpā iestājas tāds klusums,ka var dzirdēt cilvēku īso,satraukto,saraustīto elpošanu.Visus,arī 
mani,pārsteidzis pārdrošais jautājums.Par to jau vien,ja to piekārtu “lielajam zvanam”,var ie-
zvanīt ceļu “pie baltajiem lāčiem”. 
   “Vai jums,biedrene Vanuška,ir kādi pierādījumi,ka bērni tiek spīdzināti?” ar pretjautājumu 
uzsāk sekretārs ,un pats arī atbild:”Izsūtīšana nav spīdzināšana- tā ir tikai dzīves vietas maiņa.” 
   “Vai jūs,biedri Vilciņ,spējat iedomāties,kā pašreiz jūtas Valērija Čibala un viņas puisēni? Vai 
viņi vainīgi,ka tēvs bijis aizsargs? Redziet,( un Martiņa parausta sirmo matu šķipsnu virs krei-
sās auss ) es trijos vācu okupācijas gados,gaidīdama iespējamo arestu,nosirmoju,tāpēc es spēju 
sajust,ko tagad pārdzīvo Valērija.Un ko jūs,biedri Vilciņ,konkrēti varat pārmest mūsu direkto-
ram? Viņš dara visu,lai saliedētu kolektīvu,lai pieaugtu veikala apgrozījums un mēs saņemtu 
lielāku algu,ir godīgs,taisnīgs,dalās ar mums visās mūsu rūpēs. ( Telpā dzirdama piekrītoša 
murdoņa.) Tagad jūs gaidāt,lai mēs teiktu,ka viņš ir slikts,nederīgs,lai jums rastos pamats viņu 
atbrīvot no darba un varbūt pat izsūtīt kopā ar viņa pusgadīgo meitiņu.Vai tad jūs mūs turat par 
tādiem neliešiem,kuri kaut ko tādu spējīgi izdarīt?” 
   Abi priekšnieki sēž,galvas nodūruši,un man viņu patiesi žēl,tāpēc pirmais piesakos runāt: 
   “Mīļie draugi! Šodien mums visiem,arī biedram Vilciņam un biedram Bērziņam,smaga die-
na.Viņi šeit nerunā savā vārdā,bet izpilda pavēli.Varbūt jau esat pamanījuši,ka pret mani izvēr-
sto apmelojumu kampaņu organizē un vada Alūksnes biedrības priekšsēdētājs Ivanovs.Viņam 
nepatīk,ka iedzīvotāji par mūsu veikaliem izsakās atzinīgāk,ka mūsu veikalos straujāk aug ap-
grozījums,labāka pircēju apkalpošanas kultūra.Kaut gan esmu brīdināts par to nerunāt,tomēr 
šodienas ārkārtas apstākļos atklāšu jums,ka mani nesen izsauca uz drošības komiteju,kur uz 
Ivanova rakstiska ziņojuma pamata tiku apvainots pretpadomju aģitācijā.Mūsu grāmatvedes iz-
sūtīšana ir labs iegansts apvainot arī biedru Vilciņu politiskās modrības trūkumā,apzinātā sa-
darbībā ar notiesātā sievu.Šo sadarbību es nenoliedzu,tā mums bija laba,bet tikai tiešā ikdienas 
darbā,nevis kaut kādā slepenā darbībā pret padomju varu.Martiņa jau pareizi visu izstāstī-
ja.Droši vien Valērijas izsūtīšanas sakarā biedra Vilciņa personīgo lietu izskatīs partijas birojā 
un apvainos viņu sliktā darbā ar kadriem- arī par to,ka mani pieņēmis darbā,lūk,tādēļ viņam ne-
pieciešams savu kļūdu izlabot.Es neļaunošos uz mūsu priekšsēdētāju pat tad,ja mani sagaida 
Valērijas liktenis,jo labi zinu,ka viņš pie tā nav vainīgs.” 
   Pēc manis uzstājas vēl vairāki runātāji,un visi asos vārdos nosoda pret mani sākto apmeloju-
mu kampaņu.Lai sapulci beigtu pēc visiem likumiem,sekretārs vaicā:”Vai tad neviens negrib 
runāt arī par trūkumiem un izvirzīt kādus ierosinājumus darba uzlabošanai?” 
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   “Tādam nolūkam jāsasauc sapulce citu reizi ar iepriekš zināmu darba kārtību,lai varētu saga-
tavoties un pārdomāt ierosinājumus.Šodien mēs sapratām,ka no mums prasa tikai vienu- lai 
mēs apmelotu mūsu direktoru,bet to mēs nedarīsim!” galavārdu sapulcei izsaka Martiņa. 
   Verot dzīvokļa durvis,iebukņīju ar tām meitiņai,kura tobrīd pierāpojusi pārāk tuvu.Viņa sāk 
raudāt.Paņemu mazo klēpī,sapūšu “pāpu” un iedomājos,ka arī es esmu pakļauts briesmām,re-
dzēt manu meitiņu mirušu izmetam no vagona,kā tas noticis ar vairākiem bērniem četrdesmit 
devītā gada izsūtīšanā. 
   “Tev vajadzētu tūdaļ palūgt atvaļinājumu un abām ar Dainīti aizbraukt uz Liepnu pie vec-
mammas.Tu tur varētu netraucēti mācīties,bet meitiņai būtu lielāka brīvība rāpot un skriet,” sa-
ku sievai,kad abi ar meitu esam iegājuši istabā,lai arī mammīte sapūš sasisto vaidziņu. 
   “Nekur es nebraukšu- ne uz Liepnu,ne Rīgu!” 
   “Nevajag muļķības runāt! Tev taču uz sesiju jābrauc,bet mēs ar Dainīti,kad man iedos atvaļi-
nājumu,brauksim pie Liepnas vecmammas.” 
   “Es vēlreiz saku: uz Rīgu šovasar nebraukšu! Man ir tiesības paņemt universitātē akadēmisko 
atvaļinājumu uz vienu gadu- sakarā ar meitiņas piedzimšanu.” 
   “Kas tev lēcies? Visu laiku gatavojies,bet nu pēkšņi nebrauksi!” 
   “Kā es varu braukt no mājām projām,kad tevi te visādi spīdzina? Un ja nu tevi tāpat kā Valē-
riju izsūta?...Mēs ar meitiņu brauksim tētim līdzi!” Pacēlusi Dainīti rokās savas sejas augstu-
mā un ielūkodamās tās sejiņā,sieviņa noprasa:”Vai ne tā,meitiņ?” Mazā,kā saprasdama,pašūpo 
galviņu un apstiprina:”A,a!” 
   Dziļā aizkustinājumā apkampju savas mīļās,drosmīgās sievietītes un jūtos tik stiprs un drošs 
kā nekad agrāk. 
   “Mani neizsūtīs.Es taču vēl arvien esmu komjaunietis,pilsētas pirmorganizācijas sekretāres 
vietnieks un tu arī esi komjauniete.Uz apmelojumu pamata vien,bez jabkādiem pierādīju-
miem,to tagad vairs nedarīs.” 
   “Četrdesmit devītajā gan uz to neskatījās.Ja ģimene bija izsūtāmo sarakstā,tad paņēma arī 
komjauniešus.” 
   “Bet,ja izsūtīšanas brīdī kāds no sarakstā ievestajiem ģimenes locekļiem nebija mājās,tad tas 
izglābās,piemēram,Ēriks Kehris,Briediņu Ottis un vairāki citi.” 
   “Es jau sapratu,ka tu tāpēc mani ar meitiņu sūti uz Liepnu.” 
   “Ja nu tas tiešām notiktu,vai tad nebūtu labāk,ja jūs paliekat šeit? Varētu man palīdzēt,atsūtot 
kādu paciņu,un nebūtu jāriskē ar meitiņas dzīvību.Tu ar krūti viņu vairs nebaro,bet bez piena 
lāses viņa ceļā aizietu bojā.Vai nav briesmīgi dzirdēt,ko,piemēram,mans kaimiņš Strodu Arturs 
raksta savai tantei,ka apracis Dzintariņu kā sunīti pie viena telefona staba.Ja nu Dieviņš būšot 
lēmis kādreiz atgriezties,varbūt atradīšot un aizvedīšot kauliņus uz Dzimteni.” 
   Tā runājoties,esam ieskāvuši meitiņu,kā sargādami,cieši starp mūsu augumiem.Bet vai tad ci-
ti vecāki savus bērnus tāpat nesargāja? Un tik daudzi tomēr nenosargāja! Kāds drausmīgs no-
ziegums- pakļaut bada nāvei nevainīgus bērniņus!Kādam taču par tiem kādreiz būs jāatbild! 
   “Mani,sakarā ar Valērijas izsūtīšanu,var vienīgi atbrīvot no direktora amata,bet tas nav nekas 
briesmīgs.Es varu strādāt par ierindas grāmatvedi- nebūs jāatbild par citiem,” turpinu saru-
nu,cenzdamies nomierināt gan sieviņu,gan sevi.”Tas būtu daudz labāk- atkristu tev tie Rīgas 
braucieni,agrās celšanās rītos un nīkšana garajā ceļā,” piekrīt Aina.Aizmigdams domāju,ka rītā 
pat ieteikšu Vilciņam šādu risinājuma variantu.Viņš varēs ziņot birojam,ka kļūdu ir izlabo-
jis,atbrīvodams mani no vadošā darba,bet es būšu ieguvis mierīgāku dzīvi. 
   Tikko ierodos darbā,sekretārs aicina mani pie priekšsēdētāja.Kad ieeju un,labrītu padevis,pa- 
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lieku netālu no durvīm stāvam,priekšsēdētājs,ar rokas mājienu norādīdams uz krēslu,mani ļoti 
laipni uzrunā:”Gods un slava tādam vadītājam,kuru padotie tā aizstāv!” 
   “Paldies! Es gan,priekšsēdētāj,esmu nolēmis no šī vadītāja goda atteikties.Es vēlētos mierīgā-
ku darbu,kur es atbildu tikai par sevi,nevis par citiem.” 
   Izstāstu sīkāk vakarā izdomāto plānu. 
   “Nav slikti izdomāts!” atzīst priekšsēdētājs,”bet mēs ar Frici Karloviču vakar vakarā pēc sa-
pulces vēl laiciņu pasēdējām manā kabinetā un izlēmām citādi.Bet par to tagad nerunāsim- 
pagaidīsim biroja sēdi.Bez darba jau nepaliksi.Strādā vien mierīgi tālāk.Atvaļinājuma jautāju-
mu arī izlemsim pēc biroja sēdes.” 
   Dienā,kad notiek biroja sēde,esmu Rīgā.Atkal ar Rūdi samangojam preces vairāk nekā par 
simts tūkstošiem rubļu un apmierināti braucam mājās.Alūksnē iebraucam ap vienpadsmitiem 
vakarā un ieraugām,ka priekšsēdētāja istabas logā ir gaisma.  
   “Jāpaziņo priekšniekam,ka esam ieradušies”,saka Rūdis un pāris reizes izšauj.Priekšsēdētājs 
paver logu un uzsauc:”Ej,bandīti,nāciet augšā un pastāstiet,ko labu atvedāt?” 
   Kaut pēc runas noprotu,ka priekšsēdētājs ir iešņabojies,taču vārdu “bandīts” viņš nekad ne-
lieto.Aina arī,kā jau vasaras vakarā,pēc šāvieniem atver logu.Pamāju viņai ar roku un pastās-
tu,ka man jāieiet pie priekšnieka. 
   “Tikai nepaliec pārāk ilgi,nāc,lai vari atpūsties!” 
   Priekšsēdētāja istabā bez paša saimnieka sēž vēl arī Fricis Karlovičs,kā visi mēdz saukt par-
tijas pirmorganizācijas sekretāru Bērziņu,un rajona izpildu komitejas tirdzniecības nodaļas va-
dītājs- mans kursa biedrs- Boriss Gerasimovs.Visi ir labā omā un,uzzinājuši,ka mums vezumā 
ir gan dzeramie,gan uzkožamie,prasa,lai pacienājot ar Rīgas “gastinciem”.Bez taujāšanas sa-
protu,ka biroja sēde ir beigusies ar labiem rezultātiem,citādi jau neprasītu “gastincus”.No atse-
višķām replikām var izlobīt,ka sēde bijusi vētraina.Tajā arī atskanējis vārds “bandīti”.Sīkāk sē-
des gaita Rūda klātbūtnē netiek komentēta,bet,kad,”gastincus”nolietojuši,pošamies mājup,Bo-
riss uzaicina mani no rīta pie sevis. 
   “Aleksandrs Andrejevičs ( Vilciņa vārds,tēva vārds ) vakar turējās kā malacis!” ir pirmais tei-
kums,krieviski,protams,ko man saka Boriss,kad esam sasveicinājušies.Tālāk diezgan sīki at-
stāsta sēdes gaitu.Prokurora lomā iejutusies otrā sekretāre.Kā jau atbildīgā par kadriem,sīki iz-
pētījusi ne tikai manu,bet arī vairāku citu darbinieku biogrāfijas,apvainojusi Vilciņu nacionālis-
mā un paviršā kadru izvēlē.Tādi kā es un citi vācu kalpi viņam liptin līpot klāt,un viņš tos lab-
prāt pieņemot.Aleksandrs Andrejevičs atbildējis,ka viņš pirmām kārtām pieņemot godīgus un 
tādus,kas gribot un spējot strādāt.Bet,kas attiecoties uz mani,tad viņš varot paskaidrot,ka es 
esot komjaunietis  un savas pirmorganizācijas sekretāra vietnieks.Vajadzējis pašai atnākt uz 
universālveikala darbinieku sapulci un paklausīties,ko par manu darbu sakot kolektīvs,nevis tik 
daudz ievērot ļaunprātīgo mēlnešu teikto.Boriss vēl papildinājis,ka es studējot tirdzniecības in-
stitūtā un nupat ar teicamām sekmēm pabeidzis otro kursu. 
   Ivanovs gan spurojies pretī un ierosinājis drošības komitejas priekšniekam pārbaudīt,kā es 
esot ieticis komajaunatnē un kas tie bijuši par cilvēkiem,kuri par mani galvojuši.Lielās dus-
mās,ka Vilciņš viņu nodēvējis par mēlnesi,Ivanovs izgrūdis,ka Aleksandrs Andrejevičs pul-
cējot ap sevi bandītus.Par šo teicienu Ivanovs saņēmis aizrādījumu,bet Vilciņam plānotais rā-
jiens ar balsu vairākumu noraidīts.Boriss vēlreiz atgādina man par zināmo,ka pret mani – ar 
Ivanovu uz vienu roku- esot bankas pārvaldnieks,un iesaka man būt uzmanīgākam sarunās,jo 
viņš varot mēģināt mani speciāli izprovocēt uz tādu sarunu,kuru vēlāk varētu izmantot pret ma-
ni. 
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   Tikko atgriežos savā kantorī,mani izsauc Vilciņš. 
   “Biroja sēdes rezultātus,droši vien,jau zini- draugs Boriss pastāstīja.Tagad parunāsim par at-
vaļinājumu.Es arī gribētu drusku atpūsties.Kamēr tu biji mācību atvaļinājumā,man te gāja diez-
gan smagi.Ne tikdaudz darba dēļ,cik cīnoties pret visādiem sūdzībkaļiem.Es tā biju nogurdi-
nāts,ka vienubrīd biju ar mieru tevi upurēt.Tu jau pats visu biji pareizi sapratis.Tavējo stingrā 
nostāja deva man jaunus spēkus cīnīties.Ceru,ka piedosi man vājuma mirkli?” 
   “Par to nav ko runāt,priekšsēdētāj.Paldies jums par aizstāvību,bet par pāriešanu mierīgākā 
darbā es domāju nopietni.” 
   “Jaunam cilvēkam tā domāt neklājas.Kad nāksi manos gados,tad varēsi par to domāt.Tagad 
tev ir izaugsmes iespējas,bet par grāmatvedi var notupēt visu mūžu kā vista uz vancka-
riem.Eh,ko tur runāt! Tu jau pats nenosēdēsi uz vietas...Teici,ka sievai jābrauc uz sesiju.Vai tas 
nopietni?” 
   “Jā...bet kaut kā jau iztiksim.Ejiet vien,priekšsēdētāj,jūs atpūtā,gan mēs ar Alfonu sarausim!” 
   “Nu,tad norunāts! Tavs atvaļinājums nekur nepazudīs...Ko tad ņemsi Valērijas vietā par ve-
cāko grāmatvedi?” 
   “Domāju,ka Lolle pavilks.Nav mums tā grāmatvedība tik sarežģīta.Bez tam,turpat blakusista-
bā sēž galvenais,vietnieki un vecākie- gan palīdzēs,ja būs nepieciešamība.” 
   “Nu labi,man nav iebildumu.” 
   Laikam jau ne tikai Boriss,bet arī kāds cits ir “palaidis muti”,jo biroja sēdes rezultāti vairs 
nav nekāds noslēpums.Mūsējie lepni kā pāvi,ka viņiem izdevies mani nosargāt,bet arī ienaid-
nieki nesnauž.Kādu dienu pie veikala durvīm mani uzrunā viens tips,kurš piedāvā “kreiso pre-
ci”.Manta esot ejoša- to ķertin izķeršot,bet peļņa uz pusēm. 
   “Ziniet ko,mīļais biedri! Es labāk mazāk ēdu,bet naktīs gribu mierīgi gulēt!” 
   Pēc kāda laika vēl vilinošāks priekšlikums: Rīgā pie Latpotrebsojuza ( saīsin.no Latvijas pa-
tērētāju biedrību savienība ) pārtikas noliktavām piesienas kāds pēc izskata dienvidniekam lī-
dzīgs biedrs un piesola desmit tūkstošus rubļu par pilnvaras veidlapu.Viņš galvojot,ka uz Alūk-
sni rēķins netikšot piesūtīts. 
   “Tukšu veidlapu varu iedot kā draugam par velti,bet apzīmogotu un parakstītu ne par kādu 
naudu!” 
   Bet varot gadīties,ka man veidlapa vienkārši pazudusi.Par to taču mani nesodīšot. 
   “Bet ar mani tā negadās!” 
   Es esot nekam nederīgs tirgotājs,secina “draugs”. 
   “Tur jums laikam taisnība!” bez ironijas atbildu,jo man arī pašam šķiet,ka tirdzniecībā esmu 
iekļuvis aiz pārpratuma.Liels ir mans gandarījums,kad pēc kādas nedēļas šo pašu biedru ierau-
gu Alūksnē,ejot pa ietvi kopā ar Kiseļevu.Tātad putniņi no viena būrīša! 

*** 
   Kopš 1971.gada rudens,kad padomju saimniecības “Alūksne” direktors Uldis Pūpols un kul-
tūras nama direktore Valda Mollere aicināja mani palīgā izveidot vīru kori un kļūt par tā diri-
ģentu,manas dzīves ritums kļuvis straujāks un tajā iemirdzējušās jaunas,spilgtas krāsas. 
   Plānojot kora darbu,cenšoties iesaistīt tajā arvien vairāk dziedātāju,iepazīstos ar daudziem 
bagātas dvēseles cilvēkiem un,smeldams pa lāsei no viņu garīguma avotiem,pats kļūstu dvēse-
liski bagātāks.Dzīve pārtapusi nemitīgā svētku sagatavošanas un svinēšanas laikā.Tikko izska-
nējis viens koncerts,sākam gatavoties nākamajam. 
   Mūsu korī dzied ne tikai pašu saimniecības vīri,bet arī dziedātāji no Alūksnes un apkārtējiem 
ciemiem.Saimniecība ir turīga un kultūras pasākumu vajadzībām līdzekļi netiek žēloti.Mēģinā- 
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jumu vakaros abi saimniecības autobusi savāc koristus no Mārkalnes,Vīsikuma,Bejas,Malie-
nas.Mēs,alūksnieši,uz mēģinājumiem Kolberģī braucam ar piepilsētas maršruta autobusu.Uz 
zonas skati Madonā septiņdesmit otrā gada vasarā ierodamies jau četrdesmit pieci vīri jaunos 
koncertuzvalkos un izcīnām pirmo vietu.Pēc šīs skates žurnālists,mūzikas kritiķis Mintauts 
Ģeibaks “Cīņā” raksta: “Mazais cinītis” bija izveidojies Alūksnes padomju saimniecībā.Tikai 
pērn izveidotais vīru koris saņēma visaugstāko novērtējumu.” Septiņdesmit trešajā gadā izcī-
nām tiesības piedalīties Dziesmu svētku simtgadei veltītās republikāniskās koru skates finā-
lā.Lauku vīri,kaut arī daudzi dziedājuši ilgus gadus vairākos kolektīvos,pirmoreiz mūžā nokļu-
vuši Latvijas labākajā koncertzālē- universitātes aulā.Pārmērīgi lielais lampu drudzis gan di-
riģentam,gan dziedātājiem traucē parādīt iespējami labāko sniegumu,tomēr iegūstam desmito 
vietu,atstājot aiz sevis tādus sen pazīstamus vīru korus kā Cēsu “Dziedonis”,Skrundas un 
Madonas vīrus. 
   Vēl vairāk priecājos par to,ka Valdiņa beidz Alūksnes vidusskolu un izvēlas mācīties Rēzek-
nes mūzikas vidusskolā.Pēdējo ziemu mājās trenējamies muzikālo diktātu rakstīšanā un tagad 
tie grūtības vairs nesagādā.Tā kā viņai vispārizglītojošie priekšmeti vairs nav jāmācās,ar skolas 
vadību vienojamies,ka Valda mācīsies vienlaicīgi divās- klavieru un mūzikas teorijas noda-
ļās.Arī dēls sekmīgi pabeidz Jāzepa Mediņa mūzikas vidusskolu un tiek komandēts par pūšamo 
instrumentu pedagogu Alūksnes bērnu mūzikas skolā.Ilga strādāšana viņam gan neiznāks,jo ir 
jau zināms,ka novembrī jāiet dienēt.Dienests solās būt viegls- Baltijas katra apgabala štāba or-
ķestrī. 
   Septembrī esmu kvalifikācijas celšanas kursos Rīgā.Mani aizvieto dēls.Kad atgriežos,vairā-
kas krievu grupas septītās klases meiteņu mammas jokodamās stāsta,ka manas prombūtnes 
laikā viņām radušies lieli materiālie zaudējumi.Visām meitām vajadzējis šūt jaunas kleitas,jo ar 
vecajām pie mana dēla uz stundām atteikušās iet. 

    “Trauksmainas mums paiet naktis un dienas, 
                                            Tajās gan skumjas,gan laime un prieks. 
                                             Gadi un mūžs mums kā virtenē sienas, 
                                             Pēkšņi tu ieraugi- matos jau sniegs,” 
 saka dzejnieks Alfreds Krūklis dzejolī “Aktiera mūžs”.Arvīda Žilinska skaistajā melodijā ie-
tērpti,šie vārdi iekrīt daudzu dvēselēs.Arī manējo tie dziļi saviļņo.Dziedu tos ar patiku,nemāk-
slotu sirsnību,jo kora dziedātāji jau tādi paši aktieri vien ir.Koncertos šo dziesmu gandrīz vien-
mēr pēc publikas pieprasījuma nākas atkārtot.Pat Aina,kas nekad nemēdz mani slavēt,vienreiz 
saka:”Šī dziesma tev rakstīta.Kad tu to dziedi,skatos uz tavu sirmo galvu un man gribas rau-
dāt.Pa kuru laiku tu esi tā nosirmojis?” 
   Atbildu ar Jāņa Ozoliņa un Pētera Sila dziesmu: 

“Es vakar redzēju,no kokiem sarma krita, 
                                              Nu tagad skatos: matos viņa mirdz... 
                                              Par to nekas,lai viņa mirdz! 
                                              No sarmas šīs tik jāpasargā sirds.” 
   “Tu esi pilns ar dziesmām kā ābele pavasarī ar ziediem!” 
   “Tās man šūpulī ieliktas.Mamma daudzreiz ir stāstījusi,ka vēl tad,kad nemācējis runāt,esot 
šūpulī sviedies un uz “ā” dziedājis melodijas no mammas dziedātām dziesmām.Viņa mani 
vienmēr ar dziedāšanu iemidzināja,ar dziedāšanu modināja.” 
   “Kādi plāni nākamajā sezonā ar vīriem?” 
   “Plāni lieli,darba daudz.Kaut tikai pietiktu spēka tos īstenot!” 
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   “Es tevi atbrīvošu no visiem mājas darbiem- tikai dari,kas tev jādara.” 
   “Tu jau esi mani atbrīvojusi.Vai tad es mājās ko daru? Atnāku paēst un izgulēties.” 
   Septiņdesmit ceturtais gads kora vēsturē tiešām veidojas ļoti nozīmīgs.Piedalāmies Emīla 
Melngaiļa simtgadei veltītajos pasākumos Alūksnē un citur.Trīspadsmitajā aprīlī paredzēts ko-
ra trīs darba gadu atskaites koncerts.Tam gatavojoties,izsludinām konkursu par kora nosauku-
mu.Piedalās paši dziedātāji,viņu sievas un ģimenes locekļi.Daudzi iesaka vārdu “Ezerkrasts”,jo 
saimniecības kantoris un arī kultūras nams atrodas Alūksnes ezera krastā.Otrs visvairāk minē-
tais vārds ir “Pūpolītis”,atzīmējot saimniecības direktora Ulda Pūpola nopelnus kora dibināšanā 
un uzturēšanā.Viņš ir arī kora padomes priekšsēdētājs un visdisciplinētākais dziedātājs.Uldis ir 
kategoriski pret šādu viena cilvēka nopelnu izcelšanu,un es viņu atbalstu,jo uzskatu,ka koris ir 
kā sarežģīts mūzikas instruments,kurš labi skan tikai tad,ja visas stabules ir savā vietā un 
pareizi uzskaņotas.Izmantojot draudzību ar dzejnieku Andri Vējānu,lūdzu viņu uzrakstīt kora 
himnai vārdus.Mūziku apsola komponēt Emīla Melngaiļa Tautas mākslas namā strādājošais di-
riģents un komponists Jānis Rijnieks.Top skaista dziesma,kuras galvenā doma ir ietverta pie-
dziedājumā: 

“Klausies,Vidzeme,klausies,Dzimtene, 
                                               Dzied “Ezerkrasts”!” 
   Šādi pieteikts koris nedrīkst slikti dziedāt!  
   No pašas pirmās kora pastāvēšanas dienas cenšamies netieši kora darbā iesaistīt arī dziedātā-
ju sievas,mātes,līgavas.Katru gadu astotajā martā rīkojam viņām par godu koncertu,iepriekš iz-
sūtot ielūgumus.Nereti nākas dzirdēt,ka vīri sūdzas:”Diriģent,atzīstos,ka šovakar negribēju 
braukt uz mēģinājumu.Dienā iznāca daudz strādāt- biju noguris,gribējās atpūsties,bet sieva,ra-
gana,tak neļāva palikt mājās!” 
   “Pareizi darīja! Nodod savai “raganiņai” sveicienus un sirsnīgu paldies no manis!” 
   Jubilejas vakarā E.Melngaiļa Tautas mākslas nama direktors pasniedz oficiālu rakstu par 
to,ka korim piešķirts nosaukums “Ezerkrasts”,bet vislielākās ovācijas izraisa Lauksaimniecības 
darbinieku arodbiedrības Alūksnes rajona komitejas priekšsēdētājas Ausmas Lietavietes pazi-
ņojums,ka piešķirtas piecdesmit bezmaksas ceļazīmes tūrisma braucienam uz Gruziju. 
   Turpinām strādāt visu vasaru.Seko koncerti Brīvdabas muzeja Usmas baznīcā,Mado-
nā,Apē,koru skate Alūksnē,kurā atkal pirmā vieta.Tikai oktobra beigās varam doties ceļoju-
mā.Precizējot braucēju sarakstu,izrādās,ka dažas ceļazīmes paliek brīvas.Saimniecības vadība 
un arodorganizācija izlemj vienu no tām piešķirt Ainai.Par to esmu ļoti priecīgs un patei-
cīgs.Viņa braucienu pelnījusi vairāk nekā es pats. 
   Darbs ar kori nav tik viegls,kā varbūt izskatās no malas.Koncerti,skates,godalgotas vietas- tie 
ir smaga,brīžam ļoti nervoza darba augļi.Ja vairākas reizes pēc kārtas vieni un tie paši dziedātā-
ji neierodas mēģinājumos,tad labus rezultātus grūti sasniegt.To apzinoties,dažreiz pēc tāda ne-
veiksmīga mēģinājuma gribas visam atmest ar roku,bet vienmēr šādos brīžos Aina mani pa-
glābj no pārsteidzīga lēmuma.Pēc katra mēģinājuma viņa mani sagaida jau priekšnamā,kā 
jūtīgs seismogrāfs reģistrē garastāvokļa maiņas un prasmīgi pielīdzina visus pārāk asos zigza-
gus. 
   Vienu nedēļu dzīvojam tūristu bāzē senajā Gruzijas galvaspilsētā Mchetā.No turienes ar auto-
busiem katru dienu braucam apskatīt ievērojamākās vēsturiskās vietas valsts vidienē.Sevišķi ie-
spaidīgs ir brauciens pa seno Gruzijas kara ceļu kalnos. 
   Pateikdamies par mums parādīto īpašo viesmīlību un sirsnību,pēdējā vakarā sniedzam kon-
certu tūristu bāzes darbiniekiem.Mājup atgriežamies bagātīgu iespaidu un jaunu radošo nodo- 
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mu piesātināti. 
   Septiņdesmit piektais gads korim paiet,sniedzot Emīla Dārziņa simtajai dzimšanas dienai vel-
tītus koncertus pašu mājās Kolberģī,arī Alūksnē,Annā,Alsviķos,Gaujienā,Trapenē.Rīgā kopā ar 
vairākiem jaukto koru kolektīviem un papildinātu programmu,jo vīru korim Dārziņš paspējis 
uzrakstīt tikai astoņas dziesmas.Ševišķi jauks izdodas koncerts Koknesē kopā ar vīru kori “Sta-
burags” un Ogres jaukto kori.Klausītāju vidū daudz patriotiski noskaņotu jauniešu.”Pie tēvu 
zemes dārgās ķeries klātu” ar Šillera vārdiem jādzied trīs reizes.Divreiz dziedam “Mūžam zili 
ir Latvijas kalni,mūžam nav miera zem Latvijas bērziem”.Šie Kārļa Skalbes sacerētie vārdi un 
caur komponista dvēseli izgājusī melodija vij acīm neredzamu,bet stipru patriotisma saikni 
starp dziedātājiem un klausītājiem.Pie vārdiem “sasisti senču upuru trauki,miglā tīti dzimtenes 
lauki” laikam visi domājam par noslīcināto Staburagu,bet klausoties,kā baritoni ar varenu me-
lodisku gājienu pa pustoņiem uz leju “veļ caur klintīm sendienu stāstu”,jūtam,ka”mūžam ne-
rimst Daugavas krāces,mūžam nerimst varoņu gars.” 
   Ģimenes dzīvē šis gads ievērojams ar to.ka mēs ar mammīti kļūstam par vectētiņu un vecmā-
miņu.Daina jau divus gadus strādā par skolotāju Tukuma rajonā,tur atradusi dzīves draugu un 
tieši pēc skaistā Kokneses brauciena uzdāvina mums mazmeitiņu.,Mūsu macīte ( tādu vārdu 
vecmammai deva Dainīte,mācīdamās runāt ) saka,ka tagad gan viņai pienācis laiks atstāt šo pa-
sauli.Mēs savukārt iebilstam,ka tieši tagad viņa visvairāk vajadzīga,jo būs jāauklē mazmaz-
meita.Taču māmulīte vairāk dzīvo pagātnē un brīžam vairs pat neapzinās tagadni.Savu drēbju 
skapim jauc un pārkārto ik dienas.Kad jautāju,ko viņa tur meklē,atbilde viena:”Es gribu Ainai 
tos zeltus atdot,bet nevaru atrast.” 
   Tieši pirms Pirmā pasaules kara,paļaudamies uz varenās Krievzemes nesatricināmību,ļaudis 
steiguši savus uzkrājumus noguldīt bankā,jo juku laikos baidījušies tos mājās glabāt.Arī mana 
mammīte kalpones darbā sūri,grūti nopelnītos un sakrātos divi simti zelta rubļus atdevusi ban-
kai un,protams,pazaudējusi.Šo sāpi viņa visu mūžu nēsā sevī.Atceros,ka trīsdesmitajos ga-
dos,kad daudzi zemnieki sāka iegādāties pļaujamašīnas,mammīte bieži sūrojās:”Būtu man ta-
gad tie zelta rubļi,ko iegrūdu cara bankā,arī mēs varētu sapirkt mašīnas.” Tagad mamma tik tā-
lu jau aizklīdusi apziņas miglājos,ka neatceras vairs ne trīsdesmitos gadus,ne to,ka kādreiz nau-
du noguldījusi. 
   “Tu,mamma,man visus savus zeltus jau atdevi,tāpēc nemeklē vairāk,skapī to vairs nav!” vai-
rākkārt Aina mierina mammu,kad tā atkal gaužas,ka nevar un nevar atrast nolikto naudu.Lai 
pārliecinātu,ka nauda tiešām atdota,rādām divas cara laiku zelta piecrubļu monētas,kas kopā ar 
papa un mammas laulību gredzeniem glabājas mazā skārda kārbiņā,kuru mamma man atdeva 
pēc papa aiziešanas aizsaulē.Uz laiku izdodas mammīti nomierināt.Bet tad kādu dienu,jau sep-
tiņdesmit sestā gada martā,dzirdam blakus istabā lielu būkšķi.Mamma atkal izkāpusi no gultas 
un,pie skapja iedama,pakritusi.Kad abi ar Ainu ceļam viņu gultā,mamma kliedz,ka stipri sāpot 
kreisā gūža.Ataicinātā daktere Jansone konstatē augšstilba kaula kakliņa lūzumu.Tās ir beigas! 
Arī daktere atzīst,ka deviņdesmit divu gadu vecumā,ievērojot slikto vispārējo veselību,operāci-
ja vairs neesot iespējama.Cik ilgi māmulītei būs jāmokās? Daktere saka,ka ilgākais mēneši čet-
ri. 
   Tas ir izmisuma pilns laiks! Diendienā raudzīties,kā mīļš cilvēks cieš un nekā nespēt viņam 
palīdzēt- to grūti pārdzīvot.Labi,ka māmulīte pati ir tik stipra un mierīga.Viņa nevaid,nežēlojas 
un kā par brīnumu atguvusi pilnu saprātu.Daudzreiz nākas viņu dzirdēt sakām:”Vai,Die-
viņ,vai,Dieviņ,cik jums lielas klapatas ar mani,sevišķi jau Ainai!” Ikreiz,kad Aina sameklējusi 
atkal tīrus palagus,mamma pateicībā cenšas noglāstīt viņai rokas.Arī es esmu bezgala pateicīgs  
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sieviņai par viņas izturību un spēku.Vakaros pirms iemigšanas mani vienmēr tirda dažādas pār-
domas,bet tagad,nāves ēnā,domās jau pārdzīvoju to brīdi,kad melnā viešņa ienāks mūsu mā-
jās.Atmiņā atplaiksnī skolas gados lasītā Apsīšu Jēkaba stāsta “Pie pagasta tiesas”nobeiguma 
vārdi: 
                                                  “Jel mīlē,kamēr mīlēt spēj, 
                                                   Jel mīlē,kamēr laiks ir vēl- 
                                                   Tas brīdis nāks,tas brīdis nāks, 

Kad tev pie kapiem būs tā žēl.” 
   To iespaidā glāstu sieviņai rokas un galvu,domās pateikdamies,ka manu mīlestību viņa caur 
savām rokām tik dāsni,tik nesavtīgi atdod mammītei. 
   “Es daudzreiz,tavu mammu kopdama,atceros savējo,un manī rodas vēlēšanās tavai mammai 
atdot to daļu mīlestības,ko neatdevu savai,” saka Ainīte.”Vari neraizēties- man nav grūti mam-
mu apkopt,cik vien ilgi tas būs nepieciešams.” 
   Tikko beidzas mācības skolās,no Tukuma atbrauc Daina ar meitiņu.Palikšot Alūksnē visu at-
vaļinājuma laiku un palīdzēšot mammai kopt macīti.Kad Daina Ilzīti,kura jau turas uz savām 
kājiņām,pieved pie vājinieces gultas,vecmammas seja atplaukst ilgi neredzētā smaidā un viņa 
dziļas mīlestības uzplūdā stiepj rokas,lai noglāstītu mazmazmeitiņu.Meitenīte,pirmo reizi 
redzēdama vecu,grumbainu tanti,izbīstas,novēršas un cieši,kā glābiņu meklēdama,pieķeras pie 
savas mammas rokas.Macītes sejā dziest siltais smaids kā sveces liesmiņa aukstā vējā.Tā vietā 
parādās sāpīga grimase,un acis pieplūst asarām.Viņas dziļā,svētā mīlestība ir atraidīta...Visi 
steidzam slimnieci mierināt un attaisnot Ilzītes neapzināto rīcību.Lēciens no pirmās uz ceturto 
paaudzi arī mīlestībai ir par tālu. 
   Vairākas reizes uz pāris dienām atbrauc arī Ivars,kurš tagad,pēc obligātā dienesta kā algots 
mūziķis noslēdzis līgumu uz diviem gadiem par palikšanu virsdienestā.Viņa ierašanos vec-
mamma gaida visvairāk.Ivars ilgi sēd pie savas auklētājas gultas,ik pa brīdim noglāsta viņai 
galvu,bet sejā tik spilgti iezīmējies žēlums un līdzcietība,ka vecmammai to laikam grūti pa-
ciest,lai nesāktu no aizkustinājuma raudāt.Un viņa sūta žēlotāju projām:”Ej,vien,dēliņ,atpū-
ties,pastaigā pa dārzu,aizej uz pilsētu! Man ir labi,nekā netrūkst.Esmu visādu labumu paēdu-
si,apkopta,tīra...Ej vien,ej,lai Dieviņš tev stāv klātu!” 
   Mana mamma,ilgus gadus strādādama par kalponi pie viena no turīgākajiem Mālupes pagasta 
saimniekiem,Nāgeļa,ievērojusi,kā tur vecā saimniece slimošanas laikā aprūpēta un uzmanī-
ta,grib,lai arī viņai viss būtu tāpat un vēl labāk.Vienreiz sāk man stāstīt,ka Nāgeļu Jūlei vien-
mēr stāvējusi pusizdzerta vīna pudele uz galdiņa,bet otra pilna pagalvī.Nopērku trīs pudeles vī-
na.Vienu atkorķēju,un visi pa glāzītei izdzeram,otru nolieku pagalvī,lai būtu tāpat kā vecajai 
saimniecei,bet trešo,mammai redzot,noglabāju skapī. 
   “Kāpēc,tu,dēls,tik daudz tērējies? Es negribu dzert...Ja nu kādreiz lūpas apslapināt...Pal-
dies,paldies!” 
   Cik tas tomēr bijis svarīgi,redzam vēlāk.Pie mammas bieži ienāk kaimiņienes,un viņa tām 
ikreiz steidz stāstīt par trim vīna pudelēm,aicinādama arī ciemītes nogaršot,kādu labu vīnu dēls 
atnesis.Turpmāk uzmanu,lai katras izdzertās pudeles vietā būtu atkal jauna un uz galdiņa ne-
trūktu konfekšu un cepumu,ar ko mammītei kaimiņienes pacienāt. 
   Vecmammas lēnā,mokošā,nenovēršamā aiziešana saliedē mūsu ģimeni.Cenšamies cits citu 
mierināt un uzmundrināt. 
   Sešpadsmitajā jūlijā agri no rīta dodos uz laukiem,lai vēl ar rasu drusku papļautu.Ilgi strādāt 
neiznāk,jo rasa ātri nokrīt un sāk cepināt saule.Solās būt karsta diena.Paēdis pusdienas,ieeju  
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vāgūzī pāris stundiņas nosnausties.Neesmu vēl lāgā acis aizvēris,kad dzirdu: Milda pie kūts ar 
kādu runājas.Ieklausījies ciešāk atskārstu,ka tā ir mūsu mazā meita Inguna.Nekāda mazā gan 
viņa vairs nav.Jau divpadsmit gadu,tikai ar teicamām sekmēm pabeigta piektā klase vispāriz-
glītojošajā un ceturtā klavieru klase mūzikas skolā- tātad dubultā teicamniece.Vēl pirms gada 
viņa mēdza vakaros ielīst pie manis zem segas sasildīties,bet nu vairs to nedara.Dažreiz kļūst 
skumji apzinoties,ka arī jaunākā meita šķiras no bērnības.Tāpat kā vecmamma kādreiz par at-
miņu noglabāja Ivara bērnu dienu drēbītes,arī es nolieku skapī Ingunas mīļāko rotaļlietu- lāci 
Peku.Taču šodien viņa uzvedas pavisam savādi: ienāk vāgūzī,apguļas man blakus,kā senāk ap-
ķeras ap kaklu un,samīļojusi mani,sāk stāstīt,ka vecmammai kļuvis slikti un mamma teikusi,lai 
es braucot tūdaļ mājās. 
   “Nē,meitiņ,vecmammītei,cik noprotu,tagad ir labi! Beigušās viņas mokas!” 
   Nu arī Inguna atzīstas,ka vecmammīte patiešām nomirusi,tikai mamma mācījusi,lai man tā 
uzreiz nesakot. 
   Bēru organizēšanas rūpēs ar mūsu ģimeni dāsni dalās padomju saimniecības “Alūksne” vadī-
ba- direktors Uldis Pūpols un partijas pirmorganizācijas sekretārs Ķīsis.Jānis ar saimniecības 
automašīnu mani izvadā pie radiem un bijušajiem kaimiņiem,kuri tiek aicināti māmulīti pava-
dīt mūžības ceļā,Uldis izgādā produktus,bez maksas atvēl ēdnīcas telpas bēru mielastam,au-
tobusu viesu izvadāšanai.Tikai pateicoties viņiem,visu paspējam sagatavot trijās dienās.Ja 
mammīte spētu runāt,viņa teiktu:”Jūs jau mani pavadāt kā baronesi!” 
   Novalkātā un slimības izvārdzinātā miesas čaula,ko dvēsele pametusi,vairs nesaka nekā.Mani 
uzrunā tā māmulīte,kuru atceros no bērnības dienām.Es atkal esmu bērns,kaut pašam jau sirmi 
mati,un kā toreiz,pirms pusgadsimta,domās glaužos pie mātes siltajām krūtīm,ar pirkstiem kni-
binu un zobiem kožu apaļās perlamutra podziņas uz viņas pelēkās,no pašas austās vadmalas šū-
tās kleitas,jūtu viņas roku glāstus vakaros midzinot un rītos modinot,nesot mani no kūts uz ista-
bu,kad,noguris pēc garās,ganos pavadītās dienas,esmu aizmidzis govs ēžās,redzu,kā viņa,at-
braukusi uz skolas eglītes vakaru,izsaiņo jauno uzvalku un spožos,jaunos šņorzābaciņus,palī-
dzēdama man saposties,atceros,kā mēs kādā Ziemassvētku pilnmēness naktī,uz mata tāpat,kā 
to ataino dzejnieks Jānis Ziemeļnieks,”pār sniega laukiem ziemas naktī bālā” pa sērsnu nācām 
mājās no baznīcas,un visa tā man ļoti,ļoti žēl;tāpēc varbūt pārāk ilgi paturu pieri pie mammas 
krūtīm atvadoties,pirms zārka vāks viņu sedz mūžībai,un Ainīte spiesta uzlikt roku man uz ple-
ca atgādinot,ka aizkavēju bēru ceremoniju.Vai nu visas atmiņas vienā mirklī pārcilājamas?...        
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




