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12 gadus bez pajumtes!
Pareizie un nepareizie cilveéki gulgja dzivoklos,
man bija jagul kapnu telpas, siena kaudzes un ziemas sala — uz ielas.
Tadi jédzieni ka gimene,
saticiba, milestiba, z€lastiba un laime man bija svesi.
Galgja izmisuma brizos grib&jas izaicinat likteni un kaitinat cekistus.
Nepazinu bailes, jo man nebija ko zaudet.
Visu miiZzu izmisigi un maniakali esmu meklI&jusi taisnibu,
bet nekur neesmu atradusi.
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IEVADAM

Varétu teikt, ka esmu piedzimusi aiz parskatiSanas. Neplanota, negaidita, nevienam
nevajadziga — jau kop$ paSas dzimSanas jutos ja ne gluzi neatkariga, tad vismaz pilnigi
patstaviga. Un to var apstiprinat visi, kas mani toreiz pazinusi.

Sava patstaviba biju aizgajusi tik talu, ka astonu gadu vecuma liku atslédzniekam izgatavot
majas un vartu atslégas, lai, neviena netrauc€ta, varétu iet un nakt, ka man patik. Un savu
patstavibu un neatkaribu esmu centusies saglabat visu miizu.

LIEPAJAS ATMINAS

1935. gada Lieldienu rita mani izlaida uz ielas, sagérbtu jauna, sarkana samta mételiti ar
sudraba pogam un ar tadu paSu sarkanu daudzstiirainu bareti galva. Udenspelkes bija parvilkusas
ar Skautnainiem ledusrakstiem, tos es saspardiju ar jaunajam lakadas kurpitém. Biju sajiisma par
kosi sarkano mételi un cepuri, jo citam meiteném kaut ko tadu vél nebiju redzgjusi.

Tas bija loti sen, man toreiz bija sesi gadi.

Desmit gadus vélak no rita, ejot uz skolu, ievéroju, ka gar Rozu laukumu garas kartis v&jo
daudz sarkanu karogu. Tas bija 1945. g. 5. novembris. Un taja rita man pekSni sarkana krasa vairs
nepatika. V&l vairak, ta mani uzbudinaja, un man radas vélésanas raut visus karogus, turpat sakurt
lielu ugunskuru un iznicinat karogus.

Visu dienu skola manas domas kavé&jas pie RoZzu laukuma un karogiem. Parak daudz darba,
viena netikSu gala, bet vismaz kadi desmit biitu janoplés, majas janokraso tumsi sarkana krasa,
jasagrieZz mazakos gabalos, jaieSuj balta drébe vidd, 1idz 17. novembrim laika diezgan, un nakt1
no 17.uz 18. novembri jaizdailo visa pilséta.

Kadi divi butu japiestiprina ari pie Liepajas — Rigas vilciena lokomotives. Domas
ttksmin3jos, cik tas biitu jauki, un reiz€ sajutu pakruté lidz tam bridim vél nepazitu knudéSanu,
laikam tas bija mana muza pirmais uztraukums. Nolému riskét. Sapratu, ka tik lielu saini viena
nevaréSu panest, tad€] par saviem nodomiem pastastiju skolas biedrenei Veltai un pajautaju, vai
vina nebiitu ar mieru man palidzeét. Biju sava kaka miiza izlasijusi dazus detektivromanus un
nolému panemt lidzi maza zalu pudelité petroleju — gadijuma, ja milicija sadomatu ar suniem
dzit pedas.

Ar Veltu vienojamies tikties Cetros no rita — tad cilvékiem viscieSakais miegs un tik agri vél
neviens uz darbu neiet. Ar1 Velta tad varétu vieglak izlavities no majam.

Man bija vieglak: vecmamina gul€ja sava gulamistaba, vidi €damistaba, un no lielas istabas,
kura es gulgju, vargja iziet pa parades durvim jebkura nakts laika.

Ka norunats, mes satikamies pie Ugunsdzes€ju laukuma.

Laika apstakli pieméroti: miglains, drégns rits, tumsa. Netalu no pirma karoga atradas cinkota
bleka atkritumu tvertne ar vaku. Pievilkam tvertni pie karoga, es uzkapu uz tvertnes un tad, knapi
aizsniegdama karoga stiiri, raustiju to Surpu turpu. Drébe bija stingri pienaglota. Sagrabu stiiri
stingrak sauja un l€cu no tvertnes leja. Tad gan plisa, skrandas vien palika pie karts. Tada veida
parmainus noravam vél piecus. Tad sapratam, ka vairak aiznest nevaram, karogi bija parak lieli
un mitri, un zem mételiem vairak par trim paslépt nebija iesp&jams. Aptinusas ar karogiem ap
viduci, izskatfjamies resnas ka burbulmates. Pasmé&jusas par sevi, metamies skriet. Pie kadiem



vartiem apstajamies, apsmergjam zoles ar petroleju un turpinajam celu pusskriesus lidz juirmalas
kapam, jo

Divu gadu vecuma skatijos uz dzivi nopietni.

uz majam nest tadu mantu nebiitu prata darbs. Kapas es jau agrak biju noskatijusi tadas ka alas,
kur cilveki bija smiltis némusi, ar ko ziema ielas kaisit. Divas alas sastimam karogus, virsii
uzrausam smiltis. Visu padarijusas, steidzamies uz majam, bija tak v&l janosnauzas. Pé&c
izskraidiSanas vesaja rita iegrimam veseliga miega.

Talakos darbus es uzp€mos viena pati, jo mani majas apstakli tam bija vispieme&rotakie.
Dzivojam divata ar vecmaminu, katrai savas ardurvis. Vecmamina gaja pa s€tas pusi, es pa ielas
pusi. Zinaju, kur stav lielais drébju krasojamais katls, bet kajminama ,,Singer” Sujmasina staveja
mana istaba, apklata ar riSelje parklaju. Man gan nebija atlauts Sujamasinu aiztikt, bija jagaida,
kad izaugSot liela, bet es jau sen biju liela un Sujamasinu biju izstud€jusi pamatigi. Katra zina
visas pieskrivéjamas ,,pédinas” izpratu labak neka vecmamina pati.

Dazreiz vecmamina gaja apciemot masas un draudzenes, tad man stundam bija laiks darit to,
kas nav atlauts — $iit, lasit zuliku romanus un gramatas par okultiskam paradibam.

Toreiz gan mani plani neizdevas. Varbiit tas bija liktena pirksts, kas mani, asu piedzivojumu
mekl€taju, pasargdja no briesmam, kadas var&ju iekulties, izdailojot pils€tu ar nacionaliem
karodziniem.

Vecamate tajas dienas slikti jutas un nekur negrib&ja iet, nelidz€ja mani padomi, ka butu
jaapciemo Garoztante vai Guste. Viss veltigi, nekada darbiba nebija iesp&jama.

Kadu menesi velak iemingjos, ka, staigajot pa jiirmalas kapam, esmu pamanijusi kada bedre
sarkanu drébi, varbiit to varétu parkrasot un izmantot. Majas atradas tumsi zila drébju krasa.
Vecmamina gabalus nokrasoja, un tur iznaca vairakas vingroSanas bikses...



ARZEMNIEKI

1945. gada decembra beigas nacu no skolas un sadiiros ar trim virieSiem. Divi kaut ko vaicaja,
treSais laikam neko nesaprata un dusmigs steidzas prom. Es gan sapratu, ko tie divi jautaja, vini
rungja angliski. Mirkli padomaju, ka rikoties, tad nolému izdibinat, kas tie tadi. Bet varbiit spiegi?
Ng, nu nevar biit, gaisa dienas laika, pils€tas centra. Kamer stavu un pratoju, viens nak man klat
un jauta, vai es nezinot, kur pardod vodku. Es vispirms grib&ju zinat, kas vini tadi un no kurienes.
Nu vini priecigi, ka atradusi kadu, kas vinus saprot, un labprat pastastija, ka vini ir somi, kuru
kugis stav Ziemas osta. Vini meklgjot vodku. Es teicu, ka vodku pardod visur, bet tikai uz
kartitém un pieaugusiem, lai nedoma, ka es var€tu to nopirkt. Viniem esot cukurs, daudz cukura,
un vini gribot mainit. Nu es vinus vargju iepriecinat, sacidama, ka mums majas ir vairakas
pudeles, neviens nedzer un labprat mainis. Taja laika mamma ar1 bija pie mums. Es jirniekiem
ieteicu iet pa ielas vienu pusi, es ieSu pa otru, un, kad doSu zimi nakt ieksa, tad lai nak. Majas atri
pastastiju, kadi viesi ara stav, — ka viniem ir cukurs, ko iemainit pret Spabi. Atvéru parades
durvis, uz ielas neviena cita neredz&ju, pamaju, lai nak. Maina mums bija loti izdeviga, laikam
viniem ar1. Sanémusi tris pudeles, jurnieki paliidza atlauju vienu atvért misu maja. Mums nebija
iebildumu, uzlikam glitas, slipéta kristalla glazites, un pat nelielus uzkozamos mate sariipgja.
Vini mums ar1 piedavaja, bet mes dzert atteicamies. Viniem bija acim redzams prieks miisu maja
viesoties. Es biju galvena persona, jo visu laiku tulkoju. Mate mazdruscin angliski runaja, bet
vecamate, iznemot vacu, krievu, polu, neka vairak no valodam nesaprata.

Atceros, kugi sauca ,,Parma”, un galvenais runatajs bija kuga telegrafists Veiko Sutinens.

Atvadoties somi paliidza atlauju v€lreiz atnest cukuru, varbit Ziemsvetku vakara, ja mums
nebiitu citu viesu. Nekadus viesus negaidijam, un mate atlava. No savas puses piekodinaju, lai
labi iegaumé celu. Ziemsvetki bija péc divam dienam. Kaimin§ atveda mums egliti no laukiem.
Ap seSiem vakara ne vairs divi, bet tris somi bija klat, apkravusies ka 1stie Ziemsvétku vecisi. Kas
tik tur nebija: Kolumbijas kafija, kakao skarda bundza, Sokolade, rieksti, visadi konservi.

Vienam maisina pie védera 5 kg cukura. Mums bija piragi, zoss un kaposti. Tie bija pamatigi
Ziemsvetki, pirmie tadi p&c kara.

Velak, to visu atceroties, nodomaju — kada ¢ekas nolaidiba, ka Stalina laika somi mierigi
vargja iet un nakt un neviens nebija izsekojis?

Toreiz mana IpaSuma nonaca ar pirmie divi ,,Reader’s Digest”, zurnalisi anglu valoda, kurus
ar vardnicas palidzibu aizrautigi lasijju. Tatad jau 1945. gada biju tikusi pie ta saucamas
pretpadomju literatiiras. Ta bija mana pirma literatira anglu valoda.

Vispar tie arzemnieki bija zinkarigi, vini nopétija, kadas gramatas es lasu. Plauktos gan bija
tikai solidas gramatas, celojumu apraksti un kopotie raksti, vairums vacu valoda. Vini arT atzinigi
izteicas par manam ellas gleznam, bet tas jau nu ta, pieklajibas péc. Solijas pat atvest ellas krasas
tubinas, bet tas gan nenotika.

Péc Jaungada brivlaika, 1946. gada janvari, misu klasei pievienojas divi jauni skoléni,
repatrianti no Krievijas. Pesiju Foss nos€dinaja man blakus, jo 1idz tam biju s€d&jusi viena un
pirmaja rinda. Vina izskatijas loti 1patngji, arT te€rpusies bija divaini — krievu plintnieces —
armijas drébes, kuras nepavisam nepiestavéja, jo vina bija loti resna. Otrs bija Harijs Murovskis.
Savadi, ka vini naca uz latvieSu vidusskolu. Liepaja tak bija ar1 krievu skola, un krievu valoda
vini orient&jas nesalidzinami labak. Murovskis jau no pasam pirmajam dienam iekartojas ta, lai
reiz€ ar mani ietu uz majam. Vigam esot ar mani pa celam. Reiz, ne no §a, ne no ta, Murovskis
man stastija, ka Ziemas osta stavot divi anglu kugi un viens danu kabelkugis. Pajautaju, ka vins to
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zina, ja jau dzivo mana rajona, bet Ziemas osta talu. Vin§ esot pats redzgjis, ka angli turpat ostas
territorija sniega futbolu spélé. Toreiz, mulke, nepajautaju, kade] vins tiesi man to stasta un ka var
no talienes noteikt, kadas tautibas jirnieki sp€lé osta futbolu. Bet par danu kabelkugi gan
ieinteresgjos, jo domaju, ka tur varbiit varétu kaut ko uzzinat par skolas draudzeni Astridu
Sudmali. Astridas t&vs pirms kara bija apvienoto ziemelvalstu telegrafa agentiiras direktors ar
rezidenci Liepaja, bet viniem bija arT vasaras maja Danija. Gimene atstaja Latviju 1944. gada
rudeni. Sudmali toreiz aicinaja mani lidzi, tacu bija neskaidribas ar maniem vecakiem, jo mate
pati taistjas izcelot, bet nevargjam no Liepajas ar Rigu sazinaties. Pielavu varbiitibu, ka mana
mate ir jau Vacija, un gaidiju ar nepacietibu zinu. Sudmali aizbrauca, un, kad Liepaja iebruka
krievu ordas, es briesmigi noZ€loju, ka neaizbraucu Sudmaliem Iidzi. Un vajadzgja ta sagadities,
ka burtiski nakamaja diena uz Graudu ielas satiku danu kabelkuga kapteini divu virsnieku
pavadiba! Tur vini stavéja un prasnaja garamgaj&jiem kadu adresi. Devos drosi klat, paradiju, kur
jaiet, un pie reizes apjautajos, vai kapteinis nepazist bijuSo telegrafa direktoru Sudmala kungu un
val nezina vina adresi. Teicu, ka ar Sudmala meitu esmu kopa skola gajusi. Ja, vin§ dzivi
iesaucas. Vins$ labi pazistot Sudmalu gimeni, bet padomju armijas straujas virziSanas del uz
Rietumiem vini esot parc€lusies uz Turciju. Pateicos par zinam un atvadijos. Gan to, gan daudzas
nakamas dienas es nevargju vien nomierinaties un sev piedot toreiz&jo klidu. (Tagad Astrida
dzivo ASV, Nevadas stata, un ir lielas naftas firmas viceprezidente.)

Un tad mani ieperinajas jaunas idejas. Ka butu, ja es méginatu satikt tos anglus, man tak majas
ir dazas zeltlietinas, kuras krievu ,,atbrivotaji”, izvandidami miisu dzivokli, nebija dabtjusi, jo tad
tas vél nebija izraktas no sléptuves malkas Skiiniti, kur bija glabajusas visu kara laiku, iebaztas
piena pudel@s ar zZimitém, kam tas pieder. Nolému angliem piedavat zelta gredzenus ka atlidzibu,
ja mani pasléptu kugl un aizvestu uz Angliju. Domats — darits. Aizbraucu ar tramvaju lidz
Ziemas ostai. V&roju apkartni un sapratu, ka nekur netikSu klat. Gaju uz kapsétu. Tur redzu —
kaps@tu no ostas territorijas atdala dzelondrasu noZogojums. Viena vietd zem dzelondratim
padzila bedrite, pa kuru suns mierigi varétu izlist. Tuvuma atradu koka sprunguli, ar kuru vargju
bedriti padzilinat. Tada nieka SkérSla dél tak neatteikSos no varbiit§jam dzives parmainam!
Neémos kasit. Zeme virspusé nedaudz sasalusi, talak jau gaja vieglak. Kapos nevienas dzivas
dveseles. Pabeigusi rakt, nogérbu mételi, salociju ar oderi uz aru un izstimu otra pusé zogam.
Pati giilos uz muguras un péc mirkla biju aizliegtaja zona. Apgérbos un véroju, ka tur izskatas.
Paradijas krievu sargkareivis liela plikadas kazoka, ar Sauteni par plecu. Noveroju, ka vins staiga
no viena ostas gala uz otru. Viens kugis ar Anglijas karogu man tiesi preti, otrs talak. Sargs
aizgaja uz otru pusi, es pielavijos kugim tuvak un noslépos aiz benzina mucam. Sargu visu laiku
paturéju sava redzesloka. Vins$ attalinajas. Nieka pardesmit metrus noskréju nedaudzas sekundés
un pa taisno, pa laipu biju uz kuga. Uz kuga klaja neviena cilvéka, ko nu darit. Paskatijusies, ko
dara sargkareivis, pagaju dazus solus uz priekSu un noslépos aiz lielas kastes, tad saku saukt: ,,Is
somebody there?” (Vai tur kads ir?). Péc mirkla iznaca matrozis. Nezaudédama laiku, teicu, ka
man steidzigi jaruna ar kadu virsnieku.

Matrozis, ar izbrinu noraudzijies mani, pagriezas un sauca. Paradijas tads nopietnak nemams
virietis pusmiiza gados. Pateicu savu véléSanos — lai mani paslépj uz kuga, par ko atlidzinasu
zelta. Pec atlidzibas var€tu nosiitit uz majam kadu anglu matrozi ar vestuli, jo paSai iet vélreiz
caur Zogu negribetos.

Anglis, mani uzklausijis, saproto$i pamaja ar galvu, bet tad centas mani parliecinat, ka tas nav
iesp&jams. Saku liigties un biju tuvu raudam. Laikam asaras jau paradijas, anglis apgriezas un
iegaja kuga telpas, domaju, varbut aprunasies ar kadu pratigaku cilvéku un mani tomér nosléps.
Peéc britina tas pats nak atpakal, rokas Sokolades tafelites, kuras sniedz man. Jutos Sausmigi
vilusies un apkaunota, jo neesmu nekada ostas diedelniece. Negrib&u Sokoladi nemt, tad
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padomajusi prasiju, vai nevar vismaz Sokoladi pret cigaretém samainit, jo man pardzivojumu
rezultatd Sausmigi grib&jas uzsmeket. Anglis brinijas, kade] mazai meitenei cigaretes (little girl
— meitenite), atzinos, ka smék&ju no astonu gadu vecuma, bet majas to vél nezina, jo atklati vél
neesmu uzdroSinajusies. Man atnesa veselu bloku ,,Camel” cigaretes. Ja es biitu pieprasijusi
viskiju, laikam arT to man biitu devusi, lai tikai atrak dabiitu mani prom.

Bet es negribg&ju tik viegli atkapties, radiju uz kasti un pieprasiju, lai baz mani ieksa. Virs visa
nopietniba saka mani parliecinat, ka vini to nedrikst darit. Anglija mani nenemsot preti, jo tur ir
stingri imigracijas likumi, kur tad es palikSot. Visu teikto sapratu. Nu, ja ta, tad neko nevar darit.
Paliidzu vél, lai parbauda, uz kuru pusi iet sargkareivis, un lai man pamaj, kad varu iet. To vini
darja labprat. legiitas troféjas man ielika papira tiita. Apb&dinata par Sausmigo neveiksmi, devos
atpakal no ,,Anglijas” uz okup@to Latviju. Laimigi nokluvusi kapos, apsédos uz kada solina,
uzpip&ju amerikanu cigareti un pardomaju dzivi... Cigaretes un Sokoladi majas riipigi nosl€pu, bet
uz skolu gan otra diena panému lidzi cigaretes zéniem un Sokoladi meiteném.

Ar zéniem més parasti gajam smeket skolas béninos garaja brivstunda. Visi zéni brinijas, kur
man tadas cigaretes gadijusas, teicu, ka Amerikas onkulis atsiitijis. Bet Murovskis gan saprata, no
ka esmu cigaretes dabtjusi. Divas dienas pagaja bez seviskiem notikumiem. Bet treSaja diena
redz€ju, ka skolas direktora kabineta iegaja divi svesi, nekad agrak neredzeti viriesi adas méetelos.
P&c stundas mani izsauca uz direktora kabinetu, tur man iedeva pavesti, izrakstitu uz mana varda,
ierasties Kr. Barona iela plkst. 12.00 nakti. Teicu, ka mana mate mani tada stunda no majas ara
nelaidis. Lai es atnakot agrak, bet majas nedrikstot teikt, uz kurieni eju. ,,Bet mate mani sitis, ja
neteikSu.” Lai nu es pati izdomajot, ko teikt, bet vinu iestadi pieminét nedrikstot ne majas, ne
skola, pretgja gadijuma var€tu but bédigas sekas. Ta man tika piedraudéts.

AtlikuSaja stunda neko nedzird&ju un nesapratu, domas koncentrjos tikai uz to, kas mani
sagaida, pratoju par nepatikamajiem tipiem adas mételos un ko viniem atbildét, kad jautas par
ostu, jo zinaju, par ko mani sauc, un sapratu, ka nodevgjs ir misu Pavliks Morozovs —
Murovskis. Un vai nav tomér labi, ka to uzzinaju burtiski péc dazam nedélam, kops Sis tips miisu
vidl uzradies.

Majas pavésti paradiju un pateicu, ka esmu bridinata nevienam neko neteikt. Mate jautaja,
kada sakariba, bet es atteicu, ka neko nezinu, jo nekad neko majas nestastiju. Nevargja jau
paredzet, kas matei pa pratam, kas ne, un negrib&ju mati kaitinat, lai nesak mani raustit aiz bizé€m,
tas man toreiz bija Joti garas.

Tad nu taja vakara sakemmegjos un sapinu bizes par jaunu, lai godigaka izskatitos. Panému
pirmo pa rokai gadijuSos macibu gramatu, ko lasit, kamér jagaida, jo nolému izlikties, ka nemaz
neesmu nobijusies.

Isteniba bailes bija Sausmigas, gaju ka ar svina kajam. Tur man lika aps&sties gaiteni uz krésla.
Bez manis tur séd&a vairaki pieauguSie. Atvéru macibu gramatu un izlikos, ka lasu. Burtus
redz€ju, bet vardus nesapratu. Laiku pa laikam bija dzirdami kliedzieni, tur laikam kadus
spidzinaja. Un ja nu mani art spidzinas? Tadas kliedzienu skanas jau saka stindzinat asinis. Péc
laicina divi formas terptie veda cilvéku ar galigi sadauzitu seju. Péc tam vél vienu ar pavisam
svaigam, asinainam sitienu peédam uz pieres un nobraztiem vaigu kauliem.

Likas nesaprotami, kadeé] man un pargjiem gaiditajiem tadus skatus rada, vai iebiedéSanas
nolaka?

Tikko sadauzitais jaunais cilvéks izskatijas loti izmocits, un miisu acis uz mirkli ]oti
izteiksmigi sastapas. M&s bijam svesi, bet jutamies vienoti. So acu skatienu ilgi ilgi nevargju
aizmirst. Kliedzieni vél un vél atkartojas, tur ,,stradaja“, un mums bija jagaida sava karta. Mana
karta pienaca ap vieniem nakti. Bez jebkada ievada man jautaja, kas jauns skola un ko es esot
darfjusi Ziemas osta. Atbildi biju sagatavojusi un teicu, ka man nekad v€l osta nav gadijies but, jo
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kas man, skolniecei, vispar varétu biit mekl€jams osta. Teicu, ka biju kapos vect€vam skujas
uzlikt (isteniba mans vectévs gul citos kapos, bet sava prata nolému — kapus tak neviens vala
neraks, lai identific€tu, kurs bijis mans vectevs).

Villa “Bella Vista”, kura més dzivojam Kuldiga 1934. gada.

Negaidiju talakus jautajumus, nolému pati savu versiju izstastit. Teicu, ka atradu kapos mazu
kakiti un ar to rokas aps€dos uz solina. Loti nobijos, kad sev aiz muguras izdzirdu virieSa balsi.
Virietis stavéja aiz dzelonstieplu Zoga, runaja kaut kada svesa valoda, un es, no svesa baididamas,
jau grib&ju begt prom. Negaidot svesais saka vilkt kaut ko no kabatam un meta pari Zzogam man.
Tur bija Sokolade un cigaretes, un, kas tur par brinumu, ja es, péckara bérns, tadas retas mantas
pac€lu un ar1 uz skolu aiznesu. Maniju, ka pratinatajs laikam ir noticgjis, jo nekas nenoradija uz
pretgjo. lestajas 1ss klusuma bridis; lai neraditu iesp&ju vél kaut ko jautat un, gribédama vinu
parliecinat, ka man vispar nav par ko baidities, paradiju lidzpanemto skolas gramatu, teikdama,
cik labi, ka panému to Iidzi: kamér gaidiju uz pienemsSanu, sagatavoju stundas vairakam dienam
uz prieksu.

Redzgju, ka gramata atstajusi labu iespaidu par manu godigo personibu. Domaju, nu es varu
celties un iet, jo uzskatiju lietu par izbeigtu, jo acimredzot Sai iestadei nav nekas zinams par



citiem maniem nedarbiem: par karogu norauSanu, mérki Sausanu Kirmajas prospekta kada
pagraba, ragu un astes pieziméSanu Stalina bildei uz zurnala vaka skolas sarkanaja sturiti u.c.

Visi sikie nedarbini mana acu prieksa nozibsnija ka paatrinata kinolente. Bet pratinatajs mani
parsteidza ar galigi idiotisku jautajumu, proti, ko mani vecaki runajot par jauno padomju valdibu.
Jautajums tika izteikts neveikli un tik neprofesionala Iimeni, ka es tik tikko nesaku smieties,
iedomajoties, kurs gan vinam stastis, par ko vecaki majas runa.

Jaatbild bija, tade€] saciju, ka mana mate ar vecomati ta saplésusas, ka nu jau méneSiem sava
starpa neruna nemaz, Snakdamas vien staiga. Viss. Par majam viss skaidrs.

Tad atkal jautaja par skolu, ko runa skoléni, skolotaji, skolénu vecaki. Teicu, skola tuvojas
sartkojums un runa galvenokart par to. Laikam pietrika jautajumu. No ta NKVD pratinataja jau
ar1 nekas pratigs nevargja bit, tads zal§ zenkis vien bija, nekadu respektu pret vinu nejutu. Vins
man parakstija caurlaidi, teikdams, ja es dzirdot kadus pretpadomju izteicienus, lai nekavgjoties
vinam pazinojot un lai ostas tuvuma vairs neradoties. Viena miera atbild€ju, ka tagad, ziema, man
tur nav ko mekl&t, bet pavasarT gan bis uz kapa pukes jauzstada, bet tad jau svesie kugi tur vairs
nestaves. Aizverot aiz sevis NKVD nama durvis, jutos vai veselus desmit gadus vecaka. Sapratu,
ka pret mani nekadu tieSu pieradijumu nav bijis, iznpemot misu klases komjaunieSa Murovska
zinojumu. Zinaju, ka nebiis viegli apslépt dusmas pret pretigo komjaunieti, tomér nolému skola
nevienam neko neteikt, jo biju par to bridinata.

Driz péc mana nepatikama piedzivojuma sekoja pavisam uztraucoSs notikums, par kuru
uzzinadja visa skola, lai gan runaja par to tikai ¢ukstus. No 12. klases bija apcietinati Cetri zeni,
vienlaicigi ar vairakiem citiem no Liepajas technikuma péd€jiem kursiem. Driz dabiijam zinat
apcietinaSanas iemeslu: izradas, uz papira lapas zem virsraksta ,, T€vijas vanagi” bijusi pierakstiti
visu apcietinato zénu uzvardi. Tatad vini tika apstidzeti par skolnieku grupas organizacijas
,,T€vijas vanagi” organizéSanu. Vardu atceros tikai vienam, jo vin$ spél&ja klavieres miisu 1.
vidusskolas skolnieku orkestri. Tas bija Gunars Guza, ]oti pieklajigs, visada zina pozitivs zeéns ar
atklatu valodu. PuiSus tiesaja Baltijas kara apgabala kara tribtinals 1947. gada decembri. Visiem
piesprieda 25 gadus brivibas atnemsanu ar tiesibu zaudésanu uz 5 gadiem. Ta nebija juridiska
tiesas prava, bet launs murgs. Par apcietinato zénu talako likteni neviens neko nezinaja.

DAKTERIS ZABERS

Sad tad uz ielas satiku dakteri Zaberu. Vinu pa gabalu vargja pazit péc friziiras, jo vinam bija

stipri gari, biezi, pavisam balti mati. Vin$ bija krietni pari pensijas vecumam, bet joprojam
stradaja.
Meés bijam pazistami no vacu laika, kad stradajam viena lazareteé — Nr.769. Vacu laika pédgja
gada bija izdota pavéle, ka visiem jaunieSiem, sasniegusiem Cetrpadsmit gadu vecumu, jastrada,
pret&ja gadijuma jabrauc arpus pils€tas tranSejas rakt. Es iekartojos darba Liepajas pilsétas valde
par kurjéri. Tur arT iemacTjos lietot rakstammasinu, jo bija jaraksta veidlapas. Kurjéres darbs man
nepatika, un es ilgi tur nepaliku. Radas izdeviba iekartoties daudz smalkaka vieta — vacu kara
lazareté par partikas noliktavas uzskaites gramatvedi. Lazaretei bija nodalas visa pilséta, bet
gimnazijas €ka bija kirurgiska nodala, partikas noliktava un gramatvediba. Visi dokumenti ienaca
rokraksta un ar gotu burtiem. Par laimi, gotu rakstus lasiju brivi, jo biju gajusi vacu pamatskola.

Man ieradija paSai savu rakstamgaldu, maksaja pieklajigu algu un deva virsnieku uzturu, ari
cigaretes. Tas viss piecpadsmit gadu vecuma.



Visi mani respekt&ja, un es jutos ka pieaugusi dama. Attieksme pret darbu man bija nopietna.
Lazareté stradaju ari kapitulacijas diena, kad plkst. 12 aiz mana loga nokrita ped€ja krievu
bumba, mani nometot uz gridas, apberot ar apmetuma putekliem un aplejot ar tinti. Plkst. 14
lazarete uzvilka baltos karogus gan pie vartiem, gan uz jumta.

Péc kadas pusstundas lazarete ieradas kadi desmit krievu virsnieki. Galvenais arsts pavélgja
krieviem par godu uzklat galdu ar labakiem €dieniem, vinu un Sampanieti. Tad atklajas, ka krievu
virsnieki izv€l&jusies So lazareti par apciemojuma objektu, pateicoties sarkanajam karogam uz
jumta. Visi bija manami apjukusi un brinijas, ka tas tur gadijies. Vainigais pats pieteicas. Tas bija
vacu virsnieks ar palamu ,,KukurSinskij”. Vin$ bija Vacijas komiinistiskas partijas biedrs no
divdesmito gadu sakuma, pat biedra karte aiz frenca oderes saglabata. Vargja manit, ka daudziem
istiem vacieSiem tas bija Soks, bet ko tu padarfsi!

Lazaretes personalam vél viens parsteigums tika sagadats, kad galvenais arsts veda krievu
virsniekus uz treSo stavu. Tur Tsteniba bija tikai medikamentu noliktavas, bet kada slegta telpa
uztur€jas jau izarstetie krievu virsnieki tankisti. Par vinu atraSanos misu lazareté bija zinajusi
tikai tie nedaudzie, kuri vinus, pagalam apdegusus, bija kopusi. Kas un kad vinus pusdzivus bija
atvedis, palika mums noslépums. Tiekoties ar sav&jiem, vini bija stastijusi, ka vacu arsti viniem
dzivibas izglabu$i. Jadoma, arsti bija r€kinajusies ar kara iznakumu un tada veida cer&jusi
iemantot krievu labvelibu. Ka krievi atlidzinaja arstiem, nav zinams, bet vacu komiinistu péc
nedaudziem méneSiem redz€u ar krievu Sauteni roka apsargdajam savus tautieSus — kara
giisteknus drupu novaksanas darbos Liepajas ielas.

SatikuSies ar dakteri Zaberu, vargjam ka bijuSie aculiecinieki parrunat pagatni. Zabers man
pastastija, ka stradajot par tiesu medicinas ekspertu, pie viena noradot maju, kura notiek eksperta
parbaudes. Es drikstgju vinam iet lidzi un paskatities, ka ekspertize notiek. Kabineta ieveda
krievu puiSeli, mazgadigo noziedznieku, bez vecakiem, bez dzivesvietas, bez dokumentiem.
Dakterim Zaberam bija janosaka puiSela vecums. Tas nebija griti, turklat, ka jau vecaks cilveks,
Zabers runaja krieviski. Vin§ man pastastija, ka tadu zuliku tagad pilna pilséta, no malu malam
klaidoni saraduSies, visi bez dokumentiem, lai sléptu istos gadus, lai tiktu tiesati ka
,,mazgadigie”.

Kadu citu dienu dakteris Zabers mani uzaicinaja uz morgu, tur es vinam biju tada ka asistente,
bez algas. Mes kopigi izdarjjam liku sekcijas, lai konstatétu naves c€loni. Zabers mani radinaja
parvarét riebumu, sacidams, ka jaunam vieglak pierast, jo bija runats, ka p&c skolas beigSanas
ieSu vinpa peédas uz medikiem. Zabers jau nezinaja, ka mani sapni par medicinu nekad
nepiepildisies.

MATES ARESTS

Agra 11ta stunda pie misu dzivokla durvim — gan ielas, gan pagalma — atskangja neganta
durvju sisana: bija atnakusi izkratit misu dzivokli. Soreiz es vainiga nejutos, tomér ir neomuliga
sajuta, kad svesu cilvéku rokas raknajas pa tavam personiskdm mantam. Neviens ari neko
nepaskaidro, ko un kadel meklg.

Visa Sausaliga, nopietna kratiSana beidzas bez rezultatiem. Lika mums visam parakstities, ka
nekas nav panemts.

Un tom@r pan€ma miisu vienigo apgadnieci, manu mati. VienkarSi panéma un apcietinaja.
Vecamate lika man mammu samekl&t, bet tas nebija vienkarSs uzdevums. Pagaja paris nedélas,
kamér mammu atradu Liepajas cietuma. Tur uzzinaju, kadiem alfab&ta burtiem, kura ned€las
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diena piegnem pienesumu. Miisu burtam bija sestdiena. No ta laika visu vasaru, katru sestdienu,
lietd vai saulé es stundam niku pie sarkana kiegelu mira. Tur més cits ar citu pamazam
iepazinamies.

Misgjo aiz vartiem bija daudz, tatad otrpus vartiem bija vél vairak, ne jau visi zinaja, kur
piederigos samekl&t. Tapat vargja gadities, ka visa gimene apcietinata un nav neviena, kas kaut
ko

Vecamate Marija Tumele. Vecmamipa par mani apZélojas tad, kad
nevienam citam nebiju vajadziga, un panéma mani pie sevis Liepaja.

atnestu. Diezgan biezi pienesumu nepiené€ma, jo apcietinatas personas tur vairs neesot. Kur ir, kas
noticis? Aizcirta lodzinu bez paskaidrojuma, meklg, kur gribi.

Nekas nebija zinams, cik ilgi miisu apgadnieci tur@s cietuma. Vecaimatei jau pari par
septindesmit, es vel nepilngadiga, skola arT japabeidz. Nolému kaut ko uzsakt. Mums majas bija
istie svari ar visiem atsvariem, tatad svari nebija jairé. No ritiem agri steidzos uz tirgu, tur
lietuvieSu zemnieki loti labprat grib&ja visus atvestos produktus pardot vairuma. Bija zinams, ka
uzpircgjas, visu no rita nopirkusSas, diena pie galdiem pardeva par augstakam cenam. Nedélas
laika samacijos lietuviesu ,.tirgus” valodu, produktu nosaukumus un skaitlus. Valodu man
iemacija lietuviete, ieprec€jusies miisu rados.

11



Ta es kluvu par uzpircgju un atkalpardeveju. Sakuma mani lidzekli bija smiekligi, salidzinot ar
vecajam uzpircgjam, tade] vargju tirgoties tikai ar olam. P&c divam nedé]am man jau bija
pardosana sviests, siers un lauku desas, bet, kad iekrajas kapitals, tirgojos pat ar kautam zosim.
Es to darTju gan vajadzibas spiesta, gan ar lielu sajiismu!

LeiSu onkuli bija loti devigi, vienmér uzmeta kadu sviesta piku vai siera rituli pa virsu.

TeikSu atklati, tada tirgoSanas bija viena varena lieta. Naudas pilnas kabatas, katru vakaru
saskaitiju dienas pelnu. Var€ju pirkt visu, ko v€lgjos. Rudeni, kaut ar1 skola bija sakusies, tirgu
pamest vairs nevaréju. Ap septiniem no rita produktus iepirku, aiznesu preci uz majam. Atnakusi
no skolas, nesu visu atkal uz tirgu un Iidz tirgus slégSanai pasp&ju visu pardot, jo pie manis
labprat iepirkas: devu pareizu svaru un gliti iesainoju. Biju gimenes apgadniece.

Skolas zéni bija uzzimejusi karikatiiru: mani ar lielu grozu viena roka un zosi padusg, bet es to
launa nepému, gluzi otradi, biju par karikatiiru sajisma un to vél ilgus gadus glabaju ka pieminu.

Pienaca tiesas diena. Vecamate uz tiesu nenaca, gaju viena. Tiesas zal€ cilveki zinaja viens
otram pacukstet, ka tiesas pies€detaji esot galigi aplam samekl&ti, viens esot zarku taisitajs, bet
otrs kurpnieks. Varbiit ta arT bija, jo izskats liecinaja par vistirakas rases proletarieSiem. Tiesa
notika krievu valoda, jo tiesnesis bija krievs. Es toreiz krieviski seviSski daudz nesapratu, tadel
majas maz ko var€ju pastastit, par ko 1sti mate apsiidz€ta.

Sprieduma bija teikts: ,,Par kaitniecibu piespriesti septinpadsmit gadi ieslodzijuma.” Mana
prata iespiedas skaitlis 17, toreiz tieSi tik man bija gadu, tatad mati atbrivos, kad man bis
trisdesmit Cetri...

Pirms aresta mate stradaja gatavo apgerbu veikala par vaditaju. No izmekléSanas materialiem
bija redzams, ka mates maja kratiSana nekas nav atrasts, bet pardevéjas Zojas maja gan atrastas
no veikala pazudusas 24 amerikanu kleitas, zekes un vél citas mantas. Man palika neatminama
mikla, kad€] mana mate atradas uz apstidzeto sola, nevis komjauniete Zoja, Liela T&vijas kara
invalide ar vienu roku (otra kara pazudusi). Zoja tika cauri ar1 bez tiesas. Pie vinas atrastas kleitas
un citas mantas vienkarsi vinai atnéma un nogadaja atpaka] veikala.

Kleitas naca no Amerika saziedotiem drébju konteineriem, palidziba kara cietusajiem, bet
valsts to visu nodeva veikalos un pardeva ne tikai par naudu, vél bija nepiecieSami speciali orderi,
kurus sanéma krievu virsnieki ar gimeném.

Es nebiju parmérigi savai matei piekerusies, man sirdij daudz tuvaka bija vecamate, bet es
zinaju, ka mate bija pedantiski kartiga visas lietas un ka krievu prieksnieki vienkarsi grib&jusi no
vinas atbrivoties. Notika gimenes apspriede. Taja vardu teica matesbralis. Vin$ apnémas gadat
par savu mati, manu vecmaminu, bet man esot jabrauc uz Rigu pie te€va, tur ari japabeidz skola.
Un vispar manam tévam esot pienakums par mani gadat, kamér es macos.

PARMAINAS

Zinaju, ka mans tévs ir plasa vériena cilvéks un ka nauda pataisa virieti par uzdzivotaju. Biju
pie téva vairakas reizes ciemojusies un agri visu sapratusi.

Pie turibas vins bija ticis pats ar savam rokam, burtiski ne no ka. Sakums bija Joti bedigs. Kad
tevam bija tikai Cetrpadsmit gadu, vinam abi vecaki gaja tragiski boja. Tas notika uz laukiem.
Vina vecaka masa, tapat ka daudzi citi tajos laikos, bija Sausmigi skopa un mantkariga. Vina
viena pati piesavingjas lauku majas ar visu dzivo un nedzivo inventaru. Braliti ar mazu sainiti
roka vienkarsi padzina plasa pasaulé: pasam esot maize japelna. Bet bralis art negaja vis kaut kur
gana vietu meklet, ka masa bija ieteikusi. N, vins, saimnieka d€ls, neies citiem lopus ganit. Vins
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brauca uz Rigu, jo nebija no bailigajiem. Gajis pa ielu un bijis Joti izsalcis, apstajies pie
konditorejas loga un nav varégjis beigt apjismot loga saliktas kiikas un tortes. Devies iek§a un
jautajis, vai saimniekam nevajag paliga, vin$ varot visu: gridas satirit, krasnij malku saskaldit un
miltu maisus ar1 varot pacelt, par darbu vin$ naudu neprasot, bet kadu kitku gan grib&sot. To visu
man tevs reiz stastija. Sagadijies ta, ka konditorejas paSniekam, Baltijas vacietim, un vina sievai
tads dross zéns no laukiem loti iepaticies, un manu t€vu uz vietas pienémusi par macekli. Kuku
,,technologiju” toreiz ,,stud&ja” vairakus gadus, kamer pieskira zella diplomu. Ar tadu diplomu
kabata var€ja dabiit labi atalgotu darbu lielos restoranos un konditorejas. Jauniba tévs nav ne
dzéris, ne smekejis, stradajis virsstundas un krajis naudu. Trisdesmit gadu vecuma vinam nauda
bija vairakas bankas, ar1 uz aizdevumu procentiem pret vekseliem aizdota. Kad vin$ iepazinies ar
manu mati, tad vinam jau bijusi trisdesmit divi gadi, sava ceptuve, konditorejas veikals, pie vina
stradajusi algoti cilveki, un nauda bankas ar1 bijusi. Matei toreiz bijis devinpadsmit gadu, un vina
loti Saubijusies, bet vin$ to apzilbindjis jau otraja tikSanas reizé ar briljantu gredzenu, zelta
pulksteni ar smaragdiem, un Saubas izkliduSas. P&c greznam saderinasanas svinibam vini driz
salaulajas. Bet laikam ta ir, ka veca patiesiba saka: ,,Sirdi par zeltu nevar nopirkt.”

Nelidzg€ja ne ,,Singera” Sujammasina, ne darga vijole, ne duciem kleitu, lauliba izjuka péc
Cetriem gadiem, bet oficiali skirti vini nekad nav bijusi.

Pie téva ierados bez iepriekS€jas pazinoSanas, jo ta bija drosak, ka var€Su palikt. Tevs
izskatijas parsteigts, bet vel lielaku parsteigumu sagadaju damai ar zili melniem, sprogainiem
matiem. Es tak vinam nejautaju, kas vina un kada sakara tur atradas.

Ka pie nedarbiem piekerts skolas puika, t€vs saka taisnoties, ka vina nakot pie vina
vingrinaties klavierspélg, jo, liik, vinai neesot savu klavieru, un dama steidzigi rosijas ap nosu
kaudzi. Dalu papémusi, steidzigi atvadijas. Vispar klavieres tévs bija nopircis man, vienigi tas
nekad netika nogadatas uz Liepaju, kara laiki, transporta sarezgfjumi u.t.t.

Izstastiju t€vam par mates apcietinasanu, tiesu, visu par€jo un pateicu, ka tagad palikSu pie
vina. Bileti lidz Rigai toreiz nopirkt var€ja katrs, bet palikt Riga tom@r bija krievu privileégija.
Izradijas, ka man, miesigai meitai, nebija tiesibas pie téva pierakstities un dzivot.

Kad bija izstaigata namu parvalde un milicija no viena gala Iidz otram pa vairakiem lagiem,
tad biju uzzinajusi tikai tik daudz: ja es iestasoties darba, tad Riga pierakstiSot. Bet skola? Ka lai
pabeidzu skolu, ja ta man pirmaja vieta. BuSot jaiet vakarskola. Ta tik vél truka! Man ir
apgadnieks. Biju saSutusi par tadu netaisnibu, sves$i krievi man noradis, kur un ka man macities.
Kur tas vél redzets, ka likumigu t€vu nevar uzskatit par apgadnieku savai meitai, kameér ta macas!

Un nepatikSanas neizpalika.

Tikai viena ned€la bija pagajusi no iebraukSanas dienas, kad jau nakts kontrole klat. Tas bija
sétnieks Erdmanis, kam niez€ja kaju pédas atrak aizskriet un pazinot.

Naudas sods nebija liels, toties draudi Tsti padomiski — pat ar cietumu piedraudgja. Tévam
bija labs draugs, atvalinats advokats, kurS apsolijas mani iekartot viegla darba. Lai ejot drosi
vakarskola, nekas sliktaks tur neesot un gan jau viss buSot labi. Otra diena advokats priecigs klat:
sarundjis man sekretares vietu LPSR Augstakaja tiesa. ,,Ak Sausmas!” iesaucos, ,,Es un tiesa!”
Dzirdot vien runajam par tiesu, man jau kajas sttvums metas, kur nu vél par Augstako.

,Vai tad tur vispar tadus tuvuma laiz, kuri nav zverinati komjaunies$i?” indigi pavaicaju.
Atbilde bija apméram tada, ka nemot katru, kura grib stradat, un ka kriminallietu tiesas kollégija
loti vajadziga sekretare, jo nakot veselam grédam lietas ar kasacijas siidzibam no tautas tiesam no
visiem Latvijas rajoniem, un tas visas jaregistré gramatas.

Turklat sekretare esot tieSi Sodien vajadziga, rit var izradities par v€lu, un, luk, §T nu esot
vieniga izdeviba, ka tikt ara no apburta loka. Citur tadu papiru milicijai nekur es nedabiiSot, visur
prasa pasi ar pierakstiSanas atzimi.
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Tikmér man skaidroja, kamér piekritu. Ar griutu sirdi ierados Augstakaja tiesa pie
kriminallietu tiesas kollggijas priek$séza A. Francmana. Izrunajamies, vin§ man $o to pajautdja,
acimredzot manas atbildes vinu apmierindja, un man lika uzrakstit autobiografiju. Nezinaju, ka
tada jaraksta, jo nekad veél nebiju rakstijusi. Par vecakiem esot jaraksta. Uzrakstiju par teévu un
vecomati, bet par mati, ka zinu nav, jo vina dzivojusi Jelgava, ko kara laika sabombardg&ja. Par
darbiem vacu laika nepiemingju, jo kam var ienakt prata, ka stradaju no Cetrpadsmit gadiem.

Ar mammu 1932. gada,

Sanému dokumentu, ka mani pienems darba LPSR Augstakaja tiesa, tikko biis nokartota
pierakstiSanas. Bet ar visu glauno papiru nekas nesanaca, neesot pietickamas platibas, te€vs kaut
kad agrak pierakstijis pie sevis sava brala meitu ar diviem b&rniem.

Taja laika visos agitpunktos spélgja krievu deju muziku, krievietes, ziemas laika t€rpusas
pukainas zida kleitas un puskazokos, driizmgjas pie agitpunktu durvim, lai varétu izdejoties PSRS
Augstakas Padomes véléSanam par godu. Vinam nebija problému ar pierakstiSanos Riga, vinas
bija priecigas.

Noraugoties uz priviligéto $kiru un apzinoties savu bezcerigo stavokli, gaju skumigi pa ielu.
Sniga. Ap laternam sniega parslas virpuloja 1sta raibuma. Kada nieciba ir tada sniegparslina,
uzkrit uz rokas, izkiist — un nav vairs. Vai es nebiju tada pati nieciba? Ta aizdomadamas biju
gajusi pa ielas braucamo dalu un no saviem sappiem atmodos, sanémusi pamatigu belzienu pa
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saniem, tai pasa laika blakus nokauca automobila riepas: biju pakritusi. Laipni latviesi mani
pacéla, ies€dinaja automasina un aizveda uz tuvako agitpunktu VEF riipnicas tuvuma. Tur ieveda
kada silta biroja telpa un jautaja, vai man kas noticis. Neatceros, vai no kauna, vai izmisuma, bet
saku histériski raudat. Ilgi nevargju parunat, parak smagi bija ap sirdi. Un vispar, kas man ko
runat ar pilnigi sveSiem cilvékiem padomju agitpunkta! Man bija neuzticiba pret tadiem
cilvekiem. Ledu salauza Rigas vagonu riipnicas inzenieris Lasmanis, vin§ man paradija savu
darba apliecibu un apgalvoja, ka man nekas slikts nenotiks, ka vini no darba noziméti agitpunkta
deziirét un ka varbtit vin§ man kaut ka var palidzet, varbiit aizvest uz majam. Labs cilveks bija
Lasmanis. P&c ned€las biju pierakstita inzeniera Lasmana trisistabu dzivoklt Pudiku iela 6 ka
,sradiniece”. Turpinaju stradat tiesa, gaju Raina vakara vidusskola un dzivoju pie té€va. P&c laicina
atkal nakts kontrole klat, nu jau lepni paradiju pasi ar pierakstu, ar darba vietas zimogu. Un
tomer, ar visu to, nakti atrasties sava téva dzivokli nebija atlauts. Man nakts vidi pavélgja
apgerbties un iet gulét tur, kur esmu pierakstita. Ko nu lai daru? Es tak neieSu nakts vida uz svesa
virieSa dzivokli!

Janvara nakti uz ielas, pamatiga sala laika, nebija neviena gajéja. Domaju, apieSu kadu
kvartalu un atgrieziSos jau iesildita gulta. Bet mili¢i, laikam manu nodomu sapratusi, sédgja
masina pie majas stiira. Bija jaméro garais cel§ uz Pudiku ielu. Tur parlaidu nakti auksta kapnu
telpa. No sala nebija kur tverties, uz cementa kapném s&dét nebija iesp&jams, bija jastav kajas.
Turklat bija jabaidas, lai kads mani nepamana, kur tad no kauna acis likt, ko teikt.

Nakts Skita viena no garakajam mana miiza, ar1 visaukstaka. Turklat no parsalSanas veselu
nedélu nopietni slimoju. Godigi sakot, pie téva nekada paradize nebija, vieniga &rtiba, ka uz
darbu bija jaiet piecas miniites, turpat blakus Raina vakarskola. Ja t€vam viesu nebija, dzive rit§ja
normali, var&ju macities pie liela galda un laikus likties gulét. Cita lieta, kad sanaca draugi. Tadas
reiz€s savacu burtnicas un iekartojos vannas istaba. Tur ieliku vanna acgarni spaini, uz kura
sédet, un deli, uz kura vargju rakstit visu, ko vajadzgja. Pilns komforts.

Tiesa darbs izradijas ]oti interesants, jo tur uzzinaju daudz ko tadu, ko citadi nebiitu zinajusi.
Toreiz avizés nerakstija, kadi kriminalnoziegumi Latvija notiek. Lai tauta doma, ka nekas
nenotiek. Pirmkart, zinaju, kada publika no plasas dzimtenes liela skaita parvietojas uz misu
mazo zemiti. Tadi ,,dizciltigi” vien: ar tris Cetriem vardiem, uzvardiem, t€va vardiem, ari
dzim$anas dati tadam personam dazadi, ar katru apcietinaSanas reizi vini kluva jaunaki un
jaunaki, pusmiiza gadus sasniegusi, tadi vél nemaz nebiitu dzimusi.

Un cik daudz sodamibu 1sa pagatn€! Starp katru slavenas personas uzvardu iestarpinats ,,on
ze”. Un kadas tik pilsétas pabijusi, taisni skaudiba radas! Tad pedg€jais cela mérkis — Latvija,
jauns, neapgiits darba lauks zagSanai, laupiSanai, vardarbibam. Liepaja agras rita stundas darba
cilvékiem no pasléptuves aiz zoga bija metusi virst laso ka kovboji teliem. Stradniekus izgerbusi,
atnémusi pulkstenus. ZagSanas pants taja laika guva vislielako popularitati, bet atgadijas ari
SausminoSas slepkavibas. Pa retam kada uzjautrinoSa lieta. Vienu tadu, pavisam smiekligu, vél
tagad atceros. Pavecaka lauku sieva iestidz€jusi tiesa sava d€la draugu par izvaroSanu. Puisis tiesa
paskaidrojis, ka vinam ar drauga mati jau sen esot milas sakari, tikai pasa ped€ja reiz€, kad
mil&jusies abelu darza, kaimini, iedami gar zogu, Sos redz&jusi un izsmé&jusi. Rajona tautas tiesa
puisim piespriedusi veselu gadu ieslodzijuma, bet Augstaka tiesa So attaisnoja.

Saneémusi pirmo algu, izgaju uz ielas ar noliiku nopirkt saldéjumu. Pie kioska saradas vairaki
jauni krievi. Par nosvérto saldéjumu man nebija ar ko samaksat, jo macin$ ar visu algu no manas
kabatas bija parcelojis uz kadu citu, sveSu kabatu. Stavéju apjukusi. Krievi, par mani pamatigi
izsm&jusies, aizgaja. Milicijas tuvuma nebija, kam stdzésies? Gaju atpakal pieregistrét lielo
kaudzi ar ienakuSajam kasaciju lietam. Varbiit citu reizi mana macina zagla lieta ari nonaks
manas rokas ar visiem vardiem un uzvardiem. Varbit jau esmu pierakstijusi ta zagla vardu, kurs§
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man reiz tirgll nozaga rokassominu. Bet drosi zinaju, ka tie, kuri man 1945. gada 9. maija atnéma
akordeonu un vél daudz ko, nekad netiks soditi, jo tie bija miisu ,,atbrivotaji”. Vigiem oficiali
Liepaja bija atlauts laupit tris diennaktis uz velna parauSanu, un §is privilégijas vini izmantoja ar
uzviju un lielu sajismu. Likuma varda pavélgja atsleégt durvis, likuma varda ar iero¢iem rokas
laupija, varoja un nirgdjas par veciem un slimiem latviesu cilvékiem, bet runat skali par §Tm
lietam bija noziegums, par to vargja tikt cietuma ar pantu ,,Par pretpadomju agitaciju” uz 10
gadiem.

Nebiju ilgi tiesa stradajusi, kad tiesnesis GaiSpuitis saka mani apgriitinat ar sarunam par
komjaunatnes lielo nozimi, priekSrocibam, lietderibu. Man tas esot seviSki svarigi, jo péc
skolas

Mates bralis Julians, kuru okupanti 1940, gada aizveda ar ledlauzi
“Kr. Valdemars" un Leningrada noSava. Vips bija jiras aizsargs
un straddja uz ledlauZa.

beigsanas bez komjaunatnes biedra kartes es nekur talu netikSot. Vin$ bija mans labvélis un
nez€loja laiku un piles, lai mani parliecinatu. Vai tad es nemaz negribot taisit labu karjéru? Vins
man doSot vislabako raksturojumu uz juridisko fakultati. Protams, Gaispuitis biitu vardu turgjis,
ja vien es butu izjutusi simpatijas pret komjaunatni un piekritusi vina padomiem.

Bet tiesnesis GaiSpuitis nebija informéts par to, kas es biju. Ja vin$ to butu zinajis, nekad
neblitu ar mani sarunas uzsacis. Vip$ nezinaja, ka es visu, visu zinaju par koministu
,,pakalpojumiem” miisu tautai baigaja gada. Vins$ nezinaja, ka gramatu ,,Ein Jahr des Grauens”
zindju no galvas, jo taja gramata bija apkopoti fakti par &ekista Sustina u.c. zvéribam un
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dokumentalie fotouznémumi ar izkroplotiem likiem: generala Gopera, Latvijas Izglitibas
departamenta direktora Arnolda Cuibes un daudzu citu... Ja, acimredzot tiesnesis Gaispuitis
iedomajas, ka vinam ir dariSana ar jaunu, dumju meiteni, un nenojauta, ka sarunajas ar politisku
ienaidnieci — parliecinatu antikomiinisti, kuras mate séz cietuma, bet matesbralis aizvests 41.
gada kopa ar ledlauza ,,Kr. Valdemars” apkalpi un Leningrada noSauts, jo bijis Latvijas jiiras
aizsargs.

Ar savu otro nopelnito algu aizgaju uz Centralo universalveikalu, lai nopirktu sev ko
praktisku, bet atkal nepaveicas tiri romantiskas sagadiSanas d€l. Veikala otraja stava man cela
nostajas jauns cilvéks un jautaja: ,,Ka jis domajat, vai man $ads krekls piestaveés?” ,,Domaju, ka
ne,” es parliecinosi atbildéju. Vinam roka bija rozigs krekls caurspidiga iesainojuma.

Cik gan jauniba dazkart vienkarsi var iepazities! Jauneklis paltidza, lai es paradot, kads krekls
piestavés. Es noradiju uz balto ar sikiem, ziliem punktiniem. Vini bija divata, tas otrs bija
atturigaks un ar1 daudz izskatigaks par pirmo. Kreklus tomér abi nopirka p&c manas gaumes.
PateikusSies par padomu, abi stadijas prieksa. Pirmais bija DZons (bet ne Janis) Vesmanis, otrs —
Kapteinis (priekSvardu neatceros, jo nekad vairs nesatiku). Jasaka gan, ka tik elegantus jaunus
kungus man nekad agrak dzive nebija gadijies sastapt. Tadi tikai arzemju filmas bija redzéeti.

Visi cilveki veikala vinus pavadija ar izbrinas pilniem skatiem, bet es drikst&ju ar viniem kopa
staigat un sarunaties. Man gan ari galva bija loti modiga cepure ar platam malam un mugura
diezgan labs mételis ar kazokadas apkakli un kabatam. Ar viniem kopa staigajot, jutu, ka manit
briest paSapzina. Nebijusi DZzonim eleganta, melna platmale ar uzrullétam malam un melnais
vizitmételis, varbiit miisu paziSanas turpat pie veikala izejas biitu izgaisusi. Nekads Apollons vins
nebija, sika auguma, blonds, ar baltam tGisam un vistievako kaklu pasaul€. Bet tur bija kas cits:
smalka uzvediba, pattkama valoda, erudits, dzivs sarunu biedrs, ar tadu nekad nav garlaicigi. Péc
briza jutamies ka veci pazinas un pie veikala izejas apmainijamies ar telefonu numuriem. Cik
labi, ka manam tévam bija telefons! Ta negaidot atri tiku pie drauga. Uzzinaju, ka DZons beidzis
francu liceju un strada Komponistu savieniba. Més satikamies pa svétdienam, citreiz sestdienas
vakaros. Stundam klainojam pa pilsétas parkiem, p&c pastaigam Dzons aicinaja uz restoranu.
Reiz, nakot no restorana, es Dzonam tiesi, bez aplinkiem noprasiju: ,,Kadg] tev tie Sveicari un
viesmili ta klanas, kas tu esi?” Nuja, pirmkart gan naudas d&l. Bet taja vakara es uzzinaju daudz
vairak, proti, DZons Vesmanis bija Augusta KirchenSteina masasdéls un vipa vecakiem agrak
piedergjusi skaista maja ar zilajam flizitem augSstava Elizabetes iela. Maja, tapat ka visiem,
nacionalizeta, bet dzivoklis ar visam vertibam Kirchen$teina masai atstats — ne ta ka visiem
citiem, un vina pati arT nekur nav aizvesta. Tik daudz KirchensSteins pratis pariip&ties par saviem
piederigiem. Pirmaja bridi, uzzinot, ka Dzons ir tik tuva radnieciba ar Kirchensteinu, jutos Sokéta,
bet, no otras puses, novértgjot DZona godigo un atklato attieksmi pret mani, samierinajos, un
miisu draudziba turpinajas. Vispar nemot, Dzons tads Svauksts mazliet bija, jo restoranos milgja
ar mani teérzet anglu un vacu valoda, pie reizes pamacija man dazus francu izteicienus. Ta ieguvu
pirmas iemanas francu valoda. Mums bija viegli un labi. Dzons labprat stastija par Kirchensteina
privato dzivi. Kirchensteina milaka dziesma bijusi ,,Piit, v€jini!”. Es nekad negaju pie Dzona vina
greznaja maja. Tapat Dzons nekad netika bijis mana maja, ko vinam tur darit? Dazus gadus
velak, satikusi DZzonu uz ielas, dabtiju dzirdét parmetumus: ,,M¢&s ta cergéjamies un cergjamies, bet
tu, man ne varda neteikusi, pan€mi un apprecgjies ar kaut kadu malderi.” Ja, man nebija ko teikt,
tikai vardu ,,malderi” izlidzinaju ar ,,gleznotaju”. Un es nekad nebiju domajusi tuvak saistities ar
Dzonu. Tas viss bija tikai laika kavéSanas noliika.

Tiesa biju nostradajusi septinus ménesus un, kas to lai zin, cik ilgi vel bitu tur palikusi, jo alga
bija smiekligi maza. Bet vienu ritu priek§sédis Francmanis mani iesauca sava kabineta. Vinam
prieksa uz galda manas mates lieta, atcelojusi no Liepajas tautas tiesas, ar kasacijas stidzibu. Bez
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ievada Francmanis, noradot uz lietu, pajautdja, vai ta ir mana mate. Jutos ka slazdinos iekritusi,
tad atbild&ju: ,,Ja, ta ir mana mate.” Talak sekoja paskaidrojums, ka p&c noteikumiem, ja kads no
gimenes locekliem atrodas apcietinajuma, nedrikst stradat Augstakaja tiesa. Lai es turpat uz
vietas rakstot atligumu ,,Atbrivot no darba Augstakaja tiesa uz personigo véléSanos”. Visu
sapratu un iesniegumu uzrakstiju. V&l Francmanis paskaidroja, ka ta man turpmak bis vieglak
citur dabiit darbu. Atklati sakot, seviski noskumusi par tadu iznakumu nebiju, jo neuzskatiju par
goda lietu tiesa stradat, vienigais prieks bija zinat, cik liela skaita pelnitu sodu saneémusi
,,viesizrazu” zagli un laupitaji. Protams, nekadu statistiku es nepierakstiju, bet vajadz€ja gan, tad
redzetu, cik ménesi par zagSanu notiesaja krievus un cik latvieSus. Tad arT redz€tu, ka velak zagli
pavairojas Latvija. Par visiem septiniem méneSiem atceros tikai dazas lietas ar latvieSu uzvardiem
ar zagSanas pantu, bet arl tas, péc mana prata, aiz tiras launpratibas safabric@tas, jo nozagtas
mantas vertiba bija parak nieciga, lai par to s€dinatu cietuma. Ta, pieméram, sieviete, ¢etru bérnu
mate, fabrika bija nozagusi seSas spolites Sujama diega. Bet pants — ,,Valsts 1paSuma
izlaupiSana” un Cetri gadi ieslodzijuma par to japavada! Gadijas ari, ka Augstaka tiesa vairakus
lidzigus spriedumus atc€la. Tados gadijumos es ar sajismu steidzos nosiitit tiesas l[émumus uz
tiem cietumiem, kur ieslodzitie atradas. Tas bija patikamas dienas.

Tiesa bija vienas durvis, kuras miizigi turja aizslégtas. Tas bija ,,specdalas™ durvis gaitena
pasa gala, kuras apsargaja ,,Jauna ciiska”, specdalas sekretare Bavadulina. Vinas izskats jau pa
gabalu dv€sa launumu un naidu. Katru reizi, ieraugot Bavadulinu, sajutu vinas dzeligo,
caururbjo§o melno acu skatienu. Skita, ka vina ar lielu prieku sarautu mani gabalu gabalos vai
pieliktu pie sienas un noSautu.

Tak jau ¢eka zindja, kam var uzticet simtiem nevainigu cilvéku dokumentu glabaSanu. Mana
laika, laimiga karta, nevienu par vina politisko parliecibu netiesaja, citadi nevargja zinat, ka biitu
bijis, jo bez komentariem dro$i nebiitu iztikusi. Toreiz kara tribiinals nodarbojas ar latvieSu
cilvéku likteniem, lai p&c iesp€as vairak latvieSu nolemtu iznicibai. Iznicinato latvieSu vieta
palika Krievijas zagli, jo, noséd&jusi vienu vai divus gadus Latvijas soda vietas, vini nekur prom
nebrauca.

ATKALREDZESANAS

Péc kasacijas siidzibas noraidijuma mana mate no Liepajas cietuma bija parvesta uz stingra
reZzima laboSanas darbu nometni Riga, Vecmilgravi, bijusaja Provodnnka riipnica. Es, protams, to
nezinaju, padomju sistéma bérniem nav jazin, kur vigu vecaki un otradi.

P&c paris méneSiem sanému zinu no vecasmates, lai es ejot mati uzmeklet Rigas ortopediskaja
slimnica Duntes iela.

Nopirku vinogas un ziedus, braucu meklét. Atradu. Gul gulta viena, atseviska istaba, un pie
durvim stav zaldats ar Sauteni pleca — ka godasardzg. leeju palata, nolieku ogas un ziedus uz
naktsskapisSa, saku: ,,Labdien, mamma.” Vina ta savadi uz mani paskatas un saka: ,,Ejiet prom, es
jus nepazistu.” ,)Ka ta?” es, pagalam apjukusi, brinos. ,,M&s esam sveSinieces, vai jiis to
saprotat?” Ng&, to es nevargju saprast, bet apgriezos un gaju, jo pedg€jais teikums izklaustjas ka
pavéle. Ogas un ziedi palika turpat. Es skrieSus noskr&ju pa trepem leja un tur uz sola salimu. Tas
man bija par daudz. Asaru pilnam acim likojos grida un pat sakarigi domat nevargju. Ko tas viss
nozim&? Par cietumsargu pie durvim viss skaidrs, jo uz slimnicu atvesta no cietuma. Varbiit péc
reglamenta nav briv cietumniekus slimnica apmeklét, bet tad sargs man biitu nostajies cela un
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nebitu laidis. Varbit aizmirsa? Bitu var&jusi man kaut ko vairak paskaidrot. No tadiem strupiem
teikumiem es nezinaju, ka tagad rikoties.

P&c 1sa briza skrien lejé medmasina, steidzas pie manis un ari raud. Vina raudadama man
krievu valoda stasta, ka mana mate turot manis atnestos ziedus roka un raudot. Vinai esot smagi
pardzivojumi, un vina paligusi masinu méginat mani panakt un atvest atpakal. Es savukart teicu,
lai pasaka slimniecei, ka esmu jau prom, bet ka driz vien atkal atnaksu. ,,Ta bus labak, biis mazak
uztraukumu, jo es jiitu, ka Sodien nebuiSu sp€jiga runat — esmu parak satraukta.”

,,Kas jiis slimniecei esat?”

,,Meita.”

,,Meita? Bet vina teica, ka vinai neesot neviena tuvinieka, iznemot vecu mati Liepaja.”

,,Nu tas laikam tadel, lai nekait€tu manai izglitibas iegtiSanai un vispar manai nakotnei, jo vina
tak ir cietumniece, ka jiis visi to jau zinat.”

,,Ja, tagad es saprotu: matei jaatsakas no meitas, lai vinai nekaitetu, ir gan laiki, smagi laiki.”

Un ta runa krieviete, misu zemes okupante. Es talak debat€s neielaidos. Pateicos par sarunu
un gaju savu celu.

Nakamaja apmekl&juma reizé més nedaudz parunajam, tikai trauc€ja cietumsargs pie durvim.
Likas gan, ka vin$ latviski neko nesaprot. Es matei jautaju, kas vinai noticis, kadel vina atrodas
slimnica, bet veltigi, mate nevelgjas par to runat. Vienigi pateica, ka ar kajam neesot labi. Kada
nakamaja apciemojuma redz&ju, ka mate Iidz pat padusém ir gipsi. Sega bija noslid€jusi. Vispar
par sevi mate runaja maz un atturigi, vairak vina grib&ja, lai es stastu. Dazreiz seSi viri, nesot
slimnieci no rentgena caurskates, atstaja vinu uz kadu stundu saulite, turpat darza. Saule gipsi
sasildija, un matei tas loti naca par labu. Tacu ari tadas reizes cietumsargs stav&ja turpat blakus,
darza, lai neaizb&g. Jasmejas!

Vasara pagaja, divas reizes ned€la braucot uz Duntes ielu. Rudeni, skolas laika, braucu tikai
pa svétdienam.

Vienu vienigu ned€lu vasara biju izlaidusi, kad aizbraucu uz Alsungu. Grib&u apciemot
draudzeni, vinas matei piedergja neliela, jauncelta lauku maja un saimnieciba. Tur tikai bédu
zinas dzird&ju: lopini atnemti, majas krievi izlaupijusi, draudzenes koptais trisgadigais, skaistais,
pelekais zirdzin$ ar rekvizéts. Atgriezos majas galigi satriekta. Biju domajusi: pilséta zog,
izradijas, ka uz laukiem vél trakak.

Pienaca atkal vasara, mate joprojam gul€ja slimnica. No sarunam nopratu, ka péc ned€las vai
divam gipsi nemsot nost un mati no slimnicas izrakstiSot. Tas bija labas zinas. Nakamaja
svétdiena domaju, ka eju uz slimnicu péd€jo reizi. Mati nodala neatradu. Kas noticis? Bis
aizvesta atpakal uz cietumu? Gaju noskaidrot. Sanému atbildi, ka aiznesta uz citu nodalu. Jutos
vilusies un satraukta. Kas noticis? Neviens neko nepaskaidroja. Samekl&ju mati un tikko
neiekliedzos. Tik balu es vinu nekad nebiju redzgjusi.

Gulgja gulta puspieveértam acim, un izskatijas, ka loti cieS. Lénam uz pirkstgaliem tuvojos.
Jautaju, kas noticis. Pavisam klusa balsi mate pateica, ka pirms trim dienam esot parcietusi
operaciju, bet ka tagad viss buiSot labi. Negrib&ju vinu nogurdinat ar jautajumiem, jo redzgju, ka
vinai runasana sagada mokas.

Visu patiesibu uzzinaju paris nedélas velak. Lik, ko man pastastija slimnicas darza nejausi
sastapta slimniece: ,,Es jlisu mati nevaru vien beigt apbrinot. Tada apnémiba, tads gribasspeks!”
Es nezinaju, ko vina ar to doma, tade€] partraucu slimnieces jlismoSanu un liidzu izteikties
skaidrak.

,»Ak, jus nezinat? Nu ja, vipai laikam nav viegli par to tagad runat, tik smagu operaciju
parcietusi. Bija ta: jasu matei nopéma gipsi, iedeva krukus un saka macit staigat. Tad vina
konstat€ja, ka kreisa kaja stipri 1saka. Vina bija sasutusi, izsauca pie sevis kirurgu Baterasvili,
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kur$ vinu bija opergjis. Tas pateicis, ka neko vairs nevar darit un kaju var labot ar ortopedisko
kurpi, pieliekot tik biezu zoli, cik centimetru pietriikst I1dz normalam garumam. To dzirdot, jisu
mate sadusmojas un lika izsaukt citus arstus, ar1 slimnicas galveno arstu Macabelli. Atbilde tada
pati —jaizgatavo ortop&diska kurpe. Jisu mate kat€goriski pieprasija jaunu operaciju, jo gribgja,
lai abas kajas buitu vienadas. Arsti kratija galvas, sacidami, ka kauli labi saaugusi un vairs
operacijas nebiis. Tad mate griezusies pie veselibas aizsardzibas ministra ar ligumu palidzet. Ne
jau ministrs pats, bet kads mazaks garin$ atbrauca, atkal ar visiem arstiem kopa pateica galavardu
— operacijas vairs nebiis. Tikko arsti bija atstajusi nodalu, jisu mate nometa krukus un ieléca
kapnu telpas Sachta. Kritot vina stipri sasitas, bet panaca to, ko bija grib&jusi — parlauza slimo
kaju ieprieks€ja luzuma vieta. Es redz€ju, ka, neraugoties uz sapém, vina staroja tada ka uzvaras
prieka. Ta tik ir sieviete, kas skaistuma d€] risk€ja ar dzivibu! Es nevaru vien beigt vinu
apbrinot.”

Mate 1943. gada Jelgava.

Es klus&ju, iegrimusi dzilas pardomas, un 1sti nevar&ju aptvert, vai tas bija kads Sausmu stasts
vai patiess notikums, jo mate pati man neko nebija teikusi. Visa $aja satraukuma es nemaz nebiju
pamanijusi, ka triikst cietumsarga. Reiz uzmanigi matei apjautajos, vai viga ar1 zina, ka neviens
ar Sauteni roka vairs pie durvim nestav. Ka nu n&, vina to zinaja. Jau labu laicinu pirms otras
operacijas bija atnakusi, guloSu nofotograf€jusi un pat pasi iedevusi. Par pieradijumu vina izvilka
pasi no atvilktnes un deva man apskatit. Ja, galva pases bild€ atradas uz spilvena, ka jau guloSam
cilvekam. Tatad mana mate vairs nebija cietumniece. Vina bija noakteta, t.i., ipaSa komisija
sastadijusi aktu par to, ka ieslodzita tada un tada nav nekadam darbam laboSanas darbu nometné
deriga. Un péc principa ,,kas nestrada, tam nebiis €st” no cietuma izmesta. Ta katra zina bija
patikama v&sts, tikai savadi, ka mate to man nebija pazinojusi tiilin p&c pases sanemsanas.

Ilgi nezinaju, ka mati iztaujat par slimibu un tas gaitu.
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Parak noslépumaina man Skita mates uzvediba. Vienreiz sanémos un teicu: kada slimniece
man stastijusi, it ka kaja bijusi 1saka, bet vai tadel mate 1ekusi Sachta?

,Bet ko citu es vargju darit?” mate attrauca. ,,ledomajies, vini atteicas labot savu kliidaino
operaciju un grib&ja mani izrakstit no slimnicas ar sakroplotu kaju.”

Talak mate man pastastija to pasu, ko bija teikusi svesa sieva, vél piezimédama, ka vinai nav
bijis daudz laika ricibas apdomasanai, jo, ja pacients no slimnicas izrakstits, tad atpakal labot
nepareizus saaugumus vairs nenem, tadel steiga izdarijusi to, kas ienacis prata, ieraugot tukso
kapnu telpas cementa laukumu divus stavus zemak. Pirms tam kltidaino operaciju veicis kirurgs
Baterasvili, kurs izskatijas vairak péc sievieSu paved€ja neka péc arsta, — jauns un nepieredzgjis
krurgs.

Velak septindesmitajos gados es avize ,,Cina” izlasiju rakstu par Rigas ortopédiskas slimnicas
kirurgu Baterasvili. Tur bija teikts, ka vinam nav un vispar nekad nav bijusi mediciniska izglitiba,
jo diplomu vin$ nopircis Thilisi, — p€c tam Riga pie tautieSa Macabelli iekartojies darba. Un
viena no pirmajam pacient€m maceklim bez izglitibas bijusi cietumniece — mana mate.

Pec izmisiga léciena kapnu Sachta mati pien€ma sava nodala labs, pieredzgjis kirurgs
Dr.Kogans. Es vinu paris reizes redzg€ju, tads siks virin$ ar sarkaniem matiem. Dr.Kogans
,,nozaudeta” kaula vieta bija ievietojis citu kaulu un no gurna Iidz celim, kaula vidd, ievietojis
metalla stieni stabilitatei. Un vispar Dr.Kogans bija veltijis manai matei 1pasi lielu uzmanibu un
daudz rupgjies par vinu.

Operacija bija veikta loti 1sa laika, jo bija dota tikai lokala narkoze, vispar€jo bijis riskanti dot
sliktas veselibas d€l. Tak jau Dr.Kogans zin3ja un saprata, kadu aplamibu jaunais gruzins bija
izdarTjis, bet vai toreiz drikst&ja runat? Ko doma, ko dzird un redz, viss bija japatur sevi. Mates
veseliba péc teicami izdaritas operacijas un pie labas kopSanas strauji uzlabojas. Un galvenais,
cieSanas nebija bijusas veltas — abas kajas nu bija vienada garuma.

AVOTU IELA

Visuma man nekada viegla dzive pie t€va nebija. Dienas pagaja, stradajot par rékinvedi,
vakari skola, brivdienas jabrauc uz slimnicu, un majas nebija iesp&jams pietiekami izguléties.

Pie téva naca draugi vakaros kartis spélét. Man lika téva draugus izklaideét ar miziku.
Nos&dinaja mani nogurusu, pargurusu pie klavierém — uzspélét vienam valsi, otram vacu Slageri,
citam vél nezin kadas vitu$as rozes iegribgas. Tas bija mans pienakums — maksa par pajumti.
Reizém neiztur&ju, iemetu vanna paris vecus mételus, spilvenu un likos gulét, kamer viesi aizies.
Gadijas, ka vanna sagaidiju ritu. Tad saka pie durvim klauvét tie, kuriem vajadzgja mazgaties.
Kominala dzivoklt tadu netriika. Parasti pirmie naca jau ap seSiem, tad vél gaju stundinu pagulét
istaba.

Viena svétdienas pecpusdiena saposos ieSanai uz operu. Pateicu t€vam, uz kurieni eju. Aizgaju
lidz operai, bet nelaimgjas — visas biletes izpardotas. Atgriezos péc kadam trisdesmit minatém
majas. Atvéru durvis un jutos nepatikami parsteigta. Te€vs s€Z pie galda, vinarn blakus loti
neglita, bet Joti jauna skuke. Uz galda pudele un divas glazites. Jauna skuke var&ja biit manos
gados vai pat jaunaka, bet Sausmigi nekopta, saburzitas drébes. Vina izskatijas diezgan atbaidosi.
,,Cik tévam slikta gaume,” nodomaju. Laikam biju kluvusi parak nervdza vai ari vienkarsi
gribgjas atriebties par nozagtajiem jaunajiem zabaciniem, par kleitu, zek€m un visu par€jo. Neko
neteikusi, atri izvilku no durvju iekSpuses atslegu, ieliku to sledzené un, balodiSus ieslégusi,
izsteidzos uz ielas mekleét miliciju. Ilgi nebija jamekle, turpat uz Dzimavu ielas stiira divi staveja.
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Pateicu mili¢iem, ka pie mana te€va viesojas nepatitkama jauna dama un ka, redzot tadu viesnu,
mani mostas aizdomas, vai mani atkal neapzags, jo vairakkart no dzivokla mantas jau pazudusSas.
Ja, mili¢i gribgja redzet, ko mans t€vs parvedis. Man par lielu parsteigumu un gandarijumu,
mili¢i zinaja nosaukt skukei vardu un uzvardu un aizveda vigu sev lidzi. Vina neko lielu
neiztaisija, kopa ar miliciem mierigi devas prom. Toties tévs bez liekiem vardiem pienaca man
klat un cirta plauku. To es no sava téva nebiju gaidijusi, ta bija pirma un péd€ja mana miiza.
Misu attiecibas no ta briza izveidojas kaut kas 11dzigs ,,aukstajam karam”. Es vairs negrib&ju ar
vinu runat, jo domaju, ka tik ilgi, kamér esmu vina pajumt€, vinam nevajadzg€ja man savas prieka
damas radit. Bet tévs domaja citadi. Vinam, pavecakam jauneklim, ka vin$ sevi it ka pa jokam
déveja, meita trauc€ja, un vin§ noléma no manas klatbiitnes atbrivoties. Isa laika vin§ man
samekl&ja dzivokli.

Par tadam parmainam var€ju tikai priecaties. Dzivokla saimnieks Janis Akmens ar t€vu kopa
stradaja. Dzivoklis jau ilgaku laiku stavéjis tukSs, jo Akmena sieva par neatlautu tirgoSanos ar
raugu bija iesédinata uz pieciem gadiem cietuma, d€ls panemts karadienesta. Kaut ari Akmens
bija jau gados un nepievilciga izskata, vinam bija sava sirdspukite, un pie tas vin$ dzivoja.
Akmens loti priecajas par manu ievakSanos vina dzivokli, jo nemaz neesot labi turét tukSu, var
kads ielauzties. Maja Avotu iela 40 gan no arpuses bija loti neglita, bet telpas saméra labas.
Vienojamies, ka es tur dzivosu, maksasu péc likmes, bet pierakstita palieku vecaja vieta. Pavisam
dzivoklim bija divas istabas, virtuve un neliels gaitenis. Es dabiiju palielu istabu ar logu uz Avotu
ielu, otra, mazaka, glabajas Akmena gimenes mantas. Ta palika aizslégta. Mana istaba bija liela,
jauna tachta, galds un dazi krésli, nebija skapja, to man atvietoja drébju pakaramie gaiteni,
parklati ar palagu. Uzklaju skaistu galdautu, iegadajos plauktus gramatam un jutos bezgala
apmierinata. Pazistams advokats man palidz€ja iegadaties veselu autokravu sausas priezu malkas,
kuru es pati skaldiju, nesu uz piekto stavu un kurinaju krasni.

1949. gada marta vakara kada laba pazina, F. Ansona meita, man iemingjas, vai es nevarétu uz
paris naktim paslépt pie sevis vinas mati, jo no Skriveru izpildkomitejas pie Ansona kundzes bija
atskrgjis labs latvieSu cilvéks un bridingjis par gaidamajam izveSanam. Ansona kundze toreiz
dzivoja savas lauku majas — Skriveros, bet péc bridinajuma bija atbraukusi pie meitas uz Rigu.
Nospriedam, ka pie meitas palikt tomer nebiitu labi. Es ar prieku piekritu, ka Ansona kundze nak
man [1dzi. NoplukuSais nams Avotu iela ar mazajiem, nabadzigajiem dzivokliSiem vargtu biit
visdroSakais patvérums. Es 8o gimeni labi pazinu un zindju, ka Ansona kungs bijis LatvieSu
zemnieku savienibas dienas avizes ,,Briva Zeme” izdevéjs un Karla Ulmana tuvs draugs. Diviem
F.Ansona bérniem prezidents bijis pat krusttevs. Ansona kungu jau 41. gada deportgja, bet vina
maju Zaubes iela izlaupija. Ansonu eédamistabas iekartu ar visiem divpadsmit teladu apvilktiem
krésliem aizveda taisna cela uz Maskavu, bet zilais Buharas tepikis palika tepat Riga un greznoja
kada ievérojama partijas funkcionara kabinetu.

Ta es ar Ansona kundzi, tumsai iestajoties, kajam iedamas, bez starpgadijumiem nokluvam
Avotu iela. Piedavaju Ansona kundzei savu tachtu un teicu, lai atpiitina kajas, jo ieminéties sada
naktl par guléSanu biitu bijis pat nepieklajigi. Ansona kundze piedavato tachtu kat€goriski
noraidija, vina tapat uz krésla pasédesot. Pec neilgas tieléSanas vienojamies, ka es iekartoSu kaut
ko Iidzigu gulas vietai uz Cetriem kopa saliktiem krésliem. Taja nakti, tapat ka tiikstoSiem citu
latvieSu, més negul&jam. Reizé€m ar aizturétu elpu tumsa klausijamies, ka cilvéku keéraji kravas
masinas braukaja pa ielam, bet Avotu iela, miisu tuvuma, neviena neapstajas. Otra diena nekur
ara negajam. Nakamaja nakti masinu trok$nus dzirdéjam retak. Kad komunisti izveSanas orgijas
bija beigusi, es Ansona kundzi pavadiju atpakal uz vinas meitas dzivokli.

Bet Latvija Ansona kundze nepalika. Vinpa pati par savu naudu iegadajas dzelzcela bileti uz
Krieviju un aizbrauca tai pasa virziena, bet bez restotiem logiem un bez zaldatiem ar durkliem.
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Aps@jusi lakatinu, panémusi vienkarSu celasomu, vipa devas labpratiga trimda, jo zinaja, ka
dzimtaja zemé& vinu mekl€s un miera nebis. Staigddama pa krievu sadzam, vina par pieticigam
naktsmajam un triicigu partiku maksaja ar diegiem un adatam, kuras vina tadam noliikam bija
iegadajusies vairuma.

Daudzus gadus vipga klida pa sveSu zemi un klusiba loloja ceribas atgriezties dzimten& un
redzet savus bérnus. Ansona kundzes ceribas piepildijas.

Netalu no jaunas dzives vietas Avotu iela bija darbnica. Taja izgatavoja dazada veida
izkartnes. Ejot garam, iegaju pajautat, vai gadijuma nevajag paligu, teicu, ka labi protu tada veida
darbus un milu darboties ar krasam. Darbnicas vaditajs Haitins apsolija, ka noteikti mani
pienems, tiklidz biis vairak pastutijumu. Atstaju savu adresi un vardu.

TieSi to Haitinam vajadzg€ja. Man toreiz pat prata neienaca doma, ka Haitins operé ar
,,mirusam dvéselém”. To es uzzinaju kadus desmit gadus vélak, kad avizeé ,,Cina” par Haitinu
paradijas gar§ feletons. Laikam gan biju skaitijusies pie Haitina darba visus desmit gadus, pati to
nezinadama. Un es, naiva, katru ned€lu iegaju pajautat, vai man drizuma dos kadus plakatus
krasot.

,,Bls, bils, meitin,” atbilde bija vienmér laipna. Vini it ka stradaja divata, Haitins pats un vina
sieva, kuru vin$ bija veiksmigi uz atru roku noprecgjis, kad ienéma Berlini. Vins, krievu armijas
kareivis, bija dabiijis par sievu skaistu vacieti. Eva par Haitinu bija krietni garaka, vin$ vinai
blakus atgadinaja pusauga zénu ar Sausmigi krunkainu gimi. Reti nesaderigs paris, bet Eva savu
viru uzmanija un sargaja, jo vinai neka netriika, Haitins viens pats sarazoja izkartnes, bet aigu
saraksta skaitijas 10—12 stradnieku, pats par visiem parakstijas, un nauda palika pasiem.

Beidzot pienaca diena, kad, ejot pa Avotu ielu, redzu — Haitins mani sauc. Biju bezgala
prieciga, bet piedzivoju vil§anos, jo iemesls izradijas cits. Haitina darbnica stavéja jauna sieviete,
platam guZzam un kupliem, sprogainiem, gandriz melniem matiem. Vipa, nabadzite, esot
iebraukusi no Orlas, bet neviena Rigas viesnica nav dabijusi istabinu, lai tak es izpalidzot, lai
panemot So uz divam ned€lam pie sevis, kas mums, jaunam meiteném, nekaitéSot, divata
dzivojot, sadraudzesoties. No pirma acu uzmetiena man vina loti nepatika, tadda uzpitusies,
iedomiga, bet labi g€rbusies.

Teicu, ka mana riciba ir tikai viena istaba ar vienu tachtu, uz kuras es gulu un gulésu. Nona
busot miera arT uz gridas gulét, vasaras laika ta nav probléma, Haitins man skaidro. Nona, dzirdot
par gridu, nepatika saSkobija muti, nobolija acis, bet neko neteica. Nepavisam negrib&jas tadu
Nonu nemt sava istaba, bet Haitins ludza, un es tau grib&ju pie Haitina stradat. Domaju,
pacietiSu tas divas ned€las, Haitins p&c tam biis mans paradnieks, un es atrak tikSu pie izkartpu
krasosanas.

Un Nona nak$noja mana istaba nevis divas, bet tris ned€las. Vina man par sevi neko nestastija,
bet jautajumus gan uzdeva ka prokurors. Labprat €da no mana galda, protams, neko nemaksajot,
tas jau piederas pie viesmilibas.

Uz jautajumu, vai es esot komjauniete, atbild€ju, ka neesmu un netaisos biit. Nona par manu
atbildi izradija neviltotu sasutumu un pe€mas mani kauninat. Citu dienu vina pies€jas manam
gramatam: Alberta Sveicera, Tomasa Manna, Vilhelma Busa u.c., vai tik tas neesot vacu valoda.
,,Protams, ka ir,” pateicu ar tadu ka parakuma apzinu. Tad gan vina sataisija pretigu grimasi.

Katru vakaru, atgiilusies sava gulas vieta uz maniem palagiem un spilveniem, vina mani
noliikojas ar parmeto$sam acim, laikam domadama, ka vinai ka komjaunietei biitu jagul uz
tachtas, bet man uz gridas. Beidzot kadu dienu vipa salika savas zida kleitas koferi, un es
nopriecajos, ka Orlas dama mani vairs neapgriitinas. Neatceros, ko vina teica promejot, bet, Skiet,
neko pateicibai lidzigu nesadzird&ju.
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Pirmaja nakti péc Nonas aizieSanas mani no miega uzcéla troksnpi, kas naca no virtuves. Ta,
nodomaju, mamzele atnakusi atpakal. Bet es tak durvis aizslédzu un kédi art aizkabinaju. Sézu uz
tachtas, kajas nolaidusi uz gridas, un klausos, ja, skaidri dzirdu, virtuvé kads mazga velu. Dzirdu,
ka Slakst Gidens, tad trin velu pret velas déli, tad délis klab pret vannas malu, tad bida kréslu, kaut
kas atkal grab. Celos, eju skatities. Bet tada neizskaidrojama bailu sajiita mani parnémusi. Lénam
uz pirkstu galiem tuvojos virtuvei, uzdedzu gaismu, bet tur neka nav. Visas lietas sava vieta.
Ardurvis noslégtas, kéde prieksa. Par guléSanu vairs nevarju pat iedomaties, savadie troksni
neizgaja no prata. Varbiit kads aiz sienas mazgaja velu? Ng, trok$ni naca no virtuves. Otra rita
tomér pieklauvéju pie kaiminienes. Jautaju, vai nakti kads nav velu mazgajis. Vina apgalvoja, ka
ne, bet ienaca mana virtuve un ar izstieptu roku noradija uz griestiem. Tur tadi briini plankumini
bija redzami. Tas, vina teica, ir noslepkavota milica asinis, kad banditi vipam nocirta galvu,
arterialas asinis uzslaca stritkklu l1idz griestiem.

,,Kada milica, ko jiis runajat?”

Mate 1944, gada Jelgava.

,,Vai tad Akmens jums neteica?”

,,Ng, neko neteica.”

,,Nu tas bija pirms vairakiem gadiem, te dzivoja tadi krievi, vini te midzeni turgja, visadi naca.
Kad atnaca milicijas pilnvarotais, tie vinpam uzbruka ar cirvi. Tad vinus apcietinaja, un dzivokli
dabtija Akmens ar gimeni.” ,,Ak tadas lictinas te notikuSas. Un nevienam nav ienacis prata
dzivokli izkrasot, ja ne visu, vismaz virtuvi.”

Kaiminiene, Sausmu stastu izstastijusi, aizgaja. Nolému vistuvakaja laika parkrasot virtuvi.
Diena, lai ko arT daritu, dzirdetie trokSni nedeva mieru, aizbraucu uz slimnicu, pastastiju matei.
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Vina pateica, ka mani kads gars ir ,,izmazgajis” no minéta dzivokla un no parapsichologijas
viedok]a man driza laika no turienes bils jaaiziet.

Paris dienas izjutu lielu atvieglojumu, jo Nonas klatblitne mani bija padarijusi nervozu.
Izmazgaju gridas un likos gulét. Nakts vidi pie manam durvim kads stipri zvanija. Ta, nodomaju,
Nona atkal klat, jo kas cits vargtu naktt zvanit. Pusapgerbusies vél nodomaju: varbiit neiet nemaz
pie durvim, lai doma, ka neesmu majas, bet zvaniSana pa starpam ar klauvéSanu kluva
neatlaidigaka. Pajautaju: ,,Kas tur ir?” Izradijas: milicija ieradusies izkratit manu istabu, gribgja
uzlauzt arT otras durvis, bet es teicu, ka bez saimnieka klatbiitnes nelausu, jo kas atbild€s par vina
mantu. Neko neatradusi, lika man apgérbties un braukt lidzi.

Milicija mani pratingja par kadu lielu somu, pilnu ar deficita prec€m, drébju krasam un nezin
ko vél, kur es to visu n€musi un kam pardevusi. Pamazam saku saprast, par ko mani pratina un ka
ta ir Nonas pateiciba par naktsmajam, brokastim un vakarinam. Teicu, ka par somas saturu neko
nezinu, jo man nav nakusi prata doma atveért sveSu somu, lai to parbauditu. Teicu, ka somu uz
diennakti dzivokla TpaSnieka radi nolika virtuve, péc tam aizbrauca uz laukiem. Ka sauc, nezinu,
kur dzivo, arT nezinu. Ja jau loti vajadze€s, tad atradis bez manas palidzibas.

Tatad Nona, sve$sa maja uznemta aiz z€lastibas, bija uzdroSinajusies iet pie vél svesaku
cilvéku somas, izokskeret to un pazinot milicija, ka soma atrodas deficita preces, piedévéjot man
vainu par spekulaciju. Mani paturéja milicijas aresta telpas. Dazas dienas noskaidrojusi, ka
laucinieki, kam soma piederg&ja, apskréjusi puspilsétas, lai sapirktu visu uz laukiem nepiecieSamo,
eksisté, man apsiidzibu par spekulaciju nonéma. Bet kaut kas pret mani bija jaatrod. Apstaklu
sagadiSanas de&| lieta bija jasafabric€, jo tik garu un pamatigu komjaunietes apsiidzibas rakstu
nedrikst&ja atstat bez ievéribas. Labi vél, ka milicijas izmeklétajam (toreiz vél leitnantam, vélak
kapteinim) Eglem bija tik daudz goda jiitu, ka vins nebija siidzibu nosiitijis uz NKVD. Ka es pati
velak dabiiju izlasit, Nona nebija ar vardiem skopojusies, ,,pagodinot” mani par vacu spiedzi un
fasisti, jo man esot pilns plaukts ar fasistu literatiiru. Par komjaunatni es esot atklati nirgajusies.
Un ta par padomju valstij bistamas personas atmaskoSanu Nona nekautrjas pieprasit sev mazu
atlidzibu. Vinai péc manas apcietinaSanas pienakoties ta dzivokla orderis, pie kura vina pa trim
nedélam ta bija pieradusi. Tikai vina nezinaja, ka dzivokla ordera ipasnieks bija stradnieks Janis
Akmens un ka pret to vinai rokas par 1sam. AtmaskoSanas raksts bija uzrakstits uz piecam lapam
ar zalu tinti, drosa, skaidra rokraksta, lai nekas netiktu parprasts.

Man asaras trauc&ja visu pamatigak izlasit, jo visu laiku domaju: es tak dariju vipai tikai labu,
pat maizi daliju uz pusém, vienlidzigas dalas...

Izstastiju izmekletajam visu ka bija, ka vinai nebija kur pargulét un es vinpai izpalidzgju. Ja,
vins to visu saprotot, bet vinam vienam neesot tiesibu par tadu smagu apsiidzibu lemt, turklat es
gandriz gadu esot dzivojusi Avotu iela nelikumigi — bez pierakstiSanas. Un pants atradas —
,Par pases rezima parkapsanu”. Tur es neko iebilst nevargju. Kas taisniba, tas taisniba, Tsti
likumiga mana dzivoSana kop$ Rigas laikiem nekad nav bijusi. Lieta nonaca tautas tiesa, un man
piesprieda mazako soda méru: vienu gadu ieslodzijuma laboSanas darbu nometng. Biitu minéta
stidziba nonakusi Stabu iela, biitu no desmit 1idz divdesmit pieciem gadiem; laime, ka Nona
nezinaja Stabu ielas adresi. ,,Neviena labdariba nepaliek nesodita.”

KO ES REDZEJU CIETUMA

Kamér veél nebiju notiesata, daudz domaju par Nonas ricibu. Bet, kad spriedums bija
pasludinats un mani parveda no Cietuma Nr. 2 uz Centralcietumu, es saku vairak domat par to,
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vai esmu pelnijusi visus pazemojumus, apvainojumus un neertibas, kas saistas ar dzivi cietuma.
Un nacu pie secinajuma, ka zinama meéra esmu gan, jo biju ticjusi liktenim, no kura nevar
izbegt. Epizode ar Nonu bija tikai sagadiSanas. Acimredzot man bija janokliist cietuma, lai
redzetu, zinatu un izbauditu kaut daJu no ta, ko mana mate bija izbaudijusi. Cietuma dzilak
aizdomajos ar par savam un mates sarezgitajam attiecibam. Tagad daudz kas $kita citadak, citadi
vert€ju ari viena otra reiz€ nesaprastu mates ricibu. Man toreiz bija septinpadsmit gadu, kad skola
bija saritkojums. Mate v&l nebija apcietinata. Teicu matei, ka ieSu uz skolas vakaru. Mate
noliedza: ,,Nekur tu neiesi, nekadi sarikojumi tev nav vajadzigi.”

,,Ja, mamm, bet es piedalos sarikojuma programma un mani nav kas atvieto, més vairak neka
ménesi esam lugu macijusies.”

,,Teicu, ka neiesi.”

,,Bet skolotaja biis dusmiga... Un vispar — ta tak nevar.”

,,Nu labi, tiilin p&c programmas tev jabtt majas.”

Apsolijos buit majas, ka mate pieteica. Programma iznaca diezgan gara, jo man bija japiedalas
ar1 vingrosana. P&c priekSnesumiem zeni sastima mala kréslus, un skolas orkestris ienéma savas
vietas. Es mates bridinajumu atcer&jos labi un nolému izdejot tikai vienu vienigu deju, pirmo
valsi. Mani uzliidza, es dejoju pirmo valsi. Tad negaidot mani kads sagraba aiz bizé€m, ta stingri
pie pasas adas. Ta bija mana mate: atnakusi man pakal un veda aiz biz€m ara no zales. Visi
skatijas, ka mani ved. Ak, to Sausmigo kaunu un negodu, kads man bija japiedzivo.

Liudzos, lai tak nedusmojas, ja netic, lai paprasa skolotajai: programma tik tikko beidzas un es
tikai vienu pasu deju tik loti grib&ju nodejot. P&c tas butu gajusi majas. Bet mates dusmas tikai
pieauga, neatceros, ko vina teica, bet atceros, ka més ta savadi gajam uz maju: mate pa ietvi, bet
es, turédamas no vinas talak, jo baidijos sanemt sitienus, gaju pa ielas vidu. Un tad, atceroties
visas tas reizes, kad par stkumiem mate mani bija situsi, man uznaca tada savada dusmu Iekme,
kadu nekad agrak nebiju izjutusi. Un tada nervu uzbudinajuma stavokli es pateicu matei vardus,
kurus sava muza esmu daudzkart noz€lojusi: ,,Kaut tu salauztu kaju un nevarétu man pakal
izstaigat, un, ja tu tiktu cietuma, tu ar1 to nevarétu.” Lidzko to pateicu, man acumirkli pargaja
dusmas un bija kauns, ka esmu tik launi runajusi. Kad p&c ménesSa mati apcietinaja, es Sos vardus
atcer€jos, tikai nevargju saprast, vai manis d€] Sie vardi piepildijusies. Bet tad, kad mate bija kaju
salauzusi un izcietusi tik drausmigas sapes un mocibas, man nekur nebija miera. Es dzili noz€loju
teikto un vélgjos, kaut nekad ta nebiitu sacijusi. Es tak negrib&ju savu mati noladet, es tikai biju
dusmiga par to, ka man vienigajai no visas skolas atnaca pakal, lai izvestu no zales ka no kédes
noravusos Suneli.

Toreiz, kad matei iztaisija otro operaciju, es, nevarédama atbrivoties no sirdsapzinas
parmetumiem, biju baznica, noliku sveciti un lidzu Dievu, lai man piedod dusmas izteiktos
lastus. No tas dienas mates stavoklis uzlabojas. Man kluva vieglak. Bet Dievu es biju liigusi, mati
nekad. Tad, kad to vél var€ju, man tas neienaca prata, vélak bija jau par v€lu. Varbit, ja es biitu
san€musi mates piedosanu, ar mani nekas launs nebtitu noticis. Ar lastiem métaties nevar, kur nu
vel pret savu mati, vistuvako asins radinieci, kaut ar1 biezi vina mani pilnigi bez vainas bija
Sausmigi perusi.

Daudzreiz man bija véleéSanas ar mati sirsnigak izrunaties, bet nekad tam neradas laiks un
pieméroti apstakli. Vienmer vina man $kita tada v€sa un nepieejama. Un nu tas laiks ir pagajis, un
man janes pasai savs krusts.

Cietuma bijam visdazadakas personas. Vienai krievietei loti grib&jas ar mani parunaties. Vina
bija jauna, un, ja vina biitu no parastas zaglu vai palaistuvju sugas, es vinas vardu nemiizam
neatcerétos. Bet pec ta, ko vina man pastastlja, es savas pirmas cietuma pazinas Valas Amosovas
vardu nekad neaizmirsiSu. Lilk, ko vina man par sevi pastastija. Pievakaré braukusi ar vilcienu,

26



pretim sédgjis pavecaks onkulitis — ,,djadjka”, vipam mut€ bijis daudz zelta zobu un vispar
izskatijies turigs. Kada neliela stacija onkulitim bijis jaizkapj. Vipa, Amosova, arl izkapusi.
Gajusi vinam blakus, kaut ko runajusi, tad Amosova uz cela pac€lusi akmeni un ar to onkuli
nositusi. No kabatam iznémusi diezgan daudz naudas. Kabata bijis ari salokamais nazis, tads
paliels. To arT panémusi. Tad atcergjusies daudzos zelta zobus. Nevar zeltu uz cela atstat, bet ka
tikt pie zobiem? Izdomajusi. Ar atrasto nazi, gan ar lielam griittbam, nogriezusi virietim galvu un
to papeémusi soma lidzi uz majam. Tur, virtuvé uz galda, likusi matei galvu turét, kamer ar
knipstangam dabijusi zobus ara. Jutu, ka man uzmetas zosada, bet nezinaju, ka man, visu to
dzird&jusai, jareage un vispar — kadél vina man to stastfja? Apmulsusi laikam pajautaju, vai
vinai nemaz nebija Z€l cilvéka — vai kaut ko tamlidzigu. Atceros: vina itin brasi atcirta, ka tas
tads nieks vien ir, ka, piem&ram, nogalinat peli. Man ilgi pec Amosovas stasta acu prieksa regojas
skats, ka ap asinaino galvu asinim notraipitam rokam darbojas divas krievietes — meita un mate.
Agri es uzzinaju, uz ko krievietes un krievi ir sp&jigi. Kadi vini mums var biit brali un masas! Bet
partija un valdiba grib, lai Amosova biitu mana masa... Un te vina s€z man blakus un grib ar mani
sadraudzeties, citas laikam vinu nepienem. Stradat mani norikoja pirti — ,,atutoSanas” kamera.
Tas bija loti griits darbs, tikai utis gan ne reizi nepamaniju, jo taja laika krievietes masveidigi
nenaca ieksa. Tikai nedaudzas.

Tas bija 1949. gada decembri. Cietumi bija parpilditi ar latvieSu zemniec€m, jaunam,
speécigam un pavisam vecam, nevarigam. Toreiz valsts pildija kollektivizacijas realizacijas planu,
par nodoklu nenomaksaSanu apcietinot zemniekus un pie viena panakot, lai ,,mezabraliem”
nebiitu pieejama partika. Netikdami gala ar partizaniem, atriebas zemniecem. Cietuma vinas tika
paklautas necilvécigam pazemojumam — ,,sanitarajai apstradei”. Lika izg€rbties kailam, stavet
rinda, kamér krievu zaldati nirgadamies ar bardas dzenamam ziletém noskuva visapsléptakas
kermena vietas. Kura nelavas ar labu, tai to izdarija ar varu, par pretoSanos vél sodot 1pasi —
noskuva ari galvas.

So skatu es pec daudziem gadiem, jau biidama Amerika, uzgleznoju uz liela audekla un
izstadiju plasai publikas apskatei Nujorka, valdibas &kas vestibila — ar klat pievienotu
paskaidrojuma tekstu anglu valoda. Veselu ménesi amerikanu skatitaji vargja verot savu draugu
un sabiedroto izdaribas. Cietuma pirtt mans uzdevums bija no kailajam zemniec€m sapemt
smagas vilnas dranas, jéradas puskazokus, garas aditas vilnas zekes, lakatus u.c. Apgerba gabali
tika saverti uz lieliem dzelzs rinkiem, man Sie rinki bija janes milziga dzelzs kamera, zem kuras
kiiras uguns. Karstums kamera neiedomajams, tadé] man kajas bija koka tupeles, rokas brezenta
cimdi. Kamera uz akiem rinki jauzkar, tad aizbult€ja dzelzs durvis un zinamu laiku apgerbus
kars€ja. P&c tam atvéra kameras otra pusé tadas pasas dzelzs durvis, kur sievietes péc mazgasanas
pirtl savas drébes varja sanemt. Sarunaties bija katégoriski aizliegts, tade] ar vairakam tikai ar
acim sapratamies, bet ar dazam tomér sacukst&jamies. Mani piekéra un jau ceturtaja diena ,,no
darba atlaida”.

Karstuma un vienlaicigi aukstaja caurv€ja man gadijas saslimt. Ar augstu temperatiiru mani
ievietoja slimnica. Tur iepazinos ar Eriku Pavilu, arkartigi skaistu, gara auguma jaunu sievieti.
Mes bijam kamera tikai divas un vargjam viena otrai stastit visu, kas uz sirds.

Uzzinajusi mana téva adresi, Erika pateica, ka taja dzivokli dzivo arT vinas pazinas. Vél
vairak: es atcer€jos, ka reiz biju atverusi vinai durvis, kad vina naca pie P&tersoniem.

Toreiz vinai bija skaists, melns kazoks, kas tik labi izskatijas pie blondiem, labi safrizétiem
matiem. Erikai bija popularais 58. pants un jau notiesata uz desmit gadiem. Erika, tapat ka es, bija
stradajusi vacu lazarete, tikai cita darba — par masinu. Tur bija iepazinusies ar latvieSu z€niem
legionariem. Kad legionari péc izveseloSanas devusSies atkal uz fronti, $kirSanas diena kopa
nofotograféjusies. Erika, neka launa nedomadama, fotografijas tur&jusi majas, sava albuma. Vina
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dzivoja pie vecakiem, kopa ar savu seSgadigo meitinu. Virs stradaja Ventspili un reti ieradas pie
gimenes. Vairaki draugi, ciemodamies pie Erikas, bija SkirstTjusi albumu, tacu kadam ienacis
prata nozagt liktenigas fotografijas un aiznest uz stira maju. Erika pat nevargja iedomaties, kur$
vai kura to izdarfjusi, jo tiesa fotografijas rundja paSas par sevi un nekadi liecinieki nebija
nepiecieSami. Erikas virs, lai gan Erika tika apcietinata un tiesata, gaidot otro b&mu, no sievas
Skiras. Un ta 1950. gada 16. janvari Centralcietuma bija lemts piedzimt latvieSu puisitim.

Dzemdibas sakas p&cpusdiena, es uztraukusies pieskréju pie durvim un klauveju, cik spéka.
Neviens nenak. Tad noavu kurpi un ar papédi situ vél skalak. Pienak Skibacains cietumsargs un
man uzkliedz: ,,Ko, karcerl sagrib&jas?” — , Atri sauciet kadu paliga! Bérns nak pasaulé!”
Cietumsargs aizsit lodzinu un aiziet. Domaju: iet kadu masinu vai arsti pasaukt. Steidzos pie
Erikas, glastu vinai matus, runaju dazadus milus vardus, pati esmu galigi stulba, nepieredzgjusi,
nepiedzivojusi, nezina, ko darit, kad dzimst bérns. Bet tik daudz es tomér sapratu, ka bérns
nenaca normali. Erika kliedz. Es atkal pie durvim, situ, klauvéju, saucu. Neviens nenak.
Piesteidzos atkal pie Erikas un galigi parbijos, kad ieraudziju divas mazas kajinas. Ko nu darit?
Tik daudz prata man bija, ka tada situacija beérnin$ var nosmakt. Izmisuma ar abam rokam un
strauju kustibu uzspiedu vinai uz védera, Erika Sausmigi iekliedzas, es parbijos, ka biisu ko sliktu
izdarijusi, tad atskangja béma bréciens. Atri pakérusi dvielus, apsedzu mazo kermentti, jo kamera
bija Sausmigi auksts. Skr&ju atkal dauzit durvis. Pienaca cits zaldats, tas tad pateica par
dzemdibam, un péc laicina atnaca vecmate un bérnu sakopa. Satito bérninu es panp€mu pie sevis,
paslépu aiz métela azoté un caur dvieli piitu siltu dvasu. Erika uz kadu stundu iemiga dzila miega.
Atmodusies vina man pateicas par palidzibu, un més parmainus sildijam mazo puisiti,kuru turpat
zu vietas ,,nokristfjam” par Persiju. Kaut art skaitfjos jau izveselojusies, mani vél atstaja paris
nedélas par aukli mazajam Persijam. Zinot, ka es p&c nepilna gada atbrivoSos, Erika mani lidza
apciemot vinas gimeni un visu pastastit. V€l vina lidza pasveicinat Gunara Hermanovska sievu
Valiju, jo Gunars pats jau agrak bija notiesats uz desmit gadiem. Visu, ka Erika bija vélgjusies, es
izpildiju. Talako Erikas likteni uzzindju jau p&c atbrivo$anas — no vinas véstulém matei. Persijs
miris vilciena etapa laika, cela uz Molotovas apgabalu, seSu méneSu vecuma. Erika stradaja
Molotovas mezos. Mate meitu gaidija ilgus gadus, bet, kad meita 1957. gada atgriezas, mate
nakamaja diend nomira. Es tur biju klat un visu redzgju. Pati Erika bija parmainijusies lidz
nepaziSanai, loti slima no parstaipiSanas, viss vinai sap&ja, un, kadus paris gadus pamocijusies
Saja sapju pasaulg, vina $kiras no tas. Palika tikai meita Astrida.

Taja diena, kad Persijs bija divdesmit dienu vecs, es vinu noskiipstiju péd&jo reizi, jo man
pienaca pavéle: ,,Ar mantam”. Domaju: vedis atpakal uz darba kameru, ng, izveda pa sanu
vartiem, pari dzelzcela sliedém, uz parsitiSanas cietumu. Ja Centralcietuma vél ka civilizacijas
paliekas bija saglabajusas divstavu dzelzs gultas ar vates matraciem, tad parsiitiSanas cietuma
neka tamlidziga nebija. No sienas lidz sienai, visas kameras garuma, gultas atvietoja divstavu
koka naras, blakSu pilnas. Kamera parpildita, kermenis pie kermena, tiesi ka Sprotes bundza. Par
tik smalkam lietam ka palagiem un spilveniem drikstgja tikai sapnot. Pagalvi katrai sava mantu
kule, un viss. Pat gaiss bija jaaizmirst, to atvietoja visadas nejaukas smakas un machorkas zilie
dimi. Pa naktim néma sievietes uz virtuvi kartupelus mizot. Es vienmér pieteicos, jo tur vargja
elpot un uzest kartupelus.

Reiz naktt kadi virieSu stavi veja atruma iz§avas cauri virtuvei, sac€las liels troksnis, visapkart
skr&ja, tad sekoja pamatiga Sausana, kads kliedza: ,,Strelaike, strelaike v z...!” Izradijas, ka bija
notikusi no arpuses organizéta bégsana. Divi tomer tikuSi Zogam pari, citus ievainoja, citus
sabaza karceros. Vienigi z€l, ka izb&gusie bija kriminalie. Cita diena ap dienas vidu, atgriezoties
no Tslaicigas pastaigas, redz€ju, ka no blakus kameras iznesa jauna viriesa liki, ,,draugi” esot So
uz kartim nospélgjusi. Ja, parsiitiSanas cietuma viss atgadijas.
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Kada pirmdiena ieradas ,,pirc€ji” — brangi nobarojusies krievu virsnieki, likas, tikko tads
pakustésies, mundieris pa vilém parsprags.

Mas visas nostadija gara rinda, un viens sauca: ,,guvéjas, divus solus uz prieksu!” Dazas
izgaja. ,,Pianistes, divus solus uz prieksu!” Nebija nevienas. Suvéjas aizveda, kameras durvis
aizcirtas. Noklausijusies profesionalo cietumniecu sarunas, daudz ko uzzinaju. Nometnes dzive
esot jauka: paSdarbibas koncerti, kino, dejas. Nu ja, sieviete ar sievieti nometnés sadejojas un ta
turpina visu dzivi. Japiezimé, ka lielaja kamera més bijam tikai divas latvietes, otra nokerta, tirgii
pardodot vilnas lakatinus, soma ari divi atrasti — spekulacijas pants péc visiem likumiem.
Bezgaisa telpa dzivojot, man uznaca kaut kas lidzigs depresijai. Prasijos, lai atrak siita prom uz
nometni. Man rupji atcirta — jagaida. Sadomaju pieteikt bada streiku. Ja bada streiku piesaka,
atkal jaievero likumi, tiku vieninieka. Un nenoZg€loju, lai arT kads, bet tome&r gaiss tada vieninieka
ir. Varétu atsaukt bada streiku, bet tad nebiis tiesibas palikt vieninieka. Tris dienas nepienému
partiku, ceturtaja mani parvietoja stacionara un baroja maksligi, neiedomajami resnu gumijas
zondi griizot kungi. Divas dienas spidzinasana ar maksligo baro$anu turpinajas, tad nolémusi no
manis atbrivoties, un vienu paSu aizveda uz stingra rezima laboSanas darbu nometni
Sarkandaugava, bijuSa Provodnika riipnica. Man gan sprieduma nebija ,,stingrais”, bet
visparg€jais rezims, bet ko es vargju teikt, kam studzeties?

Provodnika sadzives apstakli bija cilvécigaki, kaut arT koka naras, bet uz naram vatéti matraci,
palagi un spilveni, un tiras telpas.

Taja laika Provodnika bija pie divi tukstosi ieslodzito. VirieSu zona no sievieSu atdalita ar
augstu delu sétu, pie spraugam pielipusi milas upuri, kuriem neviens sevisku veribu nepieversa.
Jau pirmaja diena satiku savas mates advokata Zvejnieka kunga meitu, tievu, trauslu bitni ar
brillitém, no Liepajas. Dazas dienas v€lak mani iepazistindja ar bijusa Armijas ekonomiska
veikala direktora sievu Lejassauss kundzi un vél ar vairakam inteligentam damam. Lejassauss
kundze man pastastija, ka vina ir no 1941. gada izsiititajam. 1948. gada vinai ir izdevies pasai uz
savu roku atgriezties Latvija. Par to vina tiesata, piespriezot tris gadus cietumsoda un péc tam
nositiSanu atpakal uz to paSu apgabalu Sibirija, no kura izbégusi.

Ilgaku laiku nomocijos ar pardomam, kas ir necilvécigo likumu dev€ji un izpilditaji un cik
lielam ir jabut cieSanu méram cienijamai kundzei, kuras vienigais noziegums ir bijis tas, ka vina
bijusi prec€jusies ar veikala direktoru — cilvéku, kam bija uzticéts Latvijas lielakais veikals.

Provodnika mani jau otraja diena pielika nakts maina pie gatera zaga par palidzi. Zagi atradas
virieSu zona, viriesi stima apalus balkus, lai no tiem iegttu d€lus, sievietes zaga otra gala vilka
delus (tas skaitijas palidzes), tad lika uz pleca un nesa uz piestatni. Sarkandaugava barzas citi
viriesi délus salika péc izm@riem. DEli smagi, rokas pilnas skabargam, bet gaiss labs, smarzigs —
tas atsvéra smago darbu. Reiz man gadijas nopietnak ievainot roku un gaju uz medpunktu. Tur
sarunas novirzijas uz dazadam traumam, kadas nometné atgadas, un atkal negaidita, likteniga
sagadiSanas. Masina, kas man pars€ja roku, pirms diviem gadiem bija sniegusi pirmo palidzibu
manai matei. Vina man visos stkumos izstastija par manu mati to, ko mate man nekad nepateica,
laikam nevélédamas par to runat, lai nebiitu par jaunu jaatceras visas pardzivotas Sausmas.

Mana mate kopa ar citam ieslodzitajam stradajusi celtniecibas darbus. Vipam bijusi janes
kiegeli un cementa java pa d€lu laipu uz augsgjiem staviem, kur miarnieki stradaja. Gadijies, ka
siena piecu stavu augstuma nogruvusi, piecas sievietes, kuras taja bridi atradas leja, palikusas
zem kiegelu gruveSiem. Kamér gruveSus attirija, Cetras bija jau miruSas, mana mate, vieniga
dziva, loti smaga stavokli nogadata uz ortop€disko slimnicu. Nu mums atkal bija viela garam
pardomam. Kur$ ir tas, kas mani atveda uz vietu, kur matei notikusi nelaime, un nelaimes
lieciniece man tagad pars€ja siku ievainojumu? To nevar vairs nosaukt par sagadiSanos. Citi
teiktu — liktenis. Bet kas ir liktenis? Kas liktenus nosaka? Nebiitu es to mulkigo badastreiku bez
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nopietniem iemesliem uzsakusi, nekad nebtitu uzzinajusi, ka veidojies mates liktenis. Tagad zinu,
un pats interesantakais — jau otra diena péc medpunkta apmekl&juma mani ,,pirc€js” nopirka un
aizveda uz citu nometni!

Sim ,,pirc&am” vajadz&ja maksliniekus. Tapat ieslodzitos sastadija rinda, bet bija vél viena
prasiba: lai biitu pirma sodamiba un lai sods neparsniegtu tris gadus. LaboSanas darbu nometne
Nr.6 atradas netalu no Brasas stacijas. Ta skaitijas invalidu nometne, bet, ja vajadzgja kadu, kas
ko prot, tad ,,piepirka” tadus ar maziem sodiem. Nometné invalidi nagloja taras kastes, citi
izgatavoja ripnicas VEF pasiititas schémas, bet viena paliela darbnica gatavoja Stpulzirdzinus.
Formas iemicija papira un Iimes masu (papjémase), krasnis izkalt§ja, samont&ja, noslip&ja un
gatavos zirdzinus nokrasoja, trika tikai makslinieka, kur$ ar ellas krasu uzgleznotu skaistas,
vijigas krépes, izteiksmigas acis, seglus, iemauktus, — ta, lai zirdzin$ patiktu gan bémiem, gan
vinu vecakiem. O, tads darbs man gan patika! Ar katru dienu mani zirdzini iznaca skaistaki, uz
segliem ar tievo otinu un ko$sam krasam saziméju skaistus latvieSu rakstus: gan saulites, gan
ausekliSus, un tie izskatijas tieSam jauki, priecajos pati, priecajas citi, un nometnes prieksnieki
nebeidza mani slavét. Vini tak nezinaja un nepazina miusu tautiskos rakstus, vini veért€ja tikai
skaistumu. Es arT neteicu, ka tie ir musu nacionalie raksti un ka Isteniba ta nav mana maksla, bet
tautas makslinieku radita. Visuma par dzivi sestaja nometné stidzeties nevargja. Pieme&rots darbs,
jauki cilveki, virie$i ar sievieteém visu dienu kopa stradaja, jokoja, sméjas, tikai nakti gul&ja
atseviskas barakas. SeSos meénesos biju iemanijusies ar brivu roku tik labi gleznot krépes un acis,
ka negrib&jas vairs no zirdziniem Skirties, labprat gadiem ilgi vilktu ar otinu pa Stpulzirdzinu
gludajiem kakliem. P&c atbrivoSanas bédajos, ka nedrikst€ju iet un nakt uz nometni ka uz darbu.
Bet man iznémuma karta atlava gan atnakt kadreiz ciemos pie bijuSajam darba kollegam. Es to
ar1 darTju: izcepu majas cepumus vai kiikas un nesu draugiem, atlava pat satikties, parunat. Bet,
kad centrala universalveikala skatloga ieraudziju savus zirdzinus, priecajos no sirds. Tie tak ir
mani! Manu roku darbs glaunaka Rigas veikala!

VISS JASAK NO JAUNA

Nu es sevi uzskatiju par lielu specialisti rotallietu apgleznoSanas profesija un, nezaudgjot
laiku, gaju prasit darbu artela ,,Makslinieks” rotallietu darbnica. Nenacas parak griiti parliecinat
artela priekSsédi Pormali, ka labaku par mani nekur neatradis, ka ar brivu roku varu ar otinu vilkt
garas jo garas linijas un to uz vietas varu pieradit. Mani pien€ma. Biju jau nokartojusi
pierakstiSanos pie teéva, arl darba ar mani bija apmierinati. Vargju atkal zimét krépes, tikai
maziem koka zirdziniem. BieZi ciemojos pie Erikas mates.

Vina labprat man deva lasit Erikas véstules, un man vairakas reizes nacas visu stastit no gala.
Erikas mate man kluva loti tuva, un bija bezgala Z€l, redzot vinas aizieSanu.

Pie Gunara Hermanovska sievas ari kluvu par tadu gaiditu cieminu, jo skumjas un sapes
cilvekus satuvina, un ir labi, ja ir cilveki, ar kuriem var runat visu, kas uz sirds. Tada bija Valija
Hermanovska. Katru reizi, kad Magadana sakas kugojama sezona un vargja sutit partiku, cukuru
un speki, Valija mani paltidza uzrakstit ar krievu burtiem adresi uz pakam. (Ari Gunaru meés
sagaidijam majas un kopigi nosvingjam 1958. gadu.)

Valijas Hermanovskas dzivokli sastapu daudz interesantu personibu. Viens no pirmajiem, ar
ko tiku iepazistinata, bija Gunars Cilitis, toreiz Makslas akad€mijas treSa kursa students. Jauns,
glits cilvéks ar briniSkigam briinam acim, bet tie apavi gan! Ka var maksliniekiem patikt staigat
pa ielu smagos, rupjos adas ,,tankos”?
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Tacu kadas man tiesibas vinam aizradit? Varbiit cilvékam nebija naudas glitu apavu iegadei,
bet varbiit vinam patika citus Sokét.

Cilitim ar mani saistijas kads nodoms sakara ar drauga labklajibu. Tiros labdaribas nolikos
vin$ gribot mani iepazistinat ar jaunu Makslas akadémijas studentu, kuram visa dzive sagajusi
strupcela un, lai vinsno bédam nesaktu dzert, vinam butu vajadziga meitene, tiesi tada ka es. Es
gan centos atrunaties, ka neveiksminieku glabsana nav mana profesija un, ja drauga cieSanu
iemesls ir atraidita milestiba, tad visas ptles var izradities veltigas. Tacu, péc CiliSa domam,
vajadz€ja meéginat, un tas viss esot jadara atri, turpat vai ned¢las laika. Nevar€ju saprast, kam tada
steiga, turklat mani tas viss neinteres€ja, man pasai problému netrika — ka apiet likumu, lai tiktu
kada augstskola. Es domaju par izglitibas turpinaSanu, jo visas draudzenes jau kaut kur kaut ko
stud€ja. Mani §1 glabSanas misija nemaz nevilinaja, tadél ar Bruno Celminu tikties nevélgjos. Un
tomér tikSanas notika, gan ne gluzi péc ned€las un ne gluzi bez manas piekriSanas. Cilitis,
vienojies ar Celminu, mani uzaicinaja uz restoranu. leraugot Celminu, nekada sajisma nebiju.
Citas gan par vinu jismoja, bet par gaumi jau nestridas. Restorana pavaditais laiks man Skita
vienmul$§, neinteresants. P&c restorana, ka jau tas toreiz pie maksliniekiem péc tradicijas bija
pienemts, sekoja vizite pie Leo Kokles. Es gan méginaju protestét, sacidama, ka nav pieklajigi
vela vakara stunda citiem mieru traucét, bet par&jie nepiekapas. Leo Kokles viesmiliba pelnija
apbrinosanu, vienigi Kokles mamma nedaudz paburkskeja. Atskiriba no daudzam citam mana
vecuma un mana laika meiten€m mani

1944, gada Liepaja.

bohémas dzivé ievilkt nevargja. Laikam biju savam vecumam jau sen paraugusi, parak daudz
nopietnu problému, dramatisku piedzivojumu, un milzigais naids pret pastavoSo iekartu man
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nelava nodoties bezripigai dzivei. Manas domas, lai kur es ietu, lai ko daritu, visu laiku kavéjas
pie tas manas tautas dalas, kurai japavada dzive aiz restém vai talajas Sibirijas tundras.

Bet vai pasaule to zin? Un, ja nezin, tad ko es $aja joma var€tu darit? Mani mocija it ka vainas
apzina: es te s€zu, nodarbojos ar mazsvarigu rotallietu krasoSanu, bet varbiit man vajadzetu
meginat pariet robezu un paveikt kaut ko svarigaku, rakstit brivas pasaules avizés patiesibu par
parestibam un vardarbibam, kadas padomju varas apstaklos jacies godigiem Baltijas valstu
iedzivotajiem. Celmin$ mani atri saprata. Vin$ nekad vairs mani neaicinaja uz iedzerSanam, gluzi
pret&ji, vins$ prata izlikties, ka arT vinu tas neinteres€. Vin$ biezi naca mani sagaidit no darba ar
ziediem roka. Diezgan biezi vinam bija nopirktas biletes uz kino, teatri vai operu. Tacu reiz€ém
vin$ neradijas veselu nedélu. Man nekad nenaca prata doma vinu uzmekl€t vai pajautat kadam,
kur palicis. N€, ja vajadz€s mani satikt, zinas, kur esmu atrodama, ja n&, nevajaga. Bet kad
Celmins, labi gerbies, ieradas atkal ar ziediem un teatra biletém, es gaju, nejautadama, ka
pavadijis pagajuso ned€lu, jo man tas bija vienaldzigi. Manas darba biedrenes bija stava sajisma
par tadu kavalieri, kur§ ar ziediem vien nak, un deva man dazadus gan gudrus, gan mulkigus
padomus, bet mani tas viss it ka neskara. Un kads tur brinums, ja ziedus nes puisis, kam mate
puku veikala vaditaja. Biitu jabrinas, ja nenestu.

Teatru apmekl&jumiem sekoja uzaicinajums uz Makslas akadémijas balli. Drusku Saubijos, tad
tomer izlému iet. Pati uzSuvu diezgan greznu balles te€rpu: bliizi no vecas sarkana zida kleitas, bet
melniem, gariem zida svarkiem drébi pirku, vél atradas zelta brokata gabalins, ar ko t&rpu

Si cepure man piestaveja vislabak. 1950. gads.
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izgreznot. Viss kopa izskatijas labi, un redzgju, ka ballé esmu viena no elegantakajam. Kads mani
kopa ar Celminu nofotografeja. Ta bija musu pirma kopiga bilde.

P&c nepilniem diviem gadiem Bruno Celmin$ mani oficiali bildinaja, bet es par to pat dzirdet
negrib&ju. Nevelgjos savu dzivi saistit ar cita cilvéka dzivi, jo baidijos zaud@t savu neatkaribu un
brivibu. Biju uzaugusi viena, un vienatné jutos daudz labak neka otra cilvéka sabiedriba:
vienalga, vai ta bija mate, vai tas bija t€vs, vai tas biitu virs.

Mana mate jau kops$ jaunibas bija loti nervoza vai, ka vecamate médza teikt, — savadniece.
Bérniba, cik vien bija iesp&jams, centos izvairities no tikSanas ar mati. Reiz man pat izdevas
veselu ned€lu negadities vinai cela. M&s dzivojam katra sava stava. Kadreiz, kad vél biju maza,
es uz mati biezi dusmojos par to, ka vina vakaros sava otra stava istaba stundam ilgi spél€ja vijoli
un bija vienaldziga pret mani, bet vélak priecajos, ka mani netraucg, jo tad es var€ju darit visu,
kas man ienaca prata. Astonu gadu vecuma pratu veikli izlavities no majam un, sadraudzg&jusies
ar ugunsdzes€jiem, kuriem toreiz bija jadeziiré kino izrazu laika, no ugunsdzes€ju lozas
noskatijos saméra daudz pieauguso filmu. Tur es redzg€ju, ka skaistas ,,damas” s€z baros uz
augstiem krésliem ar loti garam cigareSu iemut€ém roka. Parnakusi majas, pie spogula k€mojos
pakal, un nav brinums, ka saku uzsméket astonu gadu vecuma. Taja laika mans dzives mérkis
bija klit par tadu bara ,,damu”.

Desmit gadu vecuma radas citi mérki. Saku intereséties, ka atrak apgiit anglu valodu, lai
varétu aizlaisties prom no majam — plasa pasaul€, laikam arT kinofilmu iespaida. Sapratu, ka ar
vacu valodu, kuru toreiz zinaju perfekti, jo taja laika gaju vacu pamatskola un kop$ dzimSanas
mate ar mani citadi nerunaja, vien nepietiek. Biju nepacietiga. Man jau taja vecuma grib&jas visur
biit: gan Abesinija (tagad€ja Etiopija), gan Australija, Argentina un Brazilija, it ka bez manis tur
neviens nevarétu iztikt. Te v€l japiemin, ka mati vienu laiku apciemoja tads draugs, kur$ ilgus
gadus bija klidis pa pasauli. Atgriezies dzimteng, labprat stundam ilgi stastija visadus brinumus.
Es, izlikdamas, ka rotalajos ar lellém, visu noklausijos un iegaumgju. Ta bija mana izt€les
pasaule. Celoju ar1 viena pati ar pirkstu pa karti, iegauméju visus nosaukumus. Vélakos gados
daudz lasiju, visu péc kartas, neko neskirojot.

Atceros, kad man bija seSpadsmit gadu, m&s ar mati divata reiz saulojamies pludmalé un misu
starpa norisinajas, var teikt, vieniga saruna par dzivi. Toreiz mate teica: ,,Ja tu dzivé gribi but
nelaimiga, tad apprecies un dabii bérnus.” Es teikto uz sevi neattiecinaju, né, manas domas
virzijas cita virziena. Sapratu, ka mana mate savu laulibu un mani uzskatija par savas dzives
nelaimes c€lopiem. Esmu secindjusi, ka acimredzot mana mate parak jauna apprecéjas, tadel
nolému nesteigties, lai neizdaritu tadu kludu, kura vélak bitu janozelo.

Vienreiz Celminam iemingjos, vai nebiitu pareizak mums abiem vispirms parlpéties par
izglitibu, nobeigt studijas un tad domat par gimenes dzivi. Neko ar saviem pratigiem padomiem
nepanacu. Gluzi otradi — Celmins sadusmojas un teica: ,,Nedoma, ka tu var€si pastaigat kopa ar
mani kadus gadinus, tad ar kadu citu, nem veéra, cita nebis, es to vienkarsi nepielausu. Tu ne ar
vienu citu uz ielas paradities nevarési.”

Tie jau izklausijas ka draudi. Biju apjukusi un nezinaju neka pratigaka, ko atbildét, tadg] teicu:
,,Bet man tak neviena cita nav!” ,,Nu, ja nav, tad labi, un rit pat ejam uz dzimtsarakstu nodalu.”

,,Ka tad ta, bez iepriekS€jas sagatavoSanas?”

,,Lam nav jagatavojas.”

,,Bet es gribu padomat, turklat man pasai ari ir tiesibas par savu nakotni lemt. Tu v€l neesi
dzive griitibas piedzivojis, es esmu, un man ir nopietnaka pieeja visam lietam neka tev.”

To teicu, domadama, ka Celmins, mates lutinats, vispar neko no dzives nezina, 1idzigi tiem
simtiem tikstoSiem jaunieSu, kuriem vecaki neko nav stastijusi, vienkarsi aiz piesardzibas, lai
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vinu bémi, uzzinadami parak daudz, kaut kur neizplapatos vai, vél vairak, nacionalu jutu
parpemti un alkdami péc atriebibas un taisnibas, nesaktu dumpoties. Turklat Celmins toreiz
atstaja tada nenopietna cilvéka iespaidu: es jutos par vinu daudz vecaka, bet Tsteniba vin$ bija
divus gadus vecaks par mani. Reiz es vinam to pateicu, tad vin$, negribedams atpalikt, man
pastastija to, ko nekad nevienam nebija teicis. Tas bija driims stasts par to, ka vin$ seSpadsmit
gadu vecuma panemts vacu karadienesta par pretgaisa aizsardzibas izpaligu, ko vins tur
piedzivojis, ka nokluvis Berliné un péc tam krievu giista. Pec diviem giista pavaditajiem gadiem
atgriezies majas pusdzivs, utains, ar liku vizém kajas. Liuku vizes visus gadus glabajas vina
majas béninos un laikam vél Sodien tur karajas, ja vien maja nav nojaukta. Vizes esmu redz&jusi
un roka tur€jusi. No tas dienas miisu attiecibas daudz kas mainijas. Saku uzskatit vinu par sev
lidzvertigu. Miisu sarunu temas kluva saturigakas, kopigi vargjam kritizé€t partiju un valdibu,
mums vienam no otra nebija jabaidas.

LIKUMIGA LAULIBA

Cik tas vienkarSi — aiziet divi uz dzimtsarakstu nodalu un péc piecam miniit€ém ir virs un
sieva. Toreiz pat baltas brites kleitas nebija mod€. Mans tévs pret laulibam neiebilda, bet matei
uz Liepaju par varbutgjo laulibu es pat nepaptil§jos pazinot, kaut ka neienaca prata, ka tas obligati
biutu jadara. Lidz p&€dejam bridim pati v€l nebiju ar sevi skaidriba. P€c ménesa matei pazinoju, ka
man cits uzvards. Celmina tévs, tapat ka mans tévs, ar prieku tadu notikumu atbalstija, bet mate
pretojas, negribedama savu vienigo, loti vélu dzimuSo d€lu atdot sveSai sievietei. Un ta, bez
ipasas sajiismas, it ka pavisam nejausi, nevienam neko 1sti nepateikusi, it ka pastaigadamies,
bijam saregistréjusies. Ta sagadijas, ka vajadzigos tris rublus registracijas nodevai ari kaut kur
aiznémamies, jo mums paSiem to taja bridi nebija. Taja diena vienigais lidzzinatajs, mans tevs,
sartipgja mums vakarinu galdu. Otra diena bijam uzaicinati uz pusdienam pie viratéva un vina
dzivesbiedres.

Pie likumiga vira un vina mates es nekad majas nebiju bijusi, kaut kas mani atturgja, jo zinaju,
ka mani tur negaida, esmu nevélama persona. Tapat ka daudzi citi latvieSu tautibas jaunlaulatie,
més dzivojam katrs sava vieta. Virs naca katru vakaru paciemoties, bet, lidzko palika pa nakti, ta
centigie sétnieki Erdmani steidzigi pazinoja milicijai — un nakts kontrole klat. Nevienu no mums
neapcietindja, bet soda nauda desmit rublu apméra jasamaksa. Par nakts kontrolém Celmins bija
saSutis, man ar1 tas krita uz nerviem, bet ja jau dzivojam briva zemg, tad japierod pie tadas
,,.br1vibas”, kadu mums un daudziem citiem latvieSiem okupanti uzspiedusi.

Ja, vins$ vairakkart grib&ja mani vest pie sevis, es teicu, ka agrak neieSu, kamér viramate mani
aicinas. Un notika ta, ka aicinaja. V&l vairak, pati ar taksametru atbrauca pakal, aizveda mani ka
princesi. Pirmaja laika attiecibas ar viramati izveidojas tiri diplomatiskas, bet ar laiku kluva
arvien sirsnigakas. Seviski sirsnigas un draudzigas kluvam tad, kad Bruno uzradas otra, tresa un
vél ceturta sieva... Tad viramate naca pie manis un siidz€jas par nesaskanam. Misu kopdzives
laika, tieSi tapat ka pirms tas, Celminam bija un palika nikis nozust jeb, ka saka, ,,iekrist”. Es
neparko negaju ,,iekrituso” meklét, vienigi tad, kad viramate stitija, uzmekl&ju viru ar vardiem:
,,Mate sttija.”

Reiz viramate mani uzcé€la nakts vidi un jautaja, kas es par sievu esot, ja neejot viru meklet.
Jutos dzili nelaimiga par iztrauc€to miegu un teicu, ka man adrese nav atstata un nezinu, kur
jamekl€. Vina man iedeva 50 rublus taksitim, lai braucot meklét. Mila miera d€] kadu stundu
pavizinajos pa tukSajam Rigas ielam, tad atgriezos un teicu, ka nekur neesmu atradusi. Un es art
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nekad nebiitu nakti klauv@jusi pie sveSu cilvéku durvim, lepnums nelautu. Pa vidu atgadijas
priecigaki brizi, viens no tiem — liela Téva un Skolotaja Stalina naves zina.

Darba vieta to pateica pa viet€jo radio. Es tad izsaucos: ,,Kada laime, beidzot kadi sapratusSies
un vingu novakusi.” Vairaki darbabiedri, man pienakusi, paspieda roku, bet sirsnigi ludza
neizrunaties, visiem joprojam no kaut ka bija bailes. Materiala zina Stalina nave misu gimenei
bija 1pasi izdeviga. Ka jau mingu, viramate stradaja puku veikala. Tur nu organizacijas un
iestades pasiitindja lielus skuju vainagus. Vainagiem vajadz€ja sarkanas lentes ar zelta burtiem.
Visas lentes es viena pati izrakstiju: milajam, dargajam, dizajam Stalinam — lidz riebumam. Par
katru lenti sanému 50 rublus, ta toreiz skaitijas vienkarSa stradnieka dienas alga, bet es rakstiju
desmit lentes diena un tiku pie jauna, loti modiga métela.

Pirmaja laulibas gada Celmin$ akadémija piedalijas kada iedzerSana, kura nokurinaja krasni
dazas taburetes. Celminam pateica, ka vinu no akadémijas izslédz. Parnacis majas, virs staigaja
apkart tads galigi saSlucis un b&digs, neuzdroSinajas neko stastit. Kad visu ka no palaidna puikas
biju izvilkusi un konstat€jusi, ka vina vaina visniecigaka, otra diena aizgaju uz akadémiju pie
rektora Kruglova un teicu apméram ta: Celmin$ visu laiku atradas mates gadiba, un par to laiku
es neatbildu, turpmak par vinu riipéSos es, vina sieva, un nekas tamlidzigs vairs nenotiks.
Kruglovam mana valoda patika, un vin$ atsauca izslégSanu, tada veida Celminam laiméjas
nobeigt akadémiju. Vienigi man iznaca diezgan daudz piestradat. Celminam neparko negrib&jas
apmeklet lekcijas, it 1paSi tads par dialektisko materialismu, bet bez §im zinibam Ilidz
diplomdarbam netikt. Tad es nému piezimes no paraugstudentes Birutas Goges un pa vakariem
parrakstiju, gultina lasiju viram prieksa visas parrakstitas lekcijas un pasvitroju tos teikumus, kas
jazina un jaatceras, kad vajadzes atskaitities. Rezultati bija labi. Ar1 valodas viram nepadevas un
neinteres€ja. Tad es nému un uzrakstiju visu, kas macibu programma paredzéts, sacidama, lai
nem un parraksta, jo viss bis pareizi. To nu gan ng€, vin$ tak netéréSot laiku un energiju
parrakstiSanai.

Un ta viss aizgdja uz akadémiju mana rokraksta, un visur Bruno dabtja labas atzimes
ieskait€s. Redz&dama, cik viss vienkarsi, nolému pati staties akadémija. To padzirdgjis, virs ne pa
jokam uztraucas un tikmeér runaja, kameér pierunaja pagaidit, 1idz vip$ beigSot macibas. P&c paris
nieka gadiem vins pelniSot un es tad var€Sot studét bez riipém un raiz€m. Tas izklausijas tik
sirsnigi un jauki, ka beidzot piekritu. Celminam draugu pulks vienmér bija liels — un slavenibas
vien, slavenibas vien. Kadu vakaru ziemas vidi pie durvim zvana, viramate iet ielaist un
parbistas. Durvis stav cilvéks v&ja izpluinitiem matiem un gluzi kailam kratim. Cilvéks saka:
,,Nebistieties, kundze, es esmu Pestitajs.” Tas bija Janis Pauluks...

Ipasi gribas pieminét vienu no tuvakajiem Bruna draugiem — Jani Osi, kur§ sava specigaja
diplomdarba uzgleznoja izteiksmigos zvejniekus laiva. Sis gleznas kopija rotaja Rigas
Centraltirgus zivju paviljonu. Janis Osis dzivoja pie sava radinieka arkartigi triicigos apstaklos,
no ka vini partika, griiti iedomaties. Vecakus vinam cetrdesmit pirmaja bija atnémis sarkanais
terrors. Visu mantu nolaupija, dzivi izpostija. Jana OSa diplomdarbs daudziem toreiz patika:
darba tema, teicami izpildits, viss, ka vajag. Darbu ieteica Stalina prémijai. Lai nu kam, bet Osim
tada prémijas nauda biitu bijis liels atbalsts. Bet Stalina prémiju var sanemt tikai ar ,,tiru”
biografiju. Osim vecaku dg] ta izradijas netira. Prémiju neiedeva. Ak, Sie padomju ,,saulainas”
dzives eérkski, ka tie mums diiras sirdis!

Ar1 dzejdaris Otomars Rikmanis toreiz draudzgjas ar Bruni un kadu ritu, miisu maja pamodies
péc nelielas uzdzives, sedédams uz misu laulibas gultas malas, uzrakstlja man veltitu poému. Tas
tomer bija skaists zests! Un, lai gan Stalina laiki it ka bija pagajusi, Otomars ar savu dzeju bija
sariebis iztapigajiem reZima kalpiem misu paSu tautieSiem — un par to samaksaja ar
ieslodzijumu uz septiniem gadiem slavenaja Mordovijas soda nometn€. Atgriezies no
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Mordovijas, Otomars saticis Vija Laca vedeklu Ligitu Laci. Saruna ievirzijusies par mani. Es Iidz
tam Ligitu Laci personigi nebiju pazinusi, vienigi legendaros nostastus gadijies vairakkart
dzirdet. Ligita Lace sacljusi: vipai esot zinas, ka es esot Mordovija mirusi, bet Otomars
apgalvojis pretgjo. Nu ko, sader&jusi uz vairakam konjaka pudelém. Lai deribas vinnétu, Otomars
taksiti atbrauca uz maju, kura es neilgu laiku pec atgrieSanas no Mordovijas mitinajos. Ligita un
veél kads vecaks kungs, Ligitas privatais financétajs, gaidija taksiti. Mani, izravusi gandriz no
gultas, né€ma lidzi uz deribas vinnéta konjaka izdzerSanu. Brauca uz Ligitas dzivokli kaut kur
Juglas pusé. Tad man radas iesp&ja personigi parunaties ar $o loti popularo damu. Uz mani vina
atstaja labu iespaidu.

Runa3jot par Bruna draugiem, katra zina japiemin Paulis Duskins. Jauniba vin$ laikam bija pats
ekscentriskakais no visiem ta laika maksliniekiem. Kad Duskins izgaja uz ielas, vin$ nevienai
sievietei nepamanits paiet garam nevargja. Platmale vien bija ko vérta un pa gabalu ieraugama,
vienigi z&l, ka stacijas laukuma, kiillenus metot, skaista platmale tika nevérigi samicita pret bruga
akmeniem. Ar Pauli mums nacas joti biezi dzivé tikties, un misu attiecibas aizvien palika
draudzigas. Mani gan satrauca noverojumi attieciba uz Paula otro sievu Rasmu. Vina bija tikko
atgriezusies dzimtené no Kalifornijas un laikam pat nenojauta, ka vinas pirmie ,,kavalieri” bija
¢ekas virsnieku izlase. Vini pirmos ménesus arzemju latvieti neizlaida no savas ,,gadibas”, vadaja
pa Rigas labakajiem restoraniem un kav€ja laiku. Un Rasma jutas labi tik smuku kungu
sabiedriba.

1952. gada 18. augusta, sava vardadiend.

Tikai tad, kad informacijas avots, vinai pasai to nezinot, bija izsmelts, vina var€ja uzsakt
normalu dzivi un stradat kinostudija par grimétaju. Lauliba ar Duskinu izjuka, abi izradijas ar
raksturiem, un finala Rasma vél sasita skaistas kristalla vina glazes. To Duskins piedot nespgja.
Masu ,,savedg€js”, Gunars Cilitis, arT Sad tad jau péc akad@mijas beigSanas ciemojas pie mums.
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Neatceros, ar ko Brunis toreiz sak@ras un ka izc€las kautinS. Mums majas gridas bija vienmér labi
ievaskotas un spozas. Uz gridas garS celins, un tie$i uz celina vini cinijas. Gunars, budams
aspratigs, iedomaja pajokot un stingri pavilka celina vienu galu. Abi cikstoni smagi krita, palma
gazas, pods plisa, zeme pa visu gridu, tas tik bija skats! Bet vai tik vien cilvéka miiza parpratumu.
Tie tik tadi jautri stkumini. Kas butu dzive bez jautribas? Viramate gan ta gluzi nedomaja, un
sanaca skandalinS. Man ar1 kads vards bija jasaka, bet es (lai izpatiktu viramatei) tikai to vien
pateicu: ,,Ka ta var?”

Pie Bruna draugiem toreiz art Harijs Liepin$ no Dailes teatra bija pieskaitams. Neatceros, par
ko Liepin$ mani zverigi nokaitindja, un es, daudz nedomadama, atvézos un ,,uzmaucu” vinam
kakla nelielu bildi. Triecot bildi pret Liepina galvu, audekls plisa un ramis palika kakla — ka
zirgam sakas. Nedomaju, ka vin$ to sp€ja jebkad atceréties, jo visi bija disigi iesilusi un mani
krietni nokaitinajusi.

Kadu vasaru Celminam pieSkira celazimi uz jaunrades namu Dzintaros. Tur vinam ieradija
istabu divata ar nedraugu Laimdoti Miurnieku. Pirma stidziba no Celmina puses par Miimieku bija
tada: ,,Vin$ nedzer.” Nu ja nedzer, kada tur var biit runa par draudzibu! Nekada. Riga nav talu,
draugi brauca ciemos. Atbrauca Pauluks ar Kokli. Smuki padzivojas, Celminam ar Pauluku
sanaca konflikts manis d€]. Ja, ta bija mana vaina, jo reiz izplapajos par atgadijumu, kur$ notika
tad, kad es Celminu vél nepazinu. Biju ciemojusies pie draudzenes Felicitas. Miis iztraucgja
Pauluks. Vini jau tad dzivoja skirti. Ka jau tadas pajukusas gimenés médz bat, Pauluks paklaigaja
un aizgaja. Pec laba laicina gaju art es. Kapnu telpa Pauluks mani bija gaidijis. M€s toreiz bijam
sveSi un pie Felicitas redz€jamies pirmo reizi. Bez ievada Pauluks centas mani trepju telpa
noskiipstit. Es veikli izravos un aizmuku. Celmins, piepesi zvinguli tadu epizodi atcergjies, metas
Paulukam virsii un visu acu prieksa noplésa zaketei piedurkni. Ta man bija maciba — visadus
niekus turét pie sevis un bez vajadzibas neplapat. Cita reize atkal atbrauca draugu pulcins, kopa
ar viniem operas dekorators Grasmanis. Vina sieva toreiz bija slavena vijolniece Lida Rubene.
Man toreiz loti nepatika Grasmana lieliba — piedzéruSu draugu pulka plapat par gimenes
intimam lietam: kada izskata sieva vinam spél&jot vijoli! Biitu priecajies pats un turgjis méli aiz
zobiem. Ja paplapa par svesam vienas nakts skaistulitém, tad tas v&€l kaut kada meéra ir
attaisnojami, jo viriesi péc dabas ir plapas.

Sadraudzibas vakars jaunrades nama beidzas ar dziedaSanu — kurS skalak var. Péc
administracijas aizradijuma izbeigt skalo dziedasanu draugi aizgaja uz pludmali un tur nakts vida
dziedaja visi reizg, tikai katrs savu dziesmu. Bet tad dziedaSana partruka tik peksni, ka ar cirvi
nocirsta. Visi parbili apklusa, jo Grasmanis bija uznémis vadoSo toni un skalak par visiem
dziedaja misu ligsanu, misu himnu. Draugi parbijusies méginaja Grasmani apklusinat, jo tad vél
nebija himnas dziedamais laiks. Neizdevas — Grasmanis iespaidigi nodziedaja lidz galam. Toreiz
tas vargja maksat vairakus gadus aiz restém. Labi, ka tuvuma nebija neviena nodevéja.

Nakamaja gada Celmins$, sanémis stipendijas naudu, grib§a 1t kada vasarnica istabu
Melluzos. Ilgi mekl&jam, jo naudas nepietika, lai kaut ko pieklajigu varétu noirét. Dabtjam tadu
nelielu Skiiniti, kur tikko pietika vietas divam saliekamam gultinam un vienam galdinam. Turklat
Celmins lika man aiziet no darba, jo, braukajot no rita un vakaros pa vilcieniem, varot gadities,
ka man kads sagroza galvu. Tada nepamatota greizsirdiba Sad tad uzbruka manam viram, un tur
neko lidzet nevar€ja. Ta nu més pusbada Melluzos dzivojam. Gaju uz mezu sénes lasit. Sénes
11ta, sénes vakara, cita neka mums nebija. Sénes variju ara. Uz trim akmeniem uzliku katlinpu —
gluzi ka mezoni dara. Kurinamajam vilku no meza noliizuSos zarus vai salasiju ¢iekurus, bet péc
malkas nacas iet aizvien talak, jo tuvuma visu biju nolasijusi. Beigas pietriika sals, ko séném
uzkaisit, tad ar s€rkocinu kastiti gaju Sur tur ,,aiznemties”. Makslas d&l japacie$ daudz. Visa
nauda aizgaja krasam un audekliem. Visas mellenes, zilenes ar1 nolasiju lidz pe&d€jai odzinai.
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Paretam gadijas, ka zvejnieki, redzédami galigi izkamé&juSo gleznotaju, kur§ cauram dienam
gleznoja vinu laivas un juru, iedeva kadu zivi. Tie bija svetki. Sapazinies ar zvejniekiem, Celmins
uzzinaja, kur ravejams liels zemenu lauks. Bija jau mazliet par v€lu, jo saimnieks bija zaudgjis
savu sievu — ravétaju. Lai lauks galigi neaizietu boja, bija vien jaravé. Alga 3 rubli diena plus
paést. Augusta ravéjot zemenu dobes, lika zemenu ceriem apgriezt visus jaunos dzinumus. Dobes
bija ta aizauguSas, ka sakuma griiti nacas atrast, kur Tsti aug zemenu ceri. Saule taja gada sildija
karstak neka iepriek$gjos. Iedomajos, ka stradaju gandriz ka négeris plantacijas. Edienu deva
viduvgju, galvenokart zivis, turklat es savu &dienu nedrikst&ju ap€st viena, nému trauku no
majam un lielako pusi nesu viram, Z€l bija skatities, cik vajs kluvis. Paretam atbrauca viramate ar
baltmaizi, biezpienu un kadu desas gabalu soma. Vinpa 1steniba nemaz nezinaja, ka més dzivojam.
Lepni bijam, sak, paSi varam iztikt, bet badu ciest gan nebija pratigi. Par ravéSanu iegiito naudu
izlietojam sapratigi — maizei, miltiem un citiem vislétakajiem partikas produktiem. Vienreiz
sadomaju izcept pankiikas, iejaucu miltus tident, bet tauku nav. Atradu pudeli, kura nedaudz
ellas. Cepu, bet jiitu — kaut kas tik savadi oz ka mechaniskaja darbnica. Izradas, ta bija
masinella, un ceribas uz pankiiku €Sanu v€ja.

P&dgjo naudu, ko nopelniju par ravésanu, Celmin$ aiznesa uz Asaru stacijas bufeti un tur visu
atstaja. Tad gan man kluva bezgala smagi ap sirdi, bet kam stidz€sies? Atceréjos mates vardus:
,,Ja gribi but nelaimiga, tad apprecies.” Atkal paris ned€las sénes rita, vakara. Reiz, no bada
nogurusi, iedomajos, ka nu jau bis jamirst. Tad ar jautraku pratu izt€lojos kapu plaksniti, uz
kuras biitu jaraksta: ,,Makslai ziedots miizs.” Bet vai nebiitu jaatrod daudz svarigaki merki,
kuriem ziedot mtizu?

No vienas puses Skita, ka laiks ir zem& nomests, no otras — sapratu, ka esmu ne tikai sieva un
putras varitaja, bet ar1 tuvs draugs.

Celmins biezi izvelgjas tieSi mani par savu darbu ,kritiki”. Salika studijas rinda un pajautaja,
kura man vislabak patik. Apskatijusi darbus, katru reizi nekliidigi noradiju uz labako. Dazi darbi
man izskatijas samociti, krasa likta vairakkart, nav vairs tik dziva ka tajos darbos, kur ta veikli
uzlikta ar vienu vienigu virtudzu triepienu. Par tadu darbu nevargju vien beigt jismot. Virs par
manu sajismu priecajas, un, nevérojot Sausmigo nabadzibu, kada tolaik dzivojam, jutamies Isti
laimigi. Tadus brizus nevar aizmirst. Tie paliek atmina uz miuzu. Katru reizi, kad véroju viru
veiksmigi gleznojam, es vinu dievinaju.

Tris vasaras nomocijamies vislétakajas vasaras budas, kur nevizigi saimnieki pat darzu nekad
neuzraka. Mani tada nolaidiba kaitinaja, un, iegadajusies gladiolu sipolus, katru pavasari palidzu
atlauju uzrakt paris dobes. Ar patiku véroju, ka uzaug gladiolas, no kuram bija prieks pasiem un
makam, jo skaistos, garkatainos ziedus vedu uz tirgu pardot.

Bet man ar1 loti gribgjas gleznot. Mana véleéSanas gan piepildijas tikai tadas reizes, kad uz
paletes palika pari neizlietotas krasas, jo krasas bija jataupa. Parasta aina bija tada: virs glezno,
sieva s€z turpat blakus un ada sveSiem pasiititajiem jakas, kleitas, Salles vai ko citu. Reiz kada
sveSa krieviete no Maskavas, noskatijusi manu darbu ar skaistiem ieaditiem latvju rakstiem,
nelikas miera, lai uzadot vinas meitai svarcinus, jacinu, cepuri, $alli, jo meita esot dailslidotaja.
Meita turpat Vaivaros, pionieru nometng. Sausmigi negrib&jas ar krievieti ielaisties, bet apstakli
spieda. Vina man iedeva naudu dzijai un krasam. Katli kiipgja, dzijas varijas septinas krasas, un
meénesa laika viss bija noadits. Krieviete prieciga samaksaja prasitos tiiksto$ rublus, jo ta bija
ieprieks$ norunats.

Tikusi pie naudas, ar1 es sajutu tadu ka gandarjjumu, Un tomér tadu dzivi nevargja uzskatit par
normalu: Sad tad paést, cik gribas, bet lielako tiesu dzivot pusbada. Bez tam es parak viegli
pavasari lavos pierunaties ielikt kazoku un citas labakas drébes lombarda, lai vasara biitu nauda
krasam un audekliem. Man pat neienaca prata pajautat, kadel manam drébém jabiit iekilatam,
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nevis vina. Taja rudent ar adiSanu nopelnitas naudas pietika, lai no lombarda varétu visu izpirkt,
bet divus iepriek$€jos rudenus naudas nebija nemaz, un ta bija jaaiznemas no radiem un
draugiem. Kazocin$ kluva aizvien vecaks, un spalva saka dilt, ar katru pavasari kilu nauda tapat
dila, toties rudeni vargju vieglak izpirkt. Pati arT saku dilt. Beigas sadilu ta, ka nevarg&ju vairs
pieliekties, lai kaut ko paceltu no zemes, Sausmigi reiba galva. Tad sakas régularas galvas sapes.
Beidzot aizgaju pie arsta. Mani ievietoja Sarkana Krusta slimnica. Tiku daktera Silina nodala.
Manuprat, dakteris bija parak zinkarigs, daudz jautaja, bet laikam jau dakterim jazin, kap€c esmu
tik Sausmigi izkaméjusi un ka mani izarstét. Pirmajas dienas stiirgalvigi klus€ju, bet, kad dakteris
mani, sava kabineta iesaucis, nemitejas izprasnat, tad atzinos, ka tris gadi nodzivoti gandriz no
svaiga gaisa un milestibas. Dakteris, toreiz jau krietni gados, loti brinijas, ka ta var dzivot. Nuja,
vinam bija stipri vecmodigi uzskati par gimenes dzivi un dzivi vispar, jo viram esot jauztur sieva
un ta talak. Slimnica sabiju veselu ménesi, jo man visu laiku bija neiedomajami zems
asinsspiediens. P&c izrakstiSanas no slimnicas man piekodinaja, ka jabrauc uz sanatoriju, ka ari
iedeva l1idzi papirus, ko uzradit sanatorija. Kur nu tadu greznibu!

Tolaik pa sanatorijam dzivoja tikai privilégetie okupanti un vinu gimenes. Un vél divi tikstosi
jamaksa par celazimi.

Bet es tiku bridinata visa nopietniba, ka, ta dzivojot, atri vien ar mani biiSot beigas. Parnakusi
majas, uzstadiju savam viram ultimatu: teicu, lai beidz akstities un laiz mani stradat, lai varu
nopelnit normalai iztikai. Bet Celmipam taCu piemita pavisam slimiga greizsirdiba, un
vins

1953. gada Asaros ar viru — gleznotaju Bruno Celminu.
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negrib&ja ne dzirdet par kaut kadu darba ieSanu. ,,Tad mums tiilit uz vietas jaskiras,” man p&ksni
paspruka. To pateikusi, jutos agresivi noskanota pret visadiem greizsirdibas murgiem un varonigi
aizstaveju savas tiesibas. Rezultata péc mutiska ,,liguma” vienojamies, ka es Celminu nepametisu
l1dz diplomdarba aizstavésanai. Nolému, ka tomér nebitu labi tik atbildiga brid1 atstat vinu vienu.
Toreiz maksliniekam, izv€loties temu, bija japatur prata, kur més dzivojam, kada laika dzivojam
un vai varésim arl turpmak dzivot. Nedrikst&ja gleznot kaut ko tadu, ko kads var€tu parprast,
nesaprast vai izprast glezna pesimismu, nacionalas tendences vai vél ko briesmigaku. Celmins
savam diplomdarbam atbilstosi tolaiku prasibam bija izv€lg&jies loti pateicigu temu — ,,Zvejnieku
kolhozs Uzvara”. Vins to uzgleznoja gaiSu un saulainu. Darbs padevas viegli un bez piepiiles.
Visiem patika, visi bija apmierinati.

Diplomdarba aizstavésanas diena Bruno Celminam tomér bija svarigaka diena visa miza. Es
vinam uzdavinaju francu gleznoSanas otu komplektu. Ar otam toreiz ar1 bija sarezgiti. Vispirms
jasagada simt trisdesmit rubli, tad jatiek Makslinieku savienibas priekSséza kabineta, tur
jaizskaidro, kadam noliikam otas nepiecieSamas, un beigas ar parakstitu atlauju roka un uzvaras
prieku sird1 varéju doties uz kiosku peéc otam. Katra zina tadu davanu katrs diplomands vél€tos
sanemt.

Taja diena pie mums majas maksliniekam veltitas pusdienas bija saltigti visi vira radi. Es $ajas
pusdienas nepiedalijos, jo uzskatiju savu misiju par pabeigtu. ,,Liguma” nebija paredzets, ka man
péc diploma iegtsSanas butu japiedalas gimenes svinibas. Turklat mielasts tika sagatavots bez
manas zinas un lidzdalibas. Es par to uzzinaju tikai tad, kad saka ierasties liigtie viesi. Savu
solfjumu biju izpildijusi ar uzviju, jo francu otas nekad nebiju apsolijusi. Kamér viesi &da, es
klidu pa ielam un atcergjos savas dzives drimakas lappuses. No vienas puses, kopdzive ar
Celminu skita noz€lojama, no otras —ja ne man, tad vismaz vinam no visa ta ir kas ticis, un tas
mani apmierinaja.

Celmina diplomdarbs guva lielus panakumus. Makslas kritike Judite Baga Celmina darbam
veltija puslapu ,,Literatira un Maksla”, uzsvérdama ne tikai nozimigo temu, bet ari lielo
meistaribu un labi izjustos tonus. Zumala ,,Ogonok™ darbs bija iespiests krasas, ari Maskava to
iespieda krasainas pastkartites.

Driz péc diploma sanemsSanas, saméra 1sa laika bija jarada v&l viens iespaidigs darbs.
Celminam piedavaja iesp&ju piedalities latvieu makslas dekadas izstadé Maskava. Sim darbam
Celmins bija izvelgjies parak sarezgitu un nepateicigu temu — ,,Padomju zemiidenes manevru
laika”. Es, noverojusi, ka vin$ ar nezin kur sadabiitiem zemiidenu modeliem nomocijas, nolému
vinam tas zemiidenes no galvas izdzit. Nolikusi vinam prieksa K.Zaripa gramatu ,,Kauguriesi”,
pateicu: ,,Izlasi! Tur tev bus pateiciga tema, tu esi latvietis un tev jaglezno latviesi.” Panakusi
savu, es jutu milzigu prieku un energiju. Aizbraucam un nofotograféjam Kauguru muizu no
visam pusém. Bibliotekas samekl&ju 19.gs. sakuma Vidzemes latviesu apgérbu zim&umus. No
veciem palagiem un citiem drébes gabaliem griezu, Suvu, krasoju un izgatavoju etniski pareizus
apgerbus, kuros ietérpam modelus ka teatra izradei. Pat partikas no liniem uztaisiju. Visas
sievietes ,,teloju” es, citiem tipiem sarunaju radus un majas kaiminus, lai nak pozet. Viss ritja
spraigi un neiedomajami atra tempa, jo ar zemideném izk&zitais laiks bija jaatgtst. Ménesa laika
lielais darbs — ,,Kauguru nemieri” bija gatavs. Darbu nopirka Maskavas celojosa izstade
(Peredviznaja vistavka), samaksajot divdesmit divus tiikstoSus (22 000) skaidra nauda. Mazaka
izméra kopiju iegadajas Rigas vestures miizejs par 10 000 rubliem. Jaunam maksliniekam labs
sakums. Dazi priecajas, dazi brinijas, citi apskauda.
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CENTRALTIRGU

Meklgjot darbu, interes€jos tikai par labakam pelnas iesp&jam. Kada pazina man deva
padomu, lai es paméginot tikt Centraltirgi riipniecibas precu budas, jo tur nauda nakot ka pa reni.
Tada valoda man nebija saprotama un v€l mazak piepemama. Tacu tadu darbu, kas butu kaut
kada veida saistits ar makslu, izmekl&jos veltigi. Naca rudens, sala, nebija ko uzgérbt, visas
drébes lombarda. Bezizeja nonakusi, térpusies vira novalkata lietusmételi, ar smagu sirdi véru
Rigas 1. tirdzniecibas uzn€muma kantora durvis. Tur mani pienéma pats direktors Rozenblims.
Ludzu darbu tirgi.

Rozenblims pabrinijas, kade] tiesi tirgii. Saciju, ka man nav piemerota apgerba, lai stavetu
smalka veikala, ar savu izskatu deru tikai tirgii. Vai es esot kadreiz tirdznieciba stradajusi? Tas
nozimé&ja — vai es protu iedot preci un saskaitit naudu. Te nu es pameloju, sacidama, ka pirms
kara esmu daudz palidz&jusi vecaku veikala. Gluzi samelots nebija, jo manam tévam kadreiz bija
piederéjis veikals, bet tad gan es tikai ar deguna galu vargju aizsniegt leti.

Viss nokartojas neticami atri, un mani, atbilsto§i manam apgerbam, pienéma darba
Centraltirgii saimniecibas precu veikala, kur no rita lidz vakaram svéru naglas. Ta lika veikalina
,,saimnieks” Kvins: kamer es vel nezinot prec€m cenas, jatirgo naglas. Ta 1patngji izskatijas, kad
ar saviem |oti gariem, sarkani lakotajiem nagiem grabu naglas, uzmanidamas, lai nagi nenolist.

Piecdesmitajos gados daudziem ciganiem kaut kur pie Slokas tika ieraditi zemes gabalini
majoklu celSanai, jo padomju likums aizliedza klaidonibu. Ta nu ¢iganiem bija vien jacel majas,
un vini pirka pie manis naglas. Snindelu naglas jumtu apsi$anai néma veselam kastém, tas nebija
jasver. Tikai velak uzzinaju, cik izdevigas Kvinam tieSi §is Skindelu naglas, jo tas visas,
nakdamas veselam autokravam, ar fiktivam pavadzimém bija ,,kreisa prece”. Kad to aptvéru un
majas izdariju aprékinu, konstat&ju, ka uz naglam vien Kvins ménest pelnija 30 000 rublu.

Mazliet par pasu Kvinu. Vinam jau bija ap septindesmit gadu. Loti vajs, slimigs cilvéks, ar
milzigi planu, Iiku degunu un ipatngjam lielam ausim, no kuram tadas garas, sirmas otinas
régojas. Sieva ar diviem d€liem gajusi boja vacu okupacijas laika. Vecuma nodibinajis jaunu
gimeni. Jauna sieva uz pusi jaunaka par viru, ziedoSa sartvaidze ar arstes diplomu, no Krievijas.
Viniem radas pat mazs puisitis, kuram toreiz vél nebija divi gadi. Lai gan viram labi ienakumi,
sieva stradaja sava profesija, un vini algoja majkalpotaju. Reiz Kvins man to visu izstastija un
teica, ka vin$ var€tu sen jau biit pensija, bet ir jastrada un loti daudz jariské, lai savam bémam
nodroSinatu nakotni. Protams, tie bija nopietni un labi mérki.

Mana alga bija maza — dCetri simti ménesi, bet otrus Cetrus simtus man maksaja Kvins.
Iepazistoties ar citam ,,kolleégam”, uzzinaju, ka Kvins man par maz maksajot. Pie tik smaga darba
man pienakoties tiikstotis, un lai es tik prasot. Man tomér $kita, ka butu nepieklajigi uzreiz prasit
tikstoti, tadel pielietoju nelielu viltibinu. Pateicu Kvinam, ka man kads cits tirgus ,,saimnieks”
piedava seSus simtus. Ja, ko tad es agrak neesot teikusi, ka man vajaga seSus simtus! No ta briza
Kvins bez ierunam deva sesus, kopa ar valsts algu iznaca tukstotis. Jau pirmaja ménesi izpirku no
lombarda savas drébes. Nu kazocin$ labi noder&ja neapkurinamaja tirgus buida. V&l iegadajos
Istus garos veltenus un jutos ka ista tirgus sieva, tikai loti baidijos, lai kads pazistams neierauga.
Ja pati pamaniju kadu bijuso skolas biedru, tad pamanijos laikus pagriezties, lai neredzetu seju.
Ar laiku $is komplekss zuda. Naca nauda, naca paSapzina.

Virs naca vakaros diezgan biezi man preti uz darbu. V&l nebija pienacis SkirSanas laiks.
Sanémis akadémijas beigSanas diplomu, Celmin$ mani totali samulsinaja, pajautadams: ,,Vai tu
zini, ar ko tu tagad runa? ” Vins laikam domaja savu augstako izglitibu. N€, es nezinaju vis un aiz
parsteiguma pat neatradu piemerotus vardus, ko atbildét, tikai atcergjos negul€tas naktis, kad es
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tre$a un ceturtd kursa studentam biju parrakstijusi dialektiska materialisma lekcijas un vél vacu
un krievu valodas konspektus. Lai nu lepotos citu prieksa, bet mana? Smiekligi.

Pienaca diena, kad no Maskavas tie 22 000 rublu iejaucas miisu majas dziveé. Kaut ko tadu es
vél nebiju redz&jusi. Parnakusi no darba, skatos: mans virs ar simtniekiem liek ,,pasjansu” tiesi uz
miisu laulibas gultas!

,,Nebiis tak no priekiem sajucis,” bija mana pirma doma. Likas gan, ka ar smadzeném
pagaidam viss kartiba, jo virs jautaja, ka, péc manam domam, §1 nauda biitu vislabak
izmantojama. Ja jau man prasa padomu, tad, lidzu, man padoms atri roka: ,,Noperc to dzelteno
divstavu vasarnicu Asaros, tur tik skaists darzs klat un tie daudzie janogu kriimi, atceries, tur
pirmaja stava cCetras istabas izdodamas vasarniekiem un otra stava, apvienojot divas telpas, butu
glauna darbnica, un tas viss par trisdesmit tukstoSiem!”

,Bet man ir tikai divdesmit divi.” ,,Un tu doma, ka astonus nav iesp&jams piepelnit? Tos
noteikti saimnieks pagaidis.” Nabadziba dzivojot, virs visus manus padomus uzklausija, noverteja
un mani vél paslavéja. Tagad laiki bija mainijuSies. Mani padomi netika nemti véra, un visa liela
nauda izkusa ka pérna gada sniegs. Kamér virs ar sajismu deld€ja naudu, es nolému péc iesp&jas
atrak, kamer vél visa nauda nav notriekta, aiziet prom, lai man vélak neparmestu, ka esmu vinu
atstajusi bez iztikas lidzekliem. Katru ritu, ejot uz darbu, n€ému soma lidzi kaut ko no savam
mantam. Taja pasa laika darba ar1 sagadijas uztraukumi. Dienas vidi veikala ieradas tris viriesi
civilapgérba. Vini uzradija ,,OBHSS” (Iekslietu nodala cinai pret spekulaciju un saimniecisko
1zSkeérdesanu) apliecibas. Kvinu panéma Iidzi, man pavélgja tirgoties, bet péc veikala slégSanas
ierasties milicijas parvalde. Tur man paradija pasi ar fotografiju un jautaja, vai es pazistot pases
ipasnieku. Protams, p&c izskata pazinu. Tas bija Kvinam kreisas preces piegadatajs. Sapratu, kas
noticis, un viena miera atbildéju, ka nepazistu. Izmekl&tajs pastavéja, ka vinam esot zinams par
minétas personas darfjumiem ar Kvinu tiesi veikalina, kura es stradaju. ,,Bet veikalina diena iet
un nak simtiem cilvéku, man nav laika sejas pétit, jastrada.” Noticgja vai nenoticgja, nezinu. Tad
jautaja, kadas man attiecibas ar Kvinu. ,,Kadas attiecibas? Nekadas.” Uzreiz nesapratu, kas ar So
jautajumu domats, kad attapos, saku zeloties, ka ar tadu briesmigu cilveku ka Kvins loti griiti
kopa stradat: nervozs, muzigi nikns, liek stradat virsstundas, par kuram nemaksa, ar vienu vardu
sakot, Tsts tiranns. Un, ja es kaut ko uzzinasu vai pamanisu kadas nelikumibas, arlielako prieku
pati atnakSu un pazinoSu. Varbiit vél tikSu par veikalina vaditaju. To padzirdgjis, izmekl&tajs
kjuva varen priecigs, parakstija man caurlaidi, un biju briva. Tiesi no milicijas parvaldes steidzos
pie Kvina sievas. Izstastfju visu, ko milicija prasija un ko es teicu, un pie viena nomierinaju
uztraukto sievieti, apgalvodama, ka nav nekadu pieradijumu un virs tiks majas. Man izradijas
taisniba, ap pusnakti Kvins parnacis. Nakamaja dienavvismaz tris reizes Kvins gribgja dzirdét, ko
esmu teikusi, ka teikusi un ko man jautajusi. Paslavéjis mani par attapibu un labam atbildém,
Kvins man iedeva veselu tiikstoti jaunam mételim.

Izradijas, ka biju ieguvusi daudz vairak neka tiiksto$ rublu. Iemantoju labu reputaciju, jo zina
par notikuso aplidoja visu tirgu paris dienu laika. Tajos gados tirgl valdija neiedomajama
savstarp&ja uzticiba un solidaritate. Ja viena vieta uznaca inventarizacija, tad ,,licko” naudu par
,,kreiso” precu realizaciju nogadaja pie kada cita tirgotaja. Protams, liekas naudas daudzumu
noteica aptuveni, péc principa — labak lai druscin pietriikst, neka lai konstatetu parpalikumu, jo
parpalikums rada aizdomas. Daudzi veikalu vaditaji naca man paspiest roku, citi sauca pie sevis
stradat, un, kad viena diiS§iga dama man piedavaja tukstoti meénest ,,kabatas naudu”, es piekritu un
pargaju uz kultiirprecu veikalu pasa tirgus centra, lielaja séta. Man daudz labak patika tirgoties ar
fotoaparatiem, radioaparatiem un skanu platéem neka ar naglam. Tirs darbs, laba pelpa un vél
svaigs gaiss.
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Aprilt visi vasarnieki kartoja vasarnicu ires ligumus. Es atradu mazu istabinu laba maja
Konkordijas iela Majoros. Maja, labi kopta darza vidi, bija Joti tuvu jurai. Ta pieliku punktu
laulibas dzivei, kura jau ta bija stipri ieilgusi — veselus Cetrarpus gadus tiku vilkusi laulibas jiigu.
Pedgja rita, ejot uz darbu no vira majam, man mugura bija pavasara mételis, bet uz rokas jaunais
ziemas meételis, viss cits pamazam vien jau bija aiznests un glabajas veikala noliktava. Virs,
pamanijis mani izejam pa durvim ar diviem mételiem, pusapgerbies paskréja man pakal un sauca:
,,Kur tu ar diviem mételiem?” Neko neteicu, bet skrieSus noskr&ju pa trepem. ,,Vai tik tu nebedz
no manis prom?” virs, tiri noraizgjies, uzming&ja. Noskr&jusi leja, paskatijos uz augsu, tur vins, ar
elkoniem atspiedies uz margam, stavéja. Es vinam skala balsi, lai labi dzird, atvadam uzsaucu:
,,Lai Dievin$ dod tev tadu sievu, kads tu man biji virs!”

Tie nebija nekadi lasti, tie bija no sirds izteikti vardi, bet péc paris gadiem ta sagadijas, ka
Celmins nekad nezinaja, kur ir iekritusi sieva Nr. 2, Maija.

Tolaik likums par laulibas SkirSanu pieprasija sludinajumu avizé. Péc tada SkirSanas
sludinajuma pienaca vairakas vestules no tuviem un taliem novadiem. Daudzi virieSi piedavajas
bt par nakamo, visadi izcelot savas labas 1pasibas, bet par sliktajam noklusgjot. Un kuram gan
nav labu 1pasibu? Kad tiesa lika nosaukt SkirSanas iemeslus, es nevienu nenosaucu, jo ka lai es
pilnas zales prieksa teiktu kaut ko nesmuku par cilvéku, ar kuru tik ilgi kopa esmu dzivojusi.
Gluzi otradi, visiem zinkarigajiem par lielu vilSanos raksturoju savu viru ka loti talantigu
makslinieku un labu cilvéku, bet liidzu $kirt laulibu uz klatpievienoto dokumentu pamata: biju
papiilgjusies savakt izzinas no atskurbtuves un milicijas iecirkniem, kuros virs tika sodits ar
administrativiem sodiem par dzerSanu, kauSanos publiskas vietas un vitrinas izsiSanu. Pirmaja
reiz€ virs SkirSanos nedeva, bet otraja es vinu uzpirku, jo dazu ménesu laika vin$ bija paspgjis
visu noplivinat un palicis bez grasa. Celmin$ tadam darijumam piekrita, v€l jo vairak tadel, ka
jauna draudzene Maija péc tam, kad Celmin$ pirmaja reiz€ nedeva man skirSanos, turpat tiesas
zalé ar baltu somu vinam vairakas reizes iesita pa galvu. Vai nu no vieglajiem sitieniem, vai citu
iemeslu dél galva apskaidrojas, un més varéjam mierigi un jauki iz8kirties.

Tikusi laimigi gala ar nepatikamajam tiesas dariSanam, es uzaicinaju bijuSo viru kopa ar
nakamo ligavu Maiju uz restoranu. Maijai vél bija lidzi tuva draudzene Vijolite vai Vizbulite, vai
ta art varot nakt. Bet, lidzu, lai tik nak, es maksaju! Un bija vérts vienu reizi miiza samaksat, lai
redzetu, cik divas sievietes var izdzert. Ta bija klase! Jo es nedz€ru nemaz, bijusais virs mereni,
bet tris trauki tika iztukSoti. Finala restorana ,Lira” garderobé ligava ar ligavaini sastridgjas,
Celmins, uz ielas izskrgjis, apturéja taksometru, veikli ievilka mani taksi un aizveda pie sevis uz
maju. Cela es centos vinu pierunat, lai brauc Iidz savai majai, un es péc tam brauksu uz Jurmalu,
bet man ir tads iedzimts trikums — es nevaru atteikt ludz&jam. Pierunaja mani. Uzgajam augsa,
viramate veél negul&ja. Trijata pie pudeles laba vina nosédéjam lidz rita gaismai. Parrunajam
dzivi. Mate raja délu par izdaritam klidam, bet ko nu vairs!

Tirgu stradadama, nopelniju labi un var&ju sevi lutinat, ka vien grib&ju. Pirku visu, ko sirds
karoja. Turpat noliktavas vargju sev izvéléties skaistakos audumus, $tt vienu apgérbu péc otra.
Ta tik bija dzive! Tadu vél nekad netiku baudijusi un, biidama bezgaliga sajusma pati par sevi,
sarunas ar citam sievietétm vienmeér apgalvoju, ka nekad sava miiza ne ar vienu savu dzivi vairs
nesaistisu.

Kada algas diena tirgli izc€las satraukums: nav atvesta nauda. Banka neesot naudas algu
izmaksam. FiSmans no cepuru nodalas gajis zvanit tirdzniecibas uznémuma direktoram
Rozenbliimam, bet Rozenbliima atbilde bijusi tada: ,,Ja Centraltirgus pardev&jiem neizmaksas
algu veselu gadu, varu galvot: neviens nerakstis atligumu!” Spécigi teikts. Un vinam bija
taisniba. Tur katrs var&a nopelnit tik, cik velgjas riskét. Tadi ar azarta tieksmém riskeja
pargalvigi un kluva loti bagati. Toreiz vél jauninajam baletdejotajam Marim Liepam mate risk€ja
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ar ,kreisajam jakam”. No Krievijas iebraukuSie pirka aditas vilnas jakas maisiem, un jo
bezgaumigakas, jo labak gaja. Es toreiz Marim pajautaju, kade] vins pamet Latviju un labpratigi
parcelas uz Maskavu. Lielais teatris piedavajot divas reizes lielaku algu neka Rigas operas teatris.
Bet mate tak nopelna un ir uzc€lusi Rigas centra skaistu maju, kura es esmu redz&jusi ari
iekSpusi. Kam vél citam mate ta ptilgjas, ja ne saviem bérniem. Maris nebija parliecinams, grib&ja
pats dzivot savu dzivi, taistt karjéru Maskava. Mani savukart citi méginaja parliecinat, lai pemot
apbuves gabalu Jugla un biiv€jot maju, ja man nav kur dzivot. N€, ar maju mani iekardinat
nevargja. Kada var biit okupeta zemé garantija: kada jauka diena izdos jaunu likumu un maju
atnems. Turklat man riskét nepatika. Sava zina var€ju uzskatit sevi par pieticigu, jo bez seviska
riska mani ienakumi parsniedza izdevumus. Kad man no rokas piedavaja antikus zelta auskarus
par 2000 rubjiem, es tos ar prieku nopirku. Tapat var&ju atlauties visu, kas man patika.

,,TARZANS NAK”

Tirdzniecibas uzpémums bija pienémis darba Joti centigu inspektoru no Maskavas — Dmitriju
Jakovlevu.

Tas bija vél gados jauns cilvéks, liela auguma un tukls, péc sejas nedaudz lidzigs amerikanu
aktierim DZzonijam Veismilleram, tadeé] kads aspratigais izdomaja iesauku ,,Tarzans”. Vin§
izskatijas loti bargs, un no vina visi baidijas. Iegajis kada veikalina vai noliktava, vin$ vienmer
kaut ko konstatja, kas nesakrit ar likumu. Ja kads pa gabalu ,,Tarzanu” pamanija, tad steidzas
pazinot tuvakajas biidas, un talak pa ,,ieks$€jo telegrafu” paris miniiteés tirgu parSalca zina:
,,Larzans nak!” Visi veikalinu vaditaji steidzigi samekl&ja aploksnes, un katrs, ielicis simtnieku
aploksng, to rupigi aizliméja, ielika kabata un gaidija... Kad dusmigais ,,Tarzans”, salasijis visas
aploksnes un pie viena pamatigi izlamajis nobijuSos vaditajus, attalinajas, visi atviegloti uzelpoja.
Kameér nebiju veikala vaditaja, man gar ,,Tarzanu” nekadas dalas nebija. Bet reiz mani pret pasas
gribu nozimé€ja uz laiku par veikala vaditaju, jo pastaviga vaditaja aizgaja dekréta. Protams, péc
nerakstitajiem likumiem mani vispirms iepazistindja personigi ar ,,kreisas” preces piegadatajiem.
No svesiem nekad neko nenému. Piegadaja aditas jakas un froté dvielus. Pardodot kadu jaku vai
dvieli, iesainoSanas bridi bija janopl€s precu zime un ta japiesuj ,.kreisajai” precei. Tas, kuram
veél Zimes nav pieSitas, pamatigi janoslépj. Es slépu preces starp vatétajam segam, pasa apaksa.
Biju tikko kadai pircgjai iesainojusi frot€ dvieli un norauta preu zimite gulgja zemé, kad, kur
gadijies, kur ne, ,, Tarzans” iemetas mana biida. Laikam izskatijos parlieku nobijusies, bet pasp&ju
uzkapt zZimitei ar kaju, kad ,,Tarzans”, ta savadi uz mani paskatijies, jautaja — kas noticis? Mirkli
stomijos, bet tad klusa, varga balsi atteicu: biju uzkapusi, lik, te uz krésla, grib&u sakartot
augsgjo plauktu, bet laikam sastiepu muguru, tagad sap, pat parunat griiti. Paskatijies pulkstent,
,, Tarzans” pavélgja slégt ciet, jo tikai stunda vél jastrada. Lai es braucot majas, vin$ pasaukSot
taksiti. Un es pat nedomaju vinam nekadu aploksni dot! Visiem par lielu izbrinu, aizslégusi
veikalu, 1énam, turédamas ,,Tarzanam” pie rokas, izgaju pa vartiem. Otra diena visi amizgjas, ka
es piemanijusi ,, Tarzanu”. Gadus divus izardijies pa Centraltirgu, ,,Tarzans” pameta inspektora
pienakumus un pargaja stradat uzpirksanas punkta par priekSnieku, protams. Tad parcélas atpakal
uz Maskavu, bet Rigu neaizmirsa un Sad tad atlidoja uz Rigu pa@st vakarinas, papriecaties ar
skaistam ridziniec€ém un no rita ar pirmo lidmasinu lidoja atpakal. Toreiz lidojums maksaja 17
rublus, ar taksiti pa Rigu vien var€ja vairak nobraukt.

P&c apméram pieciem gadiem kada smalka krievu gimené piedalijos viesibas, uz kuram no
Maskavas bija ieradies Centraltirgus kadreiz€jais financu inspektors Dmitrijs Dmitrijevics
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Jakovlevs. Vin$ mani atcergjas. Sarunu gaita atklajas, ka Jakovlevs mekleé sev uzticibas personu
privatam vajadzibam, tadu, kas prot anglu valodu un klusét. Viesibu rikotdja vinam bija
pacukst&jusi, ka es protu ne tikai anglu, bet arT vacu, zviedru un vél citas valodas un ka uz mani
noteikti var palauties. P&c laicina Jakovlevs paltidza, lai es ienakot blakus telpa parunaties. Vins
pajautaja, kadas valodas es protu, bija apmierinats ar manu atbildi un piedavaja darbu Maskava.
Vinam esot daudz dariSanu ar arzemniekiem, pats valodas nezinot, alga man btsot 5000 rublu
meénesi un dzivoklis Maskavas centra. Es teicu ,,né”. Nu, tad 6000 ménesi. Paliku pie sava.
Jakovlevs nevar€ja to saprast. Vai tad man prata nemaz neesot, ja atsakos no tik liela atalgojuma.
Varbiit es baidoties? Man nekada zina nekadas nepatikSanas nedraudot, ja gadijuma mani kads
gribétu aizturét vai ko jautat, lai tikai pasakot, ka visu daru Jakovleva uzdevuma. Vinam jau sen
esot kada palidze — invalide, kura pienemot visus pazinojumus un koordinacijas, s€Zot sava maja
invalidu ratinos pie telefona. Es tomér atsacijos. Lai gan man nav kur dzivot, lai arT ienakumu
nav, jo tad vairs tirgii nestradaju, tomer nepiekritu atstat dzimteni naudas dél. V&l péc diviem
gadiem — 1961. gada rudeni — sap@mu pavesti ierasties Stabu iela. Tur man jautaja, vai es
pazistu Dmitriju Dmitrija d€lu Jakovlevu. Protams, ka pazistu, jo toreiz, kad es stradaju par
pardeveju, vins$ bija tirdzniecibas uznémuma inspektors un biezi naca parbaudit miisu veikalinus
Centraltirgii. Uz kadiem citiem simt jautajumiem mana atbilde bija ,,nezinu”.

,,Vai esmu redzgjusi Jakov]evu péc tam, vai bija labi gérbies?”

,,Ja, redz&ju restorana, bija labi gerbies.”

,, Vai daudz teér&jas restorana?”

,,Ka lai es to zinu, es ar vinu restorana neesmu sédgjusi.”

1961. gada rudent Jakovlevam Maskava piesprieda navessodu par valiitas darjjumiem. Esot
atrasti divi miljoni dolaru. Kads izmekl&tajs esot izteicies, ka ar Jakovleva zinasanam financu
jautajumos vins$ biitu izcils PSRS financ¢u ministrs.

Vel péc pusgada, ka sapratu, vinam navessods nebija izpildits, jo vinu pratindja mana ,,lieta”.
Jadoma, ka navessodu vispar atcéla, samainot pret ilgtermina cietumsodu.

Tirgi biju nostradajusi Cetrus gadus un dazus ménesus, kad sakas aresti. Pirmo apcietinaja
audumu nodalas vaditaju. Izc€las panika, un pargjie saka uzmanities.

DIVI ERIKSONI

Pamatiga lietus gaze piespieda mani apstaties zem kupli salapojusas liepas, uz stira pie
milicijas parvaldes. Ta nu es tur stav&ju labu bridi. Ja ar1 biitu lietussargs, vienalga, nekur talak
nebitu tikusi, jo manas greznas, zirnuzalas zams$adas kurpes tadu slapjumu neizturétu. Manu
uzmanibu piesaistija divi jaunek]i sniegbaltos kreklos. Vini, izliekuSies pa ,,Métropoles”
viesnicas logu, visadi akstijas, lai es vinus pamanitu. Vini maja man un dazadi lika saprast, ka
lietus laika patvérums jamekl€ viesnica. Es tadas domas nebiju un turpinaju stavét. Pec izskata un
izturé€Sanas vargju saprast, ka puisi nebija krievi. Domaju — igauni, varbiit atkal iebraucis
Gustava Ernesaksa vaditais viru koris, es reiz Universitates aula to biju noklausijusies. Man
patika, tikai noZ€loju, ka nebiju bijusi tikpat attapiga ka citi latvieSu klausitaji, kuri koncerta
beigas svieda uz skatuves ziedu puskiSus zili — melni — balta sakartojuma... Tas bija atraitnites,
jo dazam atraitnitém ir vismelnakie ziedi.

Nu ja igauni, tad var nedaudz aprunaties. Ar zestu noradiju, lai nak pastavét zem liepas. Es
gan nedomaju, ka tada liett kads skries, bet atskr&ja gan. Tacu mani igauni ne varda nerunaja
krieviski, auguma mazakais pavisam nedaudz runaja vaciski. Otrs — Joti gar§ un neiedomajami
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skaists, nerunaja neko. Ja, nu kas to butu domajis, Riga garlaikojas zviedru futbolisti, tade]
aicinﬁja mani viesnica. Teicu, ka nekada zina viesnica neieSu, kaut ar1 Iitu visu nakti. To zviedri
nesp€ja saprast: vestibila esot krésli, tur varot pasédét. Kad vini saprata, ka velti pulas, tad, sava
starpa apspriedusies, aicinaja vakara uz kadu restoranu. Norunajam satikties pie operas — ja
nelis. Vakars bija jauks, zviedri labos, gaiSi peleékos uzvalkos izskatijas bezmaz ka kinoaktieri,
un, lai gan valodas barjéra trauc€ja normali parunaties, dejoSanu nekas netraucgja. Miizika
,,Astorija” toreiz Skita piepemama. Restorana bijam lidz slegSanai. Pa to laiku bijam sapazinusies,
garais man uz salvetes uzrakstija savu vardu un adresi — Arne Eriksons no Sodertaljes. Vins
ltdza, lai es arT uzrakstu savu.

To ari izdariju, tikai domaju — kada valoda tad m&s viens otram rakstisim, vai ar tulku
palidzibu? V&l Arne Eriksons otrajam lika man ieskaidrot, lai es braucu noskatities futbola
sacikstes svetdien Vilna, vins$ staveSot vartos, jo esot vartsargs. Neteicu ne ja, ne n€, apsoliju gan
padomat. Arne Eriksons pavadija mani lidz dzelzcela stacijai, pa celam es tapat ar roku aptuveni
paradiju, kur es stradaju. Man par milzigu parsteigumu ap vienpadsmitiem no rita ieraudziju Arni
Eriksonu grozamies pa Centraltirgus lielo pagalmu. Piegajusi vinam klat un sanémusi aiz rokas,
pievedu pie sava veikala un iedevu apskatities dazus fotoaparatus. Bet gados jaunas tirgus
pardevgjas jau pirms manis vinu bija ievérojusas un péc tam redz&jusas, ka tas man pazistams.
Kad péc Eriksona pavadiSanas atgriezos sava vieta, man vairs miera nebija: kas tas skaistais
virietis, no kurienes? Un kadas vinam kurpes! Garas un tik smailiem pumiem! Un kads skaists
uzvalks! Un friziira! Visu bija noskatijusas. Un kur es tadu izrakusi? Es pati gan nemaz tada
sajisma par Eriksonu nebiju ka manas darba koll€gas, jo ar izskatu vien, bez valodas man cilvéks
Skita nepilnvertigs. Ka jauns cilvéks var dzivot bez anglu valodas? Bet varbiit man derétu
pamacities zviedriski? Bet ka? Kur nemt vardnicu? Taja pasa diena péc darba iegaju antikvariata
un atradu vacu-zviedru vardnicu, tiesi tadu, ka man vajadziga, un jau pirmaja vakara iekalu kadus
piecdesmit vardus. Lai neaizmirstu, izrakstiju tos uz papira lapas un darba turgju kabata, lai
ik pa bridim
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Makslinieku savientbas rikotaja karnevala Lielaja gilde
1956. gada februari. Toreiz sapemu otro godalgu.

parbauditu savu atminu. Visu piektdienas vakaru izrakstiju no vardnicas vajadzigos zviedru
vardus, bet sestdiena nopirku bileti uz Vilpu. Grib&ju pieradit, ko veérta sieviete, kas divos
vakaros var iemacities svesa valoda simt vardus!

Vilciena kupeja ienému vietu pie loga un priecajos, ka kupeja citu brauc€ju nebija. Vardnicu
biju panémusi Iidzi, lai v€l pamacitos. Bet nekas neiznaca. PE€dgja miniit€ man tiesi prett apsedas
jauna krieviete un ne no §a, ne no ta, bez ipasa ievada saka ar mani plapat. Pie Jelgavas es jau
zinaju, ka vipa brauc uz Vilpu pie sava ligavaina, kada zviedru futbolista, un ka Vilpa vini
salaulasoties. Man kluva tiri neomuligi, klausoties tadas privata rakstura zinas, bet tad man ienaca
prata — varbiit Arne Eriksons ir vinas ligavainis? Dross paliek dross, pajautaju, ka ligavaini sauc.
Ng, tas nebija Arne. Ak tu debestin, krieviete precas ar zviedru! Nezin ar ko vina zviedru
ie€dinajusi, jo skaista nebija, kur v€l neglitas, Iikas kajas! Laikam pa tumsu vien tikuSies, un
zviedrs savu ligavu vel ta isti nav apskatijis, bet varbiit niekus vien krieviete man saplapajusi,
varbiit tapat ka es kadu vakaru kopa pased€jusi un nu iedomajas, ka tulit precesies. Es sveSajai
krievietei gan neteicu, kade] braucu uz Vilgu, vienigi, starp citu, iemingjos, ka ari varbiit ieSu
futbolu paskatities. Vina vél painteresg€jas, kur es Vilna apmetiSoties, saciju — varbiit pie radiem,
varbit viesnica. Vilpas stacija panémam taksametru 1idz centram, vina izkapa pie viesnicas, es
paliidzu mani aizvest paris ielas talak. Pa gabalu novéroju, ka Nina, pie viesnicas durvim satikusi
dazus zviedrus, vareni Zestikul&ja un laikam siitjja sameklét savu iedomato ligavaini. P&c laicina
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es pa ielas otro pusi l€énam tuvojos viesnicai, un, it ka biitu norunata tikSanas, no pretéjas puses
man preti naca Arne Eriksons. Vedinaju vinu atrak prom no viesnicas. Staigajam gar upes krastu,
tur es Eriksonu vairakas reizes nofotograf€ju un pie viena demonstréju vinam, cik 1sa laika varu
apgit simt vardus sve$a valoda. Saka kreslot, sve$a vieta negrib&u tumsa staigat, tade]
atvadijamies un norunajam pirms spéles vel satikties. Naktsmajas neviena viesnica nedabju, bet
taja, kur Nina bija iegajusi, negaju un sapratu, ka tur tapat nebiis vietas. legaju telegrafa un
nolému tur pasédeét lidz ritam. Telegrafa darbiniece, pusnakti beigusi darbu, mani uzrunaja un
pajautaja, no kurienes es esot. Nu ja no Rigas, tad varot droS$i iet vinai lidzi, vina man doSot
naktsmajas. Izgul&jos tira gulta, iedevu par laipnibu naudu un sapuc@jusies gaju uz randinu. Ar
vardnicas palidzibu izskaidroju, ka pec speles mes vairs satikties nevarésim: man jalido ar vakara
lidmasinu atpakal, jo no rita jabit darba. Vins saprata. Solijos rakstit, vin$ ari, un ta atvadijamies.

Savu braucienu nenoz€loju, skaistie romantiskie mirkli ienesa patikamas parmainas mana
pelekaja ikdiena. Gaju gabalinu viena, tad nolému paintereséties, kur pardod biletes futbola
sacikstém. Braucu uz stadionu, tur kas@s bileSu nebija. Mani aiz elkona satvéra Nina, vinai art
nebija biletes. Ko nu darit, abam jatiek iekSa! Nina domaja dot naudu bileSu kontrolieriem, es
teicu: nekas neiznaks, parak daudz milicu visapkart. Tad es Ninai teicu: skriesim tapat ieksa, tikai
neapstajies! Rokas tur€dama savu fotoaparatu ar lielo objektivu, metos skriet, pie kontroles
kliedzu: ,,Press photo! Gazeta photo!” Un iek$a bijam p&dgja bridi, jo pulkstenis radija, ka péc
divam miniitém ies vala. Spélgja jau himnu, kad atradam tuksSas vietas solu galos, kur piemesties.
Nina, biidama man bezgala pateiciga, mani bagatigi apdavinaja ar ko§lajamo gumiju, cigaretem,
Sokoladi. Arne Eriksons stav€ja vartos, bet zviedri nosp€l&ja vaji. Dazas dienas vélak Nina atnaca
uz tirgu un paradija man savu pasi, izgreznotu ar zviedrisko vardu un uzvardu. Laulibas notikuSas
pirmdiena, bet otrdien jaunais virs jau atvadijies. Vin$ no Zviedrijas nokartoSot sievai izsaukumu.
Bet tas nekad nenotika: tik vien bija ta prieka ka zimogs pase€.

Saka dzeltet lapas, tuvojas rudens. Kadu dienu pie manis uz darbu atnaca pazistams miizikis
— vijolnieks Valentins Lusis. Noslépumaini smaididams, vin$ izprasnaja, ka man ar gimenes
dzivi, vai man esot kadi brivi vakari? Nezinaju isti, ko atbildét, tadé] neko noteiktu nepateicu.
Tad vins$ naca klaja ar skaidraku priekSlikumu. Spélédams vijoli lidostas restorana, vins esot
sadraudzgjies ar Skandinavijas aviacijas parstavi Riga. Tas esot loti inteligents, patikams zviedru
kungs, kuram esot Riga jadzivo un jastrada. Zviedru kungs jutoties vientul§, un varbiit mes visi
tr1s, kad Lisim lidosta nav jaspéle, kadu vakaru varétu pasé€dét restorana. Zviedru kungs protot
vacu un anglu valodu, bet es nu esot ta vieniga, ko Liisis pazist un kas varétu sarunaties ar
zviedru kungu. Es Lusim neteicu, ka jau divus méneSus katru vakaru seSas stundas macos
zviedriski un svétdienas klausos baznicas parraides no Stokholmas, jo macitajs runa 1&ni, un es
varu sekot vardiem un izrunai. Tapat esmu jau piecas véstules savam zviedru draugam
uzrakstijusi, kas par to, ka atbildes neesmu sané€musi. Teicu, ka padomasu. P&c ned€las Liusis
klat. Lai es pirmdienas vakara esot gatava, vini mani gaidiSot pie cirkus, un Kaukaza restorana
més &diSot vakarinas. Zviedru kungs stadijas priek§sa — Juhans Eriksons.

Kungs jau pirmo jaunibu pardzivojis, mati uz galvas stipri $kidri, tendence uz korpulenci, née,
te nu neka interesanta nebija, bez tam jau pirmaja vakara dasigi dz€ra un piedzeras. Restorana pie
labam vakarinam valdija ista jautriba, Eriksons daudz runaja, turklat interesanti, ka jau
sabiedribas cilveks, kur§ pasaulé daudz redzgjis. Eriksons deva priekSroku anglu valodai, jo vacu
valoda nejutas visai veikls. Kad péc kadas stundas So to pateicu zviedriski, Eriksons izradija
neviltotu sajismu. Vakarinas beidzas reiz€ ar restorana slégSanu. Mani ka princesi ar taksiti
pieveda pie vartiem Konkordijas iela Majoros, péc tam Eriksons, galanti atvadijies, brauca
atpakal uz savu viesnicu ,,M&tropole”. Bez Saubam, norunaja ar mani dienu, kad atkal tiksimies
un iesim uz restoranu, Soreiz bez Lusa.
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Eriksonam bija iedota lietoSana automasina ,,Pobeda” pretiga, zala krasa. Vins$ liidza pavadit
vinu izbraukumos pa Rigas apkartni, Jirmalu, Siguldu. Vins$ labi zin3ja, cik talu arzemniekam
atlauts braukt, un likumus parkapt negrib&ja ne par vienu kilometru. Riga viesojas Zviedrijas
Karaliskas operas dziedoni. Eriksonam bija iegadatas divas biletes loza. Taja reiz€ vin$ man
daudz pastastija par savu bijuso sievu, kura ari dziedot Karaliska opera Stokholma un no vina
aizgajusi pie kada amerikanu miljonara.

Es savukart Eriksonam vienmer stastiju par padomju briesmu darbiem. Visu, ko vien zinaju,
klaju vala, lai arzemnieks uzzin, ka okupanti izrikojuSies ar godigiem cilvékiem, bérniem,
sirmgalvjiem. Ja, to vin$ vél ne no viena nebija dzirdgjis, par fasistiem gan zinaja!

Rudeni Eriksonam ieradija labiekartotu divistabu dzivokli ar lielu priekstelpu Kirova
(Elizabetes) iela 6, otra stava. Vins par dzivokli loti priecajas, jo viesnica dzivojot miizigi jazaude
daudz laika, €dot restorana. Nekur pasaul€ tik gausi neapkalpojot ka te. Ap to paSu laiku man
beidzas vasarnieces sezona Majoros. Istabina nebija apkurinama, tad€] ar steigu japarvacas uz
kadu ziemas mitni, par ko jau savlaicigi biju pariip&jusies. Tadu atradu Artilerijas iela, koka maja,
pirmaja stava. Saimniecei vienai divas istabas un virtuve — péc to laiku sapraSanas ta skaitijas
liela grezniba, tade] vienu istabu vina izirgja man.

Eriksons, kaut ar1 pieradis dzivot ka brivas pasaules cilvéks, manis d€] biitu bijis priecigs
,,sasaurinaties” un uzpemt mani pie sevis divistabu dzivokli, jo tad mums abiem, p&c vina
domam, nebttu garlaicigi. Es tadam variantam nevargju piekrist aiz vairakiem iemesliem.
Pirmkart, es vina nebiju iemil&jusies. Otrkart, es tomér tik vieglpratigi nevarju rikoties: kas to
var€ja paredzet, cik ilgi tads arzemnieks drikst€s Latvija dzivot, varbiit péc ned€las visuvarena
¢eka vinu padzen, varbiit izsauc mani un pavél partraukt kontaktus ar arzemnieku, lai nekaitetu
valsts drosibai.

Un, treskart, negrib&jas zaudet pasas privato neatkaribu: iet gulét, kad pati to v€los, brivo laiku
izmantot savas interes€s, ka arl biuit nodroSinatai ar pajumti, ja gadijuma rastos kadas
domstarpibas vai stridi. Dzivot kopa ar svesu cilvéku — tas, manuprat, bija tikpat ka iet ar
aizsietam actm purva dz€rvenes lasit.

Bet notika pavisam citadi.

Teicu Eriksonam, ka parvacos no Jirmalas uz Rigu, vins piedavajas palidzet parvest mantas ar
vinam lietoSana nodoto ,,Pobedu”. Norungjam dienu un braucam, pie viena pastaigdjamies pa
Jurmalas tukSajam ielam. Salikam koferus un sainus masina. Bija jau satumsis: Eriksons gribgja
vel tumsa gar jiiru pastaigat. Ilgi staigajam, runajamies. Vins saka verot zvaigznes. Stavéjam pasa
tdens mala. Jura bija mieriga, tikai sikie vilniSi Caloja turpat pie musu kajam. Vin$ man lika
paskatities uz augsu, jo radija kadu zvaigznaju. Tikko biju pac€lusi galvu pret debesim, vina
lupas piespiedas mangjam. Ir gan viltnieks, nodomaju, bet citadi uzvedos ka mulka skuke, jo aiz
parsteiguma nevargju attapties, ko teikt. Ta bija pirma reize méneSa laika, kop$ vinu pazinu.
Diezgan romantisks skiipsts — tumsa, divata pie jiras, zem zvaigznotam debesim. Visu
atpakalcelu par to bija jadoma, sarunas vairs ta nevedas. Jutos ta, it ka tas man biitu pirmais
gadijums muza! Saku pratot. Laikam visu laiku biju uzskatijusi Eriksonu par tadu oficialu
personu, loti nopietnu, kur§ pedantiski pilda visus likumus katra valsti, kur dienesta uzdevuma
atrodas. Pirms Latvijas vin$ bija stradajis Izra€la. Par to laiku runajot, vin$ biezi dusmojas,
visvairak neapmierinatibu uzvelot Izra€las zivim, kuras tur bijis miizigi jagd.

Lidz $im es Eriksonu biju uzliikojusi ar zinamu cienibu, apméram ta, ka nabadzigais uzliko
bagato, jo toreiz v€l nesapratu, ka nekads pasaules bagatnieks vin$ nav, vienkarSs ierédnis,
lidsabiedribas parstavis. Ari vipa vecums mani mulsingja, jo trisdesmit septinus gadus vecs
virietis man likas Sausmigi vecs, lai gan es pati biju tikai vienpadsmit gadus jaunaka.
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Otra Eriksona viltiba arT naca gaisma. Ne jau velti vin§ man par Skiitnieku pieteicas. Ta vins
uzzindja manu jauno adresi, kuru nekad neaizmirsa. Tur, protams, nekada telefona nebija, un, kad
vinam sagrib&jas mani satikt, atbrauca Iidz Artilerijas ielai un pieklauvé&ja pie mana loga.

Péc atgadijuma jurmala ilgi nenacas gaidit, kad Eriksons mani aicindja uz ,,salsmaizi” sava
apartamenta. Istabas plasas, augstiem griestiem, parketa gridu, labi iekartotas, pie logiem zida
aizkari. Mébeles gluzi jaunas. Tada kungs var dzivot. Bet viena nelaime — paSam jakurina
krasns. Tas kungam sagadaja milzigas ptles. Lai gan malku sagadaja Aeroflotes stradnieki, ta
pati uz dzivokli nekapa un krasnis nelida. Un manam acim atklajas satriecoSs skats: lielaja halle
pie krasns durvim uz gridas atveérts milzigs, dargs adas ¢emodans, kura nesta malka no pagraba.
Gaisa zida odere jau sasméréta ar mitras malkas netirumiem. Teicu, ka ta tak nevar — tik darga
¢emodana malku likt, kddu maisu tadam noliikam jadabiin. Mani padomi netika nemti véra,
malku turpinaja nest, ka kungam &rtak. Toties mani noradijumi, ka veikli iekurt uguni, gan
nodergja, jo ar avizém vien, bez skaliem, labi neveicas.

Reiz Eriksona dzivoklt pagatavoju garSigas pusdienas: galas titenus ar piedevam. Ar to ar1 viss
iesakas. Vins nebeidza jusmot par manu pavara makslu 1idz tai dienai, kad biju no Centraltirgus
atnesusi veselu zosi, to, pilditu ar aboliem, krasni izcepu un prieciga sagaidiju Eriksonu no
lidostas. Man vins bija iedevis pasai savas atslégas, nacu un gaju, kad patika. Visvairak Eriksona
dzivokli milgju vannas del. Kamer vin$ darba, jutos ka savas majas. Diena es pati vél joprojam
tirgli stradaju, bet vinam divas reizes nedé€la lidmaSina no Kopenhagenas pienaca vélu vakara.
Tad man atveda visadus gardumus: Sokoladi, kiikas, cepumus un liela daudzuma pirmklasigus
auglus, kadus biju baudijusi tikai Iidz okupacijas laikam. Ja, bet ar zosi iznaca pirmais konflikts.
Eriksons taja vakara ieradas loti veélu, ap pusnakti. Prom negaju, jo grib&jas piedzivot lielo
parsteiguma bridi virtuveé pie brini izceptas zoss saniem.

Parsteigums, protams, bija, bet ne tads, kadu es to biju gaidijusi. Uzslavas vieta dabtju
rajienu. Tas skan€ja apméram ta: ,,Tu, ko tu gan iedomajies, nest tik smagu putnu maja. Vai tu
varbiit esi aizmirsusi, ka esi sieviete un ka tu nedriksti tadus smagumus nest? Ja tev to zosi
vajadzgja, tad bija japasaka man, un es ar masinu biitu to parvedis.” Staveju ka ar tideni aplieta.
Kur tadi brinumi vél dzirdéti — zosij speciali ar maSinu pakal braukt!

Te nu atklajas, ka nemaz neesmu pratusi uzvesties ka civilizéta sieviete, bet ka zemniece esmu
stiepusi zosi uz maju. Sitadu kaunu!

Protams, ka jau varja paredzet, zosi €dot, Eriksona kunga dusmas pargaja uz slavas
dziesmam par gar§igo mielastu, kuru papildingja no lidmasinas atvestais konjaks, kitkas un kafija.

Dabiski, péc tada pamatiga mielasta un ap diviem naktt kungam vairs negrib&jas mani vest uz
Artilerijas ielu, ka tas parasti notika. PaSai arT tads pattkams nogurums uznaca, un es piekritu
pargulét édamistaba uz divana. Gaja dienas, ned€las, €damistaba sajuka ar gulamistabu, majas
ierados aizvien retak, lai kaut ko pagemtu no saviem apgerba gabaliem.

TuvojasZiemsvetki. Eriksons pagpéma divu ned€lu atvalinajumu, lai aizbrauktu uz Zviedriju.
Tur vinam kartojami darijumi ar advokatu. Par vina problémam man viss jau sen bija izstastits.

Tagad tuvojas laulibas SkirSanas prava, un te bez advokata iztikt nevargja, jo operdziedataja
pieprasija no nabaga ierédna 220 000 zviedru kronu. Par tadu nekaunibu Eriksons izradija lielu
saSutumu: ,,Vina, kura pameta mani, kad es Izrag€la partiku no sapuvusam zivim, bet vina taja
laika ar miljonaru no Amerikas vizinajas ar luksusa jachtu pa pasauli, tagad no manis nekaunas
pieprasit tadu summu! Es dzivoju no algas un tadu summu nevarétu pat desmit gados sakrat.”

Laikam jau vipam bija taisniba, bet ko es tur vargju iebilst? Z&l man vina bija tajos brizos, kad
ar §STm problémam nacas saskarties. Un tas notika pasiem negribot, jo advokats Sad tad zvanija no
Stokholmas tiesi uz ,,musu” dzivokli. Es sarunas dzirdgju, jo valodu, diendiena sarunajoties, biju
apguvusi labi.
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Zviedru futbolkomandas “Sture” vartsargs Arne Eriksons, kuram
aizskrgju paka| uz Vifnu ceriba, ka vips varbit gribés mani
apprecét. Bet vind mani nebildindja, un es neuzdrosindjos par to
ieminéties.

Turklat es katru vakaru lastju un Skirstiju milzigi lielas, biezas Stokholmas avizes. Majas es to
vargju darit pec sirds patikas, bet iznest no majas Stokholmas avizes Eriksons man aizliedza ar
bridinajumu, ka par to vinam var izcelties lielas nepatikSanas. Man tas divreiz nebija jasaka. Visu
sapratu. Vinam japilda instrukcijas. Bet vin$ nevargja nepamanit manu skatu, kad pétiju reklamas
lapas ar skaistajam kleitam, velu, kurpém u.c.

Isi pirms aizbraukSanas vin$ man pajautdja, ko es ta pa istam véletos, lai man atved no
Stokholmas. Bez garas domaSanas pateicu: ,,Max Factor liipu krasu un puderi.” ,,Un tas biitu
viss?” vin$ brinijas. ,,Ja, tas ir viss,” atteicu, jo man bija kauns pat pieminét kadas drébes vai
apavus! Ng, kur nu! Varonigi apspiedu visas slepenas véléSanas un centos vinu neapgriitinat, jo
bitiba man tacu neka netriika, apgerbu bija vairak, neka vajag. Eriksona prombitnes laika
dzivoju Artilerijas iela: vina dzivoklt apmetas cits zviedrs, kur$ aizvietoja Eriksonu lidosta. Ja es
kadam méginatu iestastit, ka Eriksonu negaidu, tie butu salti meli. Pie labas dzives, uzmanibas,
kadu vin§ man vienmér paradija, un lutinasanas, tapat pie laipniem vardiem , ar kuriem
neskopojas, pierast nav griiti. Biezi brauca uz darbu, sagaidija pie vartiem, lai nebiitu jaznaudzas
nost parpildita trolejbusa. Pats veda velu uz mazgatavu, pats tirfja maju, mazgaja traukus un
jusmoja par katru &dienu, kuru pagatavoju. Své€tdienas man nelava virtuve iet, tad gajam &st
restorana ,,Astorija”.

P&éc divam ned€lam vakara dzird€ju pazistamo klauv€jienu pie loga. Tur vin$ stav€ja pie zalas
pobedas, smaidoSs, skaistas ziemas dréb&s. Abi bijam priecigi par atkalredz€Sanos. PaSapzinigs
vin$ atslédza durvis. Man triika vardu: halle izskatijas péc precu noliktavas. ,,Un to visu tu ar
vienu lidmaSinu atvedi?”

,»Ar vienu gan.”

Nu brinumi radas cits péc cita. Ka tik tur nebija! Vesels koferis paSam, tad naca katlini un
pannas, vesels komplekts virtuvei, dazadi elektriskie griezamie, putojamie riki. Bet pats
galvenais, lai var€tu aizmirst par krasnim un malku, gulamistaba novietoja lielu, baltu elektrisko
radiatoru, bet €édamistaba glitu petrolejas krasni. Kad ierados nakamaja diena no darba, Eriksons
neko neteica, bet, noslépumaini smaididams, atvéra €damistabas durvis. Stavéju méma uz
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sliek$na, jo ieiet istaba nevargja: visa grida ka no melna samta, sienas gandriz melnas, logu
aizkari tumsi peleki, bet no griestiem karajas melni, gari timekli. N&, kaut ko tadu nebiju sava
miiza redz&jusi. Vai ta zviedri gatavojas Ziemsvétkiem? NesapraSana paltikojos uz Eriksonu, tad
uz mébelém, tas tak ar1 melniem sodr&jiem parklatas. Nu es sapratu: So nelaimi pa vienu
diennakti bija pastradajusi jauna petrolejas krasnina.

Ieteicu neko neaiztikt, bet uzmanigi soli pa solitim ar puteklu stic€ju uzstukt sodr&us un
kveépus. Stradajam uz mainam, un rezultata dabiijam saméra tiru telpu. Nakamaja diena atvestie
lidostas stradnieki notirija sienas un griestus. Vakara parvedam egliti. Zem eglites sagiilas davanu
saini. Es savam draugam uzdavinaju kristalla pelnu trauku, bet man bija tik daudz davanu, cik
nekad sava miiza nevienos svétkos netiku sanémusi. Tur bija viss, par ko vien sieviete var sapnot!

Uz Jaunsgada sagaidiSanu mani kopa ar Eriksonu pie sevis aicindja mana darba kolléga, kura
dzivoja paliela dzivokli Kr. Barona iela, gan loti veca koka maja. Daudzo viesu vidi tur bija
nesen no Kolimas atbrivotais makslinieks Gunars Hermanovskis ar kundzi Valiju. Gunara
iedzelteni bala seja stipri kontrastja ar melnajiem, iesirmajiem matiem un tumsajam acim. Loti
skaists vins taja vakara izskatijas. Bet mazrunigs, atturigi atbild€ja tikai uz jautajumiem. Nu man
bija pamatiga viela, ko Eriksonam stastit, lai nu pats redz, kadus cilvékus okupanti uz Sibirijas
cietumiem siitfjusi, un vél uz desmit gadiem. Lai arT ka, visi priecajas gan par Gunara atgriesanos,
gan pasi par sevi un par labo skanuplasu muziku, pie kuras visi, atskaitot Gunaru, dejojam. 1957.
gads pienaca visai jautra noskanojuma. Mgs visi domajam un tic€jam, ka labaki laiki pienakusi
un cilvékam vairs nav jabistas pasam no savas €nas.

Bet €nas nekur nepazuda.

Veésa janvara rita, ejot uz trolejbusa pieturu, gandriz kriitis saskréjos ar Dzonu Vesmani. Tas
bez kada ievada saka: ,,Labrit! Redzi nu, més esam kaimini, ka klajas Eriksona kungam?”
Patiesam, starp Vesmana un Eriksona majam tikai divas majas vidi. Mani parsteidza, ka
Vesmanis var zinat, no kurienes es naku, tadel klusgju, tikai iesaucos: ,,Man jasteidzas!”> — un
saku skriet. Diena par to vien domaju un brinijos, ka citi visu zina par mani, bet es par citiem
neko. Tad aptvéru: ja Vesmanis strada Intarista, tad zina, kas ir Eriksons, un ja Intiirists ir ¢ekas
filiale, tad zina arT par€jo. Nu bija skaidrs, ka par Eriksonu un mani ir runajusi. Kas un kur, to
man tik un ta ne viens neteiks. Pagaidam liek miera. Drosi vien tie, kas nosaka miisu liktenus un
to, ka mums dzivot, ar ko dzivot, ir nospriedusi, ka labak, ja Eriksonam ir viena zinama
draudzene neka vairakas nezinamas. Ja es ar Eriksonu nebiju registréta dzimtsarakstu biroja, tad
¢eka gan. Un nav nemaz izslégts, ka to ¢eka, uzklausot Vesmana padomu, bija planojusi no pasa
sakuma un Valentins Liusis, izpildot ¢ekas uzdevumu, mis iepazistinajis. Ne jau katram
vijolniekam lava stradat lidosta. Vispar més ar Eriksonu bijam Ilidzigas situacijas: vipam
SkirSanas process draud€ja ieilgt pieprasitas naudas summas dgl, bet es tad vél nebiju pacentusies
laulibas SkirSanu pieprasit. Ta mes, divi pusskirti cilvéki, turgjamies kopa bez jebkadam
pretenzijam vienam pret otru.

Eriksona darba ligums beidzas péc diviem gadiem, més bijam pazistami gadu un tris ménesus.
No padomju okupétas Latvijas Eriksons $kiras ar prieku, bet no manis ar z€lumu sirdi, ka man
tada nebriva zeme japaliek. ,,Ja es tevi var€tu aizvest cemodana, nudien, neatstatu te, tu esi
pelnijusi dzivot labakos apstaklos, briva zeme.” Tie bija vina pe€dgjie vardi. Vin$ grib&ja arT man
atstat visas mantas, kas no Stokholmas bija atvestas, lielu, skaistu radioaparatu, bet es no visa ta
neko nepanému. Nebija jau arT kur likt.

JUMTS VIRS GALVAS
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No Artilerijas ielas es driz vien aizgaju, jo saimniece uztraukta stastija, ka par mani sakusi
intereseties, un man pasai bija japrotas. Atradu Palidzibas iela caurstaigajama istaba gultasvietu.
Tur dzivoja vientula sieviete — kuprite ar garigi slimu délu. Virtuvé ieiet nevargja, jo tur
méneSiem kratie atkritumi un nemazgatie trauki izplatija necieSamu smaku. Edu arpus majas.
Slima déla skala uzvediba nomaca un bojaja nervus, bet visvairak uztrauca gadijums, kad, peksni
parnakusi no darba, pagalma satiku saimnieci ar manu goda apge€rbu mugura. Vina nesa no
pagraba malku. Steidzigi mekl&ju citu dzives vietu. Man palidzgja Valija Hermanovska. Vina
pazina divas masas, no kuram viena bija laba Suv€ja, bet otra — friziere. Dzivoklis Jauniela 14,
tiesi pie Doma baznicas, sastavéja no divam istabam un divam priekStelpam. Pirma prieksStelpa —
Saura, maza, ar ieeju uz virtuvi, dzivoSanai nedergja, bet otra bija tada paliela un tiri laba.
Protams, dienu un nakti visi staigaja cauri, bet labaja atradas paliela niSa, un, ja tai aizvelk biezus
aizkarus, iznak atseviska rimite. Visu apskatijusi, vienojos ar saimniec€m par res maksu. Jutos
tiri apmierinata, jo man abas masas patika no pirmas tikSanas reizes. Vispirms es telpu izkrasoju
gaisa, patitkama toni. Iegadajos biezu mebeldrébi, no kuras iznaca labs priekskars. Nopirku
tachtu, kura ietilpa tieSi niSas garuma, vél atlika vieta radiogaldinam, bet galdu ar diviem
kré€sliem var€ju novietot caurstaigdjama pusé. Nisa v€l vargja izmantot ap metru plato palodzi,
par&jai mantibai pieliku plauktus. Ta nu sanaca, ka Cetri kvadratmetri, atdaliti ar aizkaru, mani pat
iepriecingja. Tomér jumts virs galvas. Un kur vél nesamaksajama sajisma dzivot Vecriga! Ja
kads Doma baznica pieskaras €rgelém, mana nisa viss dzirdams, Zz€l, ka toreiz vél koncerti
nenotika. No &rgelém baznica lidz jumta logam tikai dazi metri. Kada varena klausiSanas tiem,
kas tur tagad dzivo!

Jauniela par garlaicibu nevargja stidz€ties, jo saimniecei d€ls ari turpat dzivoja, pie vina naca
draugi. Toreiz visus aizrava populara ,,Radio Luksemburg” miizika. Pirkam magnétofonus ar
milzigajam skanu ierakstu spolém un taisijam ierakstus Iidz v€lai naktij. Cita reizeé klausijamies,
kam labakie ieraksti. Majai biezas sienas, neviens nestidzgjas. Bet, kad es par dargu naudu
iegadajos pirmas rokenrola plates, dzive likas briniskiga. Pie rokmiizikas aizmirsas visas riipes un
raizes.

Neatceros, kura avize izlasiju, ka Rigas radio mekle zviedru valodas tulkotaju. Kade] neaiziet
un nepaintereséties, kada limeni jatulko. Piezvaniju. Man iedeva caurlaidi. Radio es iepazinos ar
Nikolaju Neilandu. Noskaidrojas, ka jatulko teksti no krievu avizém zviedriski bez seviskam
gramatikas un pareizrakstibas prasibam, jo tas labos Hildings no Zviedrijas un nesen no
Zviedrijas atgriezusies Aldona Tepfere. No latvieSu avizém Aldona pati vargja partulkot, bet no
krievu ne, jo krievu valodu vipa toreiz nemaz neprata. Péc Eriksona aizbrauk3anas ar labiem
panakumiem apgita zviedru valoda draud€ja aizmirsties. Es gan antikvariata izpirku visas
gramatas zviedru valoda. Maz vigu tur bija.

Es, naiva, biju iedomajusies, ka par tulkoSanu radio labi maksas. Kad par divu garu
tidensgabalu partulkoSanu sapému 37 rublus, jutos vilusies. Turklat tulkojot Sausmigo melu
propagandu, man asinis saka aiz dusmam varities. Nevargju saprast, kas un vai vispar kads to
Zviedrija klausas. V&l dazas avizes parnesu majas, iztulkoju un aiznesu, tad saku pardomat, vai
mana riciba saskan ar maniem principiem. N€ un n€. Ta varbiit bija godkare, kas mani noveda
lidz Rigas radio. Domaju: radio tulkotaja — labi skan. Nekada zina nevélgjos klut par
lidzdalibnieci netiras padomju propagandas izplatiSana aiz robezam. Kauns atceréties, ko biju
paspé&jusi partulkot un ar savu roku zviedriski uzrakstit. Jutos ka nodev€ja pret savu apspiesto
tautu. Centos So kliimigo soli péc iesp&jas atrak aizmirst.

Pavisam kas cits — kaut ko labu, interesantu partulkot no zviedru uz latvieSu valodu,
pieméram, ka to bija darfjjusi Elija Kliene. Aizgaju pie Elijas Klienes. Iepazinamies. Loti
patitkama dama. Vina labprat man aizdeva gramatas zviedru valoda lasiSanai. Noskaidroju, ka
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nekada literatura tulkoSanai no zviedru valodas Latvijas valsts izdevniecibai nav vajadziga.
IzlasTjusi vienu no antikvariata pirktajam gramatam, nolému, ka to gan bitu verts tulkot, jo
gramatas saturs man ilgi neizgaja no prata. Tur aprakstita dramatiska dzive, briezu audzetaju cina
ar sniega lavinam un vinu milziga izturiba likas piemeérota lasamviela jauniem cilvékiem. Nolému
piedavat gramatu Latvijas valsts izdevniecibai. Runaju ar Bruno Sauliti. Vina atbilde skangja ta:
,,Mums jaizdod viena somu autora gramata, ja jiis varat tik atri iemacities valodas, tad izmacieties
somu valodu, péc gada atnaciet, un més jums dosim tulkot.” Sodien man bitu, ko vinam atbildét,
toreiz nebija. Vienigi zurnals ,,Zvaigzne” no manis pienéma un ievietoja dazus 1sus gabalinus,
neparastus notikumus dzivnieku pasaulé. Par to man bija Tsts prieks aiziet uz Pils ielu un sanemt
honoraru. Jauniela dzivojot, jutos labi. Saimniece man Suva skaistas kleitas, par darbu labi
samaksaju. Man atlika uzzimét, kadu vélos, atnest komisijas veikalos sameklétu audumu, un
kleitas iznaca ka no modes zumala. Vienigi tajas reizes, kad sanaca parak daudz cieminu, es aiz
sava aizkara jutos ka Sosejas mala: s€di un véro satiksmi. Paretam atgadijas ari ta, ka dazs viesis
(tie parasti bija ,,Rigas Ekspresa” kravgji), sajaucis zvingult virzienu, ieklida mana nisa. Tadas
reiz€s mekl&ju palidzibu saimniecu gala un bez lieka trok$na nokliduSo dabtijam pie vietas.

Cita reiz€ kadam ienaca prata ar mani sadzert. No tada veida laipnibam atbrivoties nenacas
viegli. Tad devos no majas prom, it ka steidzamas dariSanas. Ko citu vargju darit, pajumtes dél
dazas ne@rtibas japacies. Atgadijas ari ta, ka nakts vidii mana gulta kads ar joni ievélas, bet biezak
nacas vairak smieties neka dusmoties. Reiz pati saimniece nevargja nokliit [idz savam durvim un,
lidzsvaru zaud@jusi, ar visu aizkaru uzkrita man virsu.

Darba diezgan biezi pie manis piestaigaja Nina — ta pati, kura Vilpa bija ar zviedru
apprec&jusies. Miizigi vinai bija kas pardodams, sakot ar virieSu apgerbu, beidzot ar amerikanu
cigaretém. Ped&jas es no Ninas pirku. Kadreiz vina mani aicinaja pie sevis majas, lai izvéloties
sev kadu blizi. Tas bija interesanti, ka Nina dzivoja. Ja man kads to biitu stastijis, nemiizam
neticétu. Pirmkart, vina dzivoja Aspazijas bulvari, nevis kaut kur Sarkandaugava vai Maskavas
priekSpilséta. Nams atradas tiesi vida starp Audg&ju ielu un Rigas viesnicu, iepreti operas aktieru
ieejai. Liels, skaists dzivoklis otraja stava. Visas mébeles acimredzot dzivoklt jau atradusas pirms
kara: sarkankoka €damistaba, Karélijas beérza gulamistaba. Visur skaidri saredzama bagata
latvieSa gaume. Jutu, ka manas asinis uzsit devito vilni, jo Seit mantas un sienas rundja skaidru
valodu. Un man nevilus naca prata, kada Sibirijas sadZza vél dzivi vai jau mirus$i ir So mantu
1pasnieki. Klusi, jau budama Ninas istaba, es pajautaju: ,,Kas ir tavs tevs?”

,,Pulkvedis, bet mes ar t€vu esam politiskie ienaidnieki.” Ta laikam vieniga reize, kad Nina
nemeloja. Nebija griiti iedomaties gimenes attiecibas, ja krievu pulkveza meita dauzas apkart ar
arzemju jurniekiem.

Nina mani iepazistingja ar kadu citu krievieti — pavisam jaunu meiteni, Eleonoru, kura man
pielipa ka dadzis no pirmas dienas. Eleonoras tévs stradaja Iekslietu ministrija. Vina gimenei bija
ieradits liels dzivoklis skaista maja Vilandes iela, vienigi mébeles tur kads jau agrak paspg€jis
izlaupit, un gimenes riciba atstati tikai nozélojami krami.

Nina man paradija vél vienas krievietes, arzemju jiirnieku milétajas, dzivokli, tiesi blakus

kafejnicai ,,Luna”. So, tapat ka Ninas dzivokli, greznoja masivas, dargas aizvesto latviesu
mébeles.
Viss redzetais uzvedinaja mani uz garam, driimam pardomam. Var pétit Latvijas vesturi, cik grib,
neviens latvietis nav Riga ieradies ka bagatnieks. Viss sasniegts ar milzigu centibu, neatlaidigu,
smagu darbu un taupibu. Biitu interesanti uzzinat to latviesu vardus, kuriem pieder&jusas gultas,
kuras krievi gul, galdi, pie kuriem krievi & un dzer. Bet visa pasaule par to klus€, neviens pat
dzirdet negrib par to, ka okupanti izrikojusies.
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Veseli vilcienu sastavi tika piekrauti ar latvieSiem nolaupito mantu. Pérses iela — kur tagad
kino ,,Palladium” kases, stradaja viri, kuriem labakas mébeles, veselas iekartas, simtiem klavieru
vajadzgja iesainot, lai pé€c tam vestu uz Rigas precu staciju,kur savukart visu saladgja vagonos.
No 1945. lidz 1949. gadam krievi un gruzini veda prom visu, ko vien vargja. Es labi pazinu toreiz
jau vecu viru — Gustavu Borovski, caur kura rokam izgajis tiikstoSiem dokumentu Rigas precu
stacija ar adres€m uz Austrumiem.

Pasaulé daudz rakstits un runats par vergu dzivi. Visi vergi naku$i no nabadzigiem tautu
slaniem. Pie mums pret§ji — par vergiem padarija visu Latvijas inteligenci un turigakos
uznémgejus, bet par to pasaule klus€. Tad es nedomaju klusét un to ar1 nedarju.

PIRMAIS CELOJUMS

Darba vieta uz zinojumu d€la bija piestiprinats pazinojums par celazimém uz Indiju. Ka
radijas, nevienu $ads pazinojums 1pasi nesatrauca, jo neviens neko par Indijas braucienu nerunaja.
Toties mani tads pazinojums satrauca vairak par visu. Tulin péc pazinojuma izlasiSanas uzrakstiju
iesniegumu. Jau pirmaja nakti bezmiegs klat, un nomoda sapnos biju jau zilonim mugura. Talak
par sapniem nekur neaizbraucu, jo man atteicas dot raksturojumu. Tada attieksme pret mani, lai
gan biju jau gandriz piecus gadus nostradajusi, mani loti aizvainoja. Uz karstam pédam iesniedzu
atligumu, kura noradiju: ja man nevar uzticét pacelot desmit dienas pa Indiju, tad ka man lidz
$im uztic€ja preces par tiikstoSiem?

Nekad nebiju dienas laika, iznemot brivdienas, pa Rigu staigajusi. Tagad, vasaras vidd, vargju
pastaigaties, cik patik. legaju kafejnica. Pie mana galdina piesédas kads vecs kungs ar tikpat vecu
damu. Vini sarunajas franciski, bet ar viesu apkalpotaju kungs runaja laba krievu valoda. Kungs
grib&ja parunaties arl ar mani un stadijas priek§a — Jevgenijs Jakunovskis no Francijas, 1917.
gada emigréjis no Peterburgas. ,,Nu tie$i ka paSa Dieva siitits!” nopriecajos. Tas cilvéks gan
grib@s visu zinat, ka mums te iet. Vins$ jautaja, es tik sp&ju atbildet, un ta divas dienas no vietas.
Vins$ viesnica nedzivoja, jo bija no lielas turistu grupas, kuri, ar kugi ieradusies no Francijas, uz
kuga gulgja un talak devas uz Leningradu. Dabigi, ka mums ar divam dienam nepietika. Kur$ var
tik 1sa laika visu izrunat, kas gadiem ilgi sakrajies? Jakunovskis pajautaja, vai es nevarétu
aizbraukt uz Leningradu, no turienes més varétu kopigi ar vilcienu doties uz Maskavu, kur vin§
dzivos viesnica ,,Ukraina”. Vin§ domaja, ka butu labi, ja arT es apmestos viesnica ,,Ukraina”.
Priecajos par jauko veco kungu, priec@jos par izdevibu bez bailém kartigi sirdi izkratit, ka art par
uzaicingjumu pacelot. Nekad vél nebiju tik talu braukusi, un ko es tada svesa pilséta ka Maskava
viena pati biitu darTjusi? Tagad pavisam citadi, mani tur gaidis.

Leningrada ielidoju dienu agrak, grib&jas pa Ermitazu pastaigat. Tur iepazinos ar divam
zviedrietém, no kuram viena gan izradijas igauniete. Vina kop$ kara laikiem nebija savu mati
redz&jusi un man, gluzi sveSam cilvékam, pastastija, ka dosies nelegali uz Tallinu mati apciemot
— tikai uz vienu dienu, ilgak nevargja riskét. Vina man vél pajautaja, vai var dros$i braukt un vai
dokumentus neprasis. Saciju, ka neprasis, ja brauks ar vilcienu vai autobusu, bet lai zviedru pasi
labak atstaj pie draudzenes glabasana. Viesnicu Leningrada nedabiju, bet mani viesmiligi
uznéma Makslinieku savieniba. Tur vienmér vargja dabut telpu parguléSanai. Jakunovska kungu
satiku norunata vieta. Ar vilcienu celot kopa ar lielo tiiristu grupu tomér baidijos. Ta ari pateicu
Jakunovskim. Vin§ man piekrita, kad pazinoju, ka no tiiristu gidém jauzmanas ka no indigam
c¢uskam. Uz Maskavu izlidoju ar lidmasinu, bet ne bez starpgadijumiem. Viesnicas ,,Astorija”
vestibila biju sapazinusies ar jaukiem cilvékiem no Velsas: kads kungs, ap piecdesmit gadu vecs,
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veterinararsts T.G.G. Herberts uzaicinaja mani pusdienot kopa ar visu velsiesSu kompaniju. Jutos
pagodinata un uzaicinajumu pienému. Velsiesi izradijas loti labi klausitaji. Es viniem daudz
pastastiju un jutu, ka man tic. Kada vecaka dama un veterinararsts man iedeva savas vizitkartes
un piekodinaja rakstit. Vini man arT rakstiSot, tadel iedevu ar1 savu adresi. SarakstiSanas notika,
vairakus gadus sanému daudz skaistu apsveikuma kartiSu no Velsas. Pusdienas ieilga, taksametru
acumirklt nedabiiju un lidmasinu nokavé&ju. Lai katra zipa tiktu uz nakamo lidmas$inu, es griezos
pie Intlrista parstavja, nerunajot ne varda krieviski. Sameloju, ka, lik, ar tikko aizgajuso
lidmasinu man bija janoklist Maskava, bet, svesa pilséta nomaldijusies, nokavéju. Bilete man
bija. Man paprasija pasi un jautaja, no kuras valsts esmu. Teicu, ka pase ir pie vira, bet virs gaida
Maskavas lidosta, jo burzma izSkiramies. Valsti, nezinu kade€l, nosaucu Zviedriju, lai gan péc
zviedrietes neizskatos. Tas viss iznaca nejausi: Intiirista puisis mani aizveda uz restoranu, tur par
padomju naudu paciendja, pakavéja man laiku, runajot anglu valoda. P&c paris stundam mani
iesédinaja nakamaja lidmasina, un es Maskava ierados laika.

Viesnica ,,Ukraina” istabu nedabtju. Izméginajos vél kadas piecas sesas — veltigi. Mani
pamacija mekleét viesnicu tautas saimniecibas sasniegumu (BDHX) izstades rajona. Tur
viesnicam pat parades durvis slégtas, tikai uzraksts ,,Vietu nav” régojas. Garastavoklis noslidgja
zem nulles. Koferis gul€ja viesnica ,,M&tropole”, es pati sed€ju uz ielas. Visu nakti klejojot pa
ielam, vargju izdomat, ka talak rikoties.

No rita taisna cela gaju ieksa pirmaja hotelt, kads gadijas vistuvak. Tas bija ,,Nacional”. Tikko
parkapu slieksnim, aizmirsu krievu valodu un prasiju istabu anglu valoda. Administratore
angliski nerundja, es vinai skaidroju: ,,Ja plohaja govorit po ruski.” Atri atradas anglu valodas
prat&ja: Soreiz es neko neliidzu, bet diezgan uzstajigi pieprasiju sev istabu, vél piebilstot: ,,Ka ta
var biit, ka nav, ja visad pasaulé, kur vien esmu braukajusi, ir istabas — Roma, Parize,
Kopenhagena...” Redzgju, tas labi iedarbojas. Istaba radas. Tacu ari te prasa pasi. Ko nu darit?
Vispirms noteikti jasmaida ta, lai visi dzerokli buitu labi saredzami, ta, ka to darija skalas
amerikanietes. To es jau biju pasp&jusi noskatities, viesnicas vietu meklédama. Talak sameloju,
ka esmu visu miizu dzivojusi plasa pasaulg, bet pirms menesa ieprec&jusies Latvija un tur péc
laulibam sanémusi, luk, $adu pasi. To sacidama, uzradiju savu divas ned€las veco padomju pasi.
Vinas redzgja, ka pase tikko izdota, un, manai versijai notic€jusas, iedeva atslégu, piekodinot, ka
varu tikai trTs dienas uzturéties vinu viesnica. Arl ta bija laime. Man ieradita istaba bija vienkarsi
burviga, kaut ar1 to greznoja vecmodigi samta aizkari. Telpas plasas, isteniba pusotra istaba ar
gulamtelpu un vannu, atdalitu no viesistabas. Pa logu parredzams viss Manézas laukums, aiz ta
Kremlis. Jutos lieliski — ka Maskavas iekarotaja. Kad aizgaju uz ,,Metropoliténa” viesnicu
savakt mantas, tur satiku pazistamos no Velsas. Veterinararsts paltidza manu telefona numuru un
sol1jas divos piezvanit, més tad ieSot pusdienot.

Satikamies pie manas viesnicas. Herberta kungs nebija viens. Vin§ mani ka savu pazinu
stadija prieksa trim anglu diplomatiem. Tada laime! Saciju, ka restorans nav piemérota vieta
sarunam. Vini man pilnigi piekrita, un més divas stundas staigdjam pa Aleksandra darzu un gar
Maskavas upi. Ar lielu interesi vini klausijas, uzdeva jautajumus un atkal klausTjas.

Mans sapnis un veéléSanas runat par nodaritajam parestibam manai zemei un tautai piepildijas.

Vel japiezimé, ka anglu diplomati apbrinoja art manu péc ped€jas modes §uto kleitu, manas
Jaunielas saimnieces Veltas meistardarbu. Viens diplomats uzsvéra, ka tadu ir redz&jis modes
skaté Parize...

Pusdienojam stipri v€lu ,,Metropoliténa” restorana.

Pie pusdienam dz€ram Sampanieti, un vélak, kad ieradas orkestris, diplomati péc kartas mani
dancinaja. Toreiz padomju pilsoniem rokenrolu dejot nelava, bet arzemniekiem lava. Diplomati,
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vel jauni cilveki, aizrautigi dejoja ar mani to, kas man citos apstaklos butu liegts. Par laimi,
saimnieces déla draugi man So jauko deju bija iemacijusi ta, ka kauna nepaliku.

Jaukaku vakaru sava muza vél nebiju piedzivojusi. Par to es velsietim ilgi jutos pateiciga. M&s
sarakstijamies lidz pat 1962. gadam. Nakamaja diena uzaicindja arl mani visai velsieSu
kompanijai planotaja ekskursija. Bijam Tretjakova no rita, pusdienojam TSS izstade, vakara atkal
dejojam.

Lielas sajiismas parpemta, gandriz aizmirsu, kad€] esmu Maskava. Ar veco krievu emigrantu
viss V€l nebija izrunats, un noruna japilda. No rita Jakunovska kungu vél sastapu ,,Ukrainas”
viesnica. Vin$ mani iepazistindja ar franctizi, advokatu Faleti, ar kuru izveidojas draudzigas
attiecibas un régulara sarakstisanas Iidz 1962. gadam, kad visas man domatas vestules pasts bez
manas piekriSanas parsiitija uz Stabu ielas adresi.

Vel 1sa epizode. Toreiz es staigaju kurp€s ar loti augstu papeédi, zimula resnuma. Steidzoties
no viesnicas ,,Ukraina”, pie izejas man iespriida papédis dzelzs kajslauka rezgos. Pirms apjédzu,
kas noticis, mana kurpe jau atradas eleganta, sirma dzentlmena roka. Vins$ smaidot uzmauca man
kurpi kaja un stadijas prieksa: Alberto Karmé, Brazilijas radio un TV direktors. Kungs pasniedza
man vizitkarti un uzaicinaja braukt Iidzi uz koncertu. Visi mizki un dziedataji jau sédgja
autobusa. Koncerts paredzets divos diena, tatad pec stundas.

Acumirkli izrékinaju, ka man Iidz vakaram laika diezgan, kapu autobusa, sapazinos ar
Brazilijas radio solistiem un ieradamies kaut kada brivdabas sporta laukuma ar lielu skatuvi.
Koncerts ka jau koncerts, protams, loti dzivs, atraisits, nevargju salidzinat ar iepriek$ dzirdéto un
redzeto. Bet tie nekada gadijuma nebija istie cilveki nopietnam sarunam.

Pateicos, atvadijos un steidzos uz tikSanos ar franu advokatu un Jakunovska kungu. Kada iela
pie pelécigas ekas pamaniju izkartni ,,Starptautisko attiecibu institiits”. legauméeju adresi.

Man loti grib&jas uzzinat, ar kadiem noteikumiem $aja instittita uznem studentus. Ka mani tur
gaiditu atplestam rokam, par to, protams, nesapnoju, bet tomér milziga zinkare parsp&ja sapratu.

Apgerbos nopietnam izskatam piemérota apgérba un aizbraucu aprunaties. Sausiem un
nelaipniem vardiem sanému izsmeloSu instrukciju, ka bez parastajiem dokumentiem ir
nepiecieSams raksturojums no Latvijas komjaunatnes organizacijas (kura nevienu dienu muza
nebiju sastavejusi) un partijas komitejas ieteikuma vestule — galvojums. Viss skaidrs.

Maskava uzmekl&ju ar1 Svesvalodu institiitu. Tur ar mani runaja nesalidzinami laipnak. Iedeva
vairakas nodrukatas lapas, iestaSanas eksamenu jautajumus, ka arT macibu programmas klatienei
un neklatienei. Turpat parskirstot iedotas lapas, konstat&ju, ka nolikt iestasanas eksamenus man
biitu tirais nieks. To arT nolému izdarit. Par komjaunatni tur nekas netika jautats. P€c ménesa
eksamenus nokartoju spidosi, bet 1idz ar to mana véléSanas macities un apvest ap stiiri institiita
birokratiju beidzas. Bez iztrikstoSiem papiriem nedrikst macities sveSvalodas. Labi vél, ka to
drikstgja darit majas kartiba un ka nepiepildijas Dzordza Orvela ,,paregojumi” gramata ,,1984.
gads”.

Tris dienas un naktis nozibgja ka zibens, un viesnica vairs pagarindjumu nedeva. Bet tai diena
man jau bija pazistams kads Indijas princis. Runajam par visu, bet pie viena izstidzgju savas
bédas sakara ar viesnicam. Indijas princim bija skaista amerikanu firmas automasina. Taja vin$
ieslédza manu koferi, bet mani aizveda uz viesnicu ,,Pekina”, pie trim anglietém. Vinas dzivoja
liela Cetristabu numura un ar prieku man piedavaja viesistabas divanu. V&l bija agrs. Paris
stundas princis mani vizinaja pa Maskavu. Automasina runajam par politiku, dzivi un apstakliem
Latvija, par kuru vin$ pat dzirdgjis nekad nebija. Vakara pie anglietém laiks pagaja nemanot.
Numura pat klavieres bija, uz tam viena angliete sp€l&ja, pargjas dziedaja, un vargju manit, ka
princis pie vinam jitas ka majas. Kados un cik greznos apartamentos princis dzivoja, nezinu, lai
gan vins$ dzivoja taja pasa viesnica, dazus stavus augstak. Vin$ bija gara auguma, loti gaisu,
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mazliet bakur€tainu seju, visada zina patitkama personiba. Princis vélak vakara pieklajigi no
mums atvadijas. Més ar anglietém vél kadu stundinu parunajamies.

No rita gaju mekleét laimi viesnica ,,Ukraina”. Neliela rindina stav&ja mani lidzpilsoni ar
padomju pasém roka. Ieveroju, ka rikojas virietis, kur$ staveja pirms manis: vins pas€ ielika
piecdesmitrublu zimi, tad pasniedza pasi administratorei un sanéma papiriti izpildiSanai. Es dariju
gluzi tapat un ari dabiju istabu divpadsmitaja stava. Tik vienkar$i, biitu es to agrak zinajusi!
Prieciga piezvaniju Indijas princim, lai ved manas mantas uz ,,Ukrainu”. Atvadoties pateicos par
izpalidzgSanu, solijos vél piezvanit un, panémusi mantas, steidzos uz savu istabu. Tur pargérbos,
lai dotos uz brokastim ar kadu vecaku pari no Anglijas. Jakunovskis ar visu francu grupu bija
aizbraucis agri no pasa rita, més vairs neredzgjamies.

Braucot lifta uz divpadsmito stavu, kads mazins, pustraks indietis ne no §a, ne no ta saka man
piedavat visu savu bagatibu, kada vinam esot Madrasa. Tik tikko tiku no vina vala.

Neka ieveérojama pedejas divas dienas nepiedzivojusi, no rita ar pirmo lidmasinu izlidoju uz
Leningradu. Tik daudz zinaju, ka viesnicas meklét vakaros nozimé to paSu, ko atrast kapeiku
dzila aka. Leningrada no rita bez problémam dabiiju istabu ,,Astorija”, atkal ar piecdesmitnieku
pasé.Tur man jau iepriek§ bija sarunata tikSanas ar Zviedrijas igaunieti, kura nelegali apciemoja
mati Tallina. Jatiekas pulksten divos viesnicas vestibila. Apsédos pie galdina, iznému cigareti,
taja paSa acumirkli kads man pasniedza uguni. ,,Re, kadi smalki krievi gadas,” es sava prata
nodomaju, jo kungs lasija ,,Pravdu”. P&c britina kungs pajautaja, no kurienes esmu iebraukusi.
Teicu taisnibu, ka no Rigas. Vins, man par lielu izbrinu, loti priecajas un gribgja tilit ar mani
iepazities. Viesnica jau ir tada vieta, kur cilvéki iet un nak, un péc paris stundam vairs nav
vajadziga nekada iepazistinaSana. Ta notiek it ka pati no sevis. Bet es ar krievu nemaz nevélgjos
iepazities un neteicu, ka mani sauc, varbiit kads Cekists, varbiit man seko jau kuru dienu. Tadg]
atbildgju, ka gaidu savu draudzeni un mums abam pilséta kartojamas kopigas dariSanas. Bet
draudzene kavgjas. Pa to laiku krievs man pasp€ja par sevi pastastit interesantas lietas. Tas bija
Kermits Makenzijs, Krievijas véstures pasniedz€js Viskonsinas universitate, precgjies ar krievieti
— no pirmas emigracijas izbégusa krieva meitu, kura jau Amerika dzimusi, bet runa krieviski. Ar
nelielu nokavéSanos atnaca igauniete, tad ar1 c€los un gaju. Vina staroja aiz priekiem, stastidama,
cik labi izdevies brauciens un ka mate dzivo cieSamos apstaklos, bet ar citiem radiem tomer
baidijusies tikties. Uzticiba pret uzticibu, es igaunietei iedevu lidzi véstuli Vacijas valdibai, kura
ludzu palidzibu izceloSanai uz Vaciju, noradot uz to, ka péc jauna likuma visi, kas lidz 1939.
gadam bijusi Vacijas pavalstnieki, drikst atstat PSRS territoriju. Es gan neapgalvoju sava veéstulg,
ka jebkad biitu bijusi Vacijas pavalstniece, bet uzradiju, kada vacu skola biju macijusies un ka
mana mate un es 1939. gada esam bijuSas repatriacijas sarakstos (tas atbilda patiesibai), bet
materialo iemeslu d€] (mate nevargja tik atri izpardot iedzivi) repatriaciju nokaveéjam.

Devu igaunietei izlasit, lai zina, ko ved. Es ticu, ka vina vestuli nosiitija, bet atbildi nekad
nesanému. Zinot un pazistot vacieSus, tada varbiitiba pilnigi izslégta, ka uz manu ligumu
nereag@tu, kaut arf atbilde bitu negativa.

Otra rita Kermits Makenzijs mani sagaidija leja vestibila. Nekas nebija norunats, bet vins tur
stavéja. VinS mani uzaicinaja restorana pabrokastot. P&c labam brokastim ilgi staigdjam pa
pilsétu, jo biju atradusi labu cilvéku, kuram visu, ko vien zinaju par padomju briesmu darbiem,
vargju izstastit. TreSaja diena s€dgjam turpat pie viesnicas apstadijumos. Apmainijamies adresém,
un vin§ man iedeva zurnalu ,,Life”, piekodinadams, lai nevienam sveSam to neradu, jo $ads
zumals Saja zemée nav atlauts.

Makenzijs celoja viens. Ka vésturnickam vinpam bija jaredz TaSkenta, Samarkanda un,
protams, Maskava.

Ar Makenziju sarakstijamies loti biezi un nepartraukti Iidz 1962. gadam.
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Péc 22 gadiem més tikamies Filadelfija v@stumieku simpozija laika. Tur Makenzijs man
pastastija loti interesantas lietas. 1963. gada vins izskiries ar sievu, bet 1964. gada panémis vizu
uz Rigu, gribgjis satikt mani, jo, nesanemis vairs véstules, grib&jis uzzinat, kadu iemeslu dél es
vinarn nerakstu. Ilgi Riga mani esot meklgjis, tad meklgjis kontaktus ar maksliniekiem, jo tada
veida cergjis mani drizak atrast. Kads latvieSu paris, ridzinieki, vinpam palidz&jusi. Vini
Makenziju aizvedu$i uz makslas komisijas veikalu Brivibas iela, kur makslinieki pardeva savus
darbus. Tur veikala vaditajs vinam paradijis vairakas manas gleznas, kuras VDK viri aizvedusi
pardoSanai, un pateicis, ka esmu apcietinata, tikai nav zinajis, cik ilgi biiSu apcietinajuma.
Makenzijs vienu nelielu ellas glezninu nopircis un atvedis [idzi uz Ameriku pieminai.

Pedgja diena Leningrada gaju iepirkties. Tur vargja dabiit liela izvel€ ellas krasas un daudz ko
citu, ko Riga nevarg€ja dabiit. Nopirku salieckamo aluminija molbertu, otas, paleti, krasu kasti ar
visadam krasam. Ar smagiem nesamiem apkravusies, gaju pa Nevas prospektu viesnicas virziena.
Uz stiira pie Jelisejeva liela gastronomijas veikala mani apturgja divi jauni amerikani. Vai es
neprotot druscin angliski, vini v€loties nopirkt maizi, margarinu un gurkus, jo krievu pardevéjam
vini neprotot to ieskaidrot. Es pajautaju, kadel ne desu un tomatus. Ng, tas viniem neesot pa
kabatai, vini esot nabadzigi studentini no Amerikas, tikusi ar lidmaSinu pari Atlantijas okeanam,
Francija nopirkusi lietotu vismazako ,,Reno” firmas mas$initi, pa zemescelu cauri Eiropai
ieradusies Krievija un nu visu grib redzét. Toreiz banka prét dolariem deva loti maz rublu, un, lai
1zdzivotu, var€ja nopirkt tikai maizi un margarinu. Tagad vini grasijas braukt apskatit Péterhofu.
Vai es nevéloties braukt Iidzi? Protams, ka v€lgjos, bet janogada viesnica mani pirkumi. Ko nu
braukas pa viesnicam, visi mani pirkumi nozuda mazaja masinité, es veikala nopirku desu,
sviestu, tomatus un mineraltideni. Cela uz Peterhofu apturéjam, un zalité uz izklatas avizes iznaca
jauks pikniks. Labi pa&dusi, priecigi braucam apskatit P&tera I vasaras pili. Pa celam daudz
runajam. PuiSi pastastija, ka viniem kada rupnica, kura bijusi ekskursija, veikli nozagts dargs
fotoaparats. Labi vél, ka otram nebija nozagts. Tur gan daudz tika fotograféts, ar1 es tiku kadros
gan pie liela Zeva, gan pie krasnam rozém. Vakara mani ar visam mantam atveda uz viesnicu, un
taja pasa vakara 1si pirms pusnakts teicu ardievas pilsétai pie Nevas. Divas nedg€las redzetais un
dzirdetais jaucas galva ka karuseli. Riga dzivojot, japaiet méneSiem vai pat gadiem, lai iegiitu tik
daudz pazinu un draugu. No darba tomér mani neatbrivoja, bet divas nedélas ieskaitija ka
atvalinajumu. Es piekritu palikt.

VESTULES

Sajutu neatvairamu véleéSanos visu redz€to, piedzivoto pierakstit, vismaz rakstit
dienasgramatu. Tomer, visu apsvérusi, nacu pie slédziena, ka vél nav tie laiki, kad var&tu papiram
visu uzticét. Kaut ari Stalina terroru vairs nejuta, bet zinama piesardziba par launu nenak, lai ari
taja bridi it ka nebija pamata no kaut ka 1pasi baidities. Likas, ka par maniem gajieniem neviens
neko nezina. Vismaz par Eriksona dzivokli neviens nebija IpaSi interes€jies. Atcergjos, ka
sakuma, pirms atvéru majas durvis, vienmeér parbaudiju, vai kads ieeju nenoveéro. Tagad tas Skita
smiekligi, jo, kam vajadzgja zinat, tas tak visu tik un ta zinaja.

Citadi mani biitu sen jau izsaukus$i uz kafiju.

Bet tad, pavisam negaidot, mani apciemoja Eleonora, ar kuru Nina mani bija iepazistinajusi.
Vinpa man gari un plasi stastija par saviem jaukajiem piedzivojumiem Vispasaules jaunieSu
festivala Maskava. Es savukart pateicu, ka esmu nupat no Maskavas atgriezusies, jo festivala
laika tik daudzu cilvéku burzma laikam nebiitu vargjusi redzet visu, ko velgjos.
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Teicu, ka mans mérkis bijis redzet Tretjakova galeriju, miizejus un izstades. Vai es esot arl
kadus arzemniekus satikusi? Protams, ka redz€ju vairakus arzemju autobusus, pilnus ar
dzivespriecigiem arzemniekiem. Vai tad es neesot ar kadiem iepazinusies? Nu ja, Sur tur
epizodiski, un, lai vairak uz jautajumiem nebiitu jaatbild, pastastiju par gadijumu ar Brazilijas
radio un televizijas direktoru Alberto Karmé un par jauko koncertu. Pie viena piemin&ju abus
institiitus, kuros biju iegajusi painteres€ties par uznemsanas noteikumiem. Eleonora $kita ar manu
stastu apmierinata un pie viena pateica sava naciena iemeslu. Vina loti gribot, lai es vinai iemacot
vacu un anglu valodu. Teicu, ka divas valodas vienlaicigi es vinai iemacit nevarésu, lai izvélas
vienu. Vina izvelgjas anglu.

,,Tad nopérc burtnicu, saraksti viena mala vardus, kurus gribi zinat angliski, un es tev tos
uzrakstiSu, arT fonétisko izrunu otra mala, jo saproti pati, ka nevaru stundam macit tevi ta ka
skola.” Vina man pateicas un aizgdja. Pe€c paris dienam bija klat. P&c uzrakstitajiem vardiem
uzreiz vargju konstatét, kadam noliikam valoda vajadziga.

Septembra sakuma sanému sava muza pirmo veéstuli no arzemém. To rakstija francu advokats
J. Faleti. Klat bija pievienota fotografija, kura es stavu kopa ar Jevgeniju Jakunovski pie Lenina
pieminekla Riga. Vietu fotograféSanai bija izv€lgjies Jakunovskis. Dazas dienas vélak sapému
veéstuli no Velsas. T.G.G. Herberts bija uzrakstijis loti garu un jauku véstuli.

Vel lielaku prieku man sagadaja skaista skatu kartite. Ka mazs béms priecajos par raibiem
papiriSiem. Uz veéstulém pasteidzos kartigi atbildét. Visgriitak gaja ar rakstiSanu francu
advokatam, bet laimiga karta antikvariata atradas loti parociga LangenSeida sarunu gramatina ar
gataviem teikumiem: tulkojumi no vacu valodas uz francu. Stundam meklgjot, atradu piemérotus
teikumus. Daudzi vardi palika atmina uz mizigiem laikiem. Par to vargju tikai priecaties. Pie
viena iegadajos anglu gramatikas gramatu un dazas zviedru lasamgramatas.

Ar milzigu centibu un aizrautibu daudz iemacijos. Visu rudeni némos ar maciSanos, bet,
nevarédama nosédét tikai pie gramatam, saulainas brivdienas izbraucu briva daba pagleznot.
Pirmie darbi mani neapmieringja, bet tad gadijas viena apmierinoSa jumta studija, kuru biju
gleznojusi no sava jumta, turpat izkapjot pa logu. Pabeigusi gleznot, krasu paleti noliku uz
vieniga krésla, kamér studiju novietoju pie sienas. Taja bridi atskang&ja zvans pie durvim. Prieciga
pie manis iesteidzas Eleonora un, pirms es pasp&ju vinu bridinat, apsédas uz paletes. Vinai taja
diena bija gluZi jauna, balta kleita mugura. Jutos Sausmigi satriekta, redzot jauno kleitu, kad vina
piecélas. Vispirms ar nazi krasu nokasiju. Tad tiriju ar terpentinu un vispedigi ar ziep€m un siltu
tdeni, kamer traipi kluva tikko samanami. Tas tik bija darbs! Tikai tad, kad kleita atguva
pienemamu izskatu, Eleonora saka stastit. Vina bijusi atkal Maskava. Atklati sakot, sakuma
klausTjos visai pavirsi, bet tad Eleonora pateica, ka, ejot pa ielu ar diviem somiem un somieti,
viesnicas ,,Ukraina” tuvuma vinu apturgjis milicis. Nu saku klausities uzmanigak. Milicis
Eleonoru aizvedis uz milicijas iecirkni un prasijis uzradit dokumentus. ,,Aha! No Rigas,” vins
iesaucies un tad, starp citu, pateicis, ka vasara viesnica ,,Ukraina” dzivojusi kada sieviete arT no
Rigas, bet vini jauno sievieti notur&jusi par arzemnieci, jo ta no galvas lidz kajam bijusi gérbusies
importa un brivi sarundjusies ar citiem arzemniekiem. Kad apkeruSies, bijis jau par vélu —
,arzemniece” aizbraukusi. Lai savu kludu izlabotu, vini devusi zinu uz Rigu, lai tur lidosta So
sagaidot, ka pienakas.

Ak ta gan, nodomaju, jo sapratu, ka no Maskavas milicijas nagiem izslid€jusi ,,arzemniece”
var&ju bt tikai es, un nopriecajos par to, ka Rigas lidosta ,,sagaiditaji” mani nebija atradusi, bet
Leningrada neviens neiedomajies meklét. Protams, Eleonorai neko neteicu, izlikos vienaldziga un
painteres€jos, ka tas viss beidzies. ,,Nu, es liku piezvanit t€va draugam, un tas deva rikojumu
mani atbrivot.” ,,Nu redzi, cik labi, ka ir iespaidigi draugi,” es atturigi piezim&ju, bet man no visa
dzirdeta kluva diezgan neomuligi ap sirdi. Labi, ka mana avantiira beigusies laimigi!
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Kads bis Jaunais — 1958. gads?

Pienaca ziema. Uz ielas atkal nejausi satiku DZoni Vesmani. Vin$ izradija neviltotu prieku un
pastastija, ka vinam péc trim dienam jabrauc uz Ventspili darba dariSanas. Peksni, kaut ko
iedomajies, vins saka: ,,Brauc lidzi!”

,,Ka tad es tik peksni varu braukt lidzi, un ko es tur darisu.”

,Nu ta, brauc, un viss. Vilciena var€sim labi izrunaties. Kluba man visi miiziki labi draugi.
Vargsi padejot, jo kluba biis daudz arzemju jurnieku.”

,.Neplapa niekus! Tik prasta publika mani neinterese.”

,,Tu neka nezini, tur nav tikai matrozi, tur ir kapteini, inzenieri, loti smalki, inteligenti kungi,
labaki par Eriksonu.”

,»Ak iekodi gan! Un kur tad es, péc tavam domam, palik§u?”

,, Viesnica, tapat ka es.”

,,INE, es ar tevi viena numura neiesu.”

,,Es tev dabiiSu atsevisku, man visas viesnicas damas labi pazistamas, nebraucu pirmo reizi.”
Atcer€jusies neseno Eleonoras stastu, ka milicija mani mekl&jusi, iedomajos, ka lielaja Maskava
tieSam vargju te€lot arzemnieci un vienigi arzemniekiem stastit, ka naku no okupétas zemes, bet ne
jau mazaja Ventspili, kur stundas laika visi, kam jazina, zinas, no kurienes esmu. Vesmanim
jautaju: ,,Vai tad ikviens drikst braukt uz Ventspili?”

,,Kade] ne? Un tu tak brauksi kopa ar mani.”

,,Japadoma.”

,,Tur nav ko domat, braucam!”
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,,Labi, es tev rit piezvanisu, tad dosu atbildi.”

Atvadijusies gajam katrs uz savu pusi. Man vajadzgja satikt bijuSo darba biedrém Rutu.
Izrunajamies, un pirms promiesanas izmetu, ka Vesmanis mani aicina braukt vinam lidzi uz
Ventspili, kur esot daudz smalku jiirnieku.

,,Brauc,” vina saka, ,,ko tu vari zaudét? Varbiit iepazisies ar kadu, varbiit v&l iznak kazas...”

,,Kur nu, nav tik vienkars$i,” es driimi noteicu, bet sevi iekskigi sajutu, ka Ruta ir aizskarusi
kadu stigu, vardos izteikusi manu klusu vélésanos. Lai partrauktu klusumu, Ruta pavaicaja, vai
Eriksons man raksta, jo vina Eriksonu labi atcer&jas no Jaungada nakts, kad mes pie villas bijam.

,,N€, mums nekada noruna par sarakstiSanos nav bijusi, viss izrunats, viss beidzies. Katram
sava dzive jadzivo... Ja, es laikam tomér brauksu, pavéroSu, ka tur tagad izskatas. Pie viena
aizieSu paskatities, vai mani radi tur vél dzivo. Manas vecasmates masas délam piedergja maja un
darznieciba ar siltumnicam. Varbiit tagad vairs nav neka.”

Otra diena mani uzmeklg&ja kads Rutas pazina. Vin§ liidza, vai es nebiitu ar mieru pagemt lidzi
véstuli. Isuma vins man pateica, ka vestuli gribot siitit bralim uz Ameriku un liigt, lai bralis vipam
atsiita izsaukumu. Atbild&ju, ka es tikai priecasos, ja varésu kadam palidzet. Ar1 pati gribu nosttit
tris vestules ,,caur laipnu roku”, kuru ceru Ventspili atrast.

Adolfa vestule bralim izradijas diezgan bieza. Sapratu, ka tur laikam uzrakstits viss, kas pa
gadiem sakrajies uz sirds. Man bija neliela adas celojumu soma, tur pasa dibena ievietoju visas
Cetras vestules, virsii kleitu, kurpes un citus nepiecieSamos stkumus.

Ar Vesmani bijam norunajusi tikties stacija. Braucam nakti un visu laiku noplapajam.
Ventspili iebraucam agri no rita. Viesnica Vesmanis apmetas jau iepriek$ rezervéta istaba, otraja
stava. Es dabliju mazu jumta istabinu treSaja stava. No somas izn€mu drébes un citas mantas,
atstajot tikai vestules, naudas maku, kemmi un kosmétikas piederumus. Nolikos kadas paris
stundinas pagulét. Ar Vesmani bijam norunajusi tikties vakara kluba, diena vinam jabiit osta, es
vargju viena pastaigaties pa Ventspili.

Pagdu viesnicas restorana. Tur bija visgar§igakas kiipinatas butes, kadas es jebkad biju €dusi.
Izgaju uz ielas. Turpat ap stiiri pie kino neliels veikalins, pilni plaukti ar ananasiem. Lidz tam
ananasus biju tikai bildés redz&jusi. Riga kadreiz pirku konservetus, ripinas sagrieztus, bet te
mana acu prieksa veseli, lieli un tik skaisti ar zalajam lapu rotam. Un neviena pirc€ja! Riga butu
gara rinda. Bet ka aizvest uz Rigu? Butes ar1 grib&ju nopirkt.

Daudz nedomadama, iegaju cita veikala un nopirku vid&ja lieluma koferi. Taja sagaja pieci
ananasi un vél atlika vieta butém. Smago koferi aizstiepu uz viesnicu un pastiimu pagulte.

Prieciga par pasakaino ieguvumu, gaju meklet Kuldigas ielu, jo zinaju, ka radi tur pirms kara
dzivojusi. Kad man bija sesi gadi, arT es tur biju ciemojusies ar vecomati. Cilvéki man paradija,
uz kuru pusi jaiet. Nonakusi Kuldigas iela, vispirms véroju, vai aiz iogiem neparadisies
siltumnicas. Neka tada nemaniju, tad kadai pavecakai sievinai pajautaju, vai viga nevarétu
pateikt, kura maja dzivo vai dzivojis Karlis Skorejs. Ja, protams, vina zinaja: Karlis miris, bet
gimene Vel turpat dzivojot — un paradija maju. Visvairak man gribgjas kaut ko uzzinat par Karla
Jaunako brali Zani, jo es pie vina kopa ar vecomati biju nodzivojusi 1935. gada veselu vasaru.

Zana TpaSums atradas $osejas mala uz Kuldigas — Ventspils cela, netalu no Piltenes. Zanim
tur bija neliels ,,universalveikalins”, kur vargja dabiit visu, sakot ar zirglietam, apaviem, naglam
un beidzot ar silkém, konfekt€m un alu. Vieta saucas ,,Speku krogs”. Tur arT pieturja autobuss.
,.Speku kroga” ticis pie turibas, Zanis, divata ar mati skopi un taupigi dzivojot, bija iekrajis naudu
un 1938. gada Ivandé nopircis vecsaimniecibu ar visu dzivo un nedzivo inventaru, 130 ha
aramzemes un 2 ha meza. 1940. gada represijas vipam divaina karta gaja secen. 1943. gada
pavasari, ap vizbuliSu zied€Sanas laiku, Zar,la mate, manas vecasmates masa, kura visu So
saimniecibu bija vadijusi, mira no parpiilésanas septindesmit divu gadu vecuma. Es biju bérés un
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visu Zana bagatibu redzgju savam acim. Neka Tpasa tur nebija: kadas trisdesmit govis, ciikas un
aitas. Vins Cetrdesmit divu gadu vecuma vél staigdja vecpuisos, jo nebija atradis tikpat bagatu
ligavu. Toties vinam bija dusiga stradniece latgaliete, kura pie visiem majas darbiem bija
piepalidzgjusi sagadat Zanim arf divus délus. Béru mielastu rikoja mana vecamte, es cepu tortes.
Visi loti brinijas par skaistajam rozém uz tort€m no saputota sviesta. Ka es, Cetrpadsmit gadu
vecs skukis, ta varot.

1947. gada pavasarT kads nakts vidi atskr&jis no izpildkomitejas un Zani bridinajis. Zanis nav
vilcinajies. Tai pasa nakti ar labakam drébém mugura un partikas kuli roka, atstadams visu sava
un mates miiza sakrato, vin$ aizb&€ga no majam un ieradas pie mums Liepaja. Uz kuru pusi doties,
kas to lai zin?

Ar tadam atminam par Zanonkuli klauvéju pie radu durvim. Man atvéra pusmiiZa sieviete —
Karla meita Milda. Teicu, kas es esmu un ka mana vecamate ari jau pievienojusies savai masai
Annai. Vispirms jautaju par Zani. Tad noskaidrojas, ka es esmu bijusi pedgja, kas vinu vél
redz€jusi sveiku un veselu.

Izrunajamies par visu, ka jau radu starpa pienemts, kas miris, kas precgjies, par bérniem. Tad

gaju uz viesnicu pargérbties vakaram. Uzkapusi otraja stava, sastapu sievieti ar slotu un spaini
rokas. Vina, mani ieraudzijusi, pameta ar roku, pasauca aiz durvim un pacukst€ja, ko vina
redzgjusi.
Tikko ka es ap pusdienas laiku aizgajusi, esot ieraduSies divi virie$i, panémusi no deZurantes
manas istabas atslégu un tur izdarTjusi kratiSanu. Pa durvju spraugu vina redzg€jusi, ka vini vilkusi
smago koferi no pagultes. Somu ar véstulém nésaju visu dienu lidzi. ,,Un tur bija pieci ananasi,”
es smiedamas iesaucos, bet Isteniba man gan smiekli nenaca, jutu savadu, smagu stivumu sirds
apvidi. Iespiedusi sievinai sauja kadus rublus, steidzos augsa. Nekadas nekartibas nemaniju, viss
savas vietas. Bet sajiita pretiga, to nevar vardiem izteikt. Gaju uz klubu loti nospiesta
garastavokll. Tur vél bija maz cilvéku. Pa gabalu sasveicindjos ar Vesmani, kur§ uzturgjas
orkestra puiSu sabiedriba. Es apsé€dos uz krésla zales mala un gaidiju, kas notiks. Somu ar
vestuleém novietoju uz blakuskrésla un nolému, ka dejot ne ar vienu neieSu, jo nevaru pamest
somu. Vargja bt ap pusdesmitiem, kad klubs saka strauji pildities. Vispirms ienaca barin$ jaunu
cilveku. Vinu uzvediba liecinaja to, ka vini ir brivi, pasapzinigi, bet ne piedauzigi darba cilveki ar
pieklajigam algam, un vargja redzet, ka vinus nekas te 1pasi neinteres€ja. Vini garlaikojas, pasi
sava starpa sarunadamies.

P&c neilga laicina ielaipoja vairaki sti jurnieki, lodzigu gaitu, dazs ar bardu, cits bez matiem,
bet visi neliela zvinguli.

,,Nu, tadiem gan es savas véstules neuztic€tu,” es nodomaju. Pedigi ieradas lielaks bars, vinu
vidii pamaniju dazus, ar kuriem bitu vérts runat. Tie bija kungi labos mételos, uzvalkos un
pusmiiza gados. Vini gaja taisna cela uz to zales stiiri, kur pie orkestra vinus sagaidija Vesmanis
un vel paris virieSu. Saka spé€lét deju muziku. Interesanti redzet, ar ko un ka vini dejos, jo,
iznemot mani, te sievietes neredz&ju. Vispar es jutos $aja telpa lieka, neviens mani neievéroja.
Acimredzot biju parak smalki apgérbusies tadam provinces klubam. Man bija loti labi paSuta
pagara, peleka vilnas kleita, bet uz pleciem uzmests sarkans mételis ar lielu melna karakula
apkakli, jo zale nebija pietieckami apkurinata. Tagad, verojot raibo sabiedribu, izSkiru, kuri ir
matrozi un kuri no virsnieku kartas.

Viens matrozis, kad jau vél dazas meitenes zal€ apgrozijas, iedomajas uzliigt mani. Es vinam
loti pieklajiga forma paskaidroju, ka esmu te ieradusies ar viru, kuram Seit dariSanas, un dejot
neieSu. Saku gatavoties promieSanai, jo nekas mani Saja kluba nesaistija. Pie izejas saskr&jos ar
to, kuru man vajadzgja. It ka p&c norunas, uz miniiti, uz sekundi — es eju ara, vin$ nak ieksa.
Vins vaciski atvainojas, es atbild€ju, ka ta jau kadreiz atgadas, ka divi svesi durvis saskrienas.
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,,Un tad vini iepazistas,” vins$ priecigs saka.

,,Un tad vins vinu pavada,” es atjokoju. Tas bija cilveks, ar kuru varju runat par visu, kas uz
sirds. Ka jau labi audzinats cilvéks, vins stadijas prieksa. Pateica vardu, uzvardu un ari to, ka ir
tada un tada kuga galvenais inZenieris. Es savukart pieklajibas péc pajautaju, vai es vigu
nekaveju, varbiit vinam ir svarigakas dariSanas neka mani vadit uz viesnicu. Ng, es vinu nekada
zina nekav€jot un vins ar lielako prieku mani pavadiSot. Bet prieks nesanaca liels ne vinam, ne
man.

lelas izradijas pilnigi tukSas. Gajam runadamies. Teicu, ka esmu no Rigas un So pils€tu vél
nepazistu. Vel kaut ko parunajam par balto sniegu, ka tas ielas apgaismojuma skaisti vizulo, un
tad notika kaut kas negaidits. Pilnigi tuksa iela, aiz pirma pagrieziena no kluba ka no gaisa
nokritis, kads mani notrieca gar zemi un izrava somu, kuru nesu labaja roka. Vacu inzenieris gaja
man blakus, kreisaja puse. Tai pasa acumirkli atskangja skali kliedzieni. Viss, ko es pasp€ju
pamanit, vél sniega gulot, ka tie, kuri izrava somu, aizskrien kliegdami mums pa priekSu un
pazud ap stuiri. Vacietis man palidz€ja piecelties un izskatijas loti apmulsis un nelaimigs, ka nav
bijis ieprieks sagatavots tadam negaiditam uzbrukumam.

Nevargjam vien nobrinities, ka neviens no mums nebija dzird€jis kadu tuvojamies. Tas notika
sekundes laika. Es pat nesaredz€ju, cik vinu bija, tris, Cetri vai pat pieci. Laikam tomér Cetri. Ne
par ko citu atlikuSo cela gabalinu runat vairs nesp&jam. Es pastastiju, ka soma atradas Cetras
veéstules, kuras es grib&ju uzticeét kadai godigai personai nosiitiSanai uz arzemém. Tagad vin$
visvairak beédajas, kadel neesmu vinam tilin vestules iedevusi — pie vina tas bitu bijusas
droSiba. Es tieSi par to paSu biju iedomajusies, bet pieklajibas peéc tacu vispirms vajadzgja
uzzinat, vai es kadu cilvéku neapgritinatu, dodama lidzi siitiSanai neapmaksatas véstules.

Restorans viesnicas pirmaja stava vél bija vala. NosaluS§i un ne visai jautra garastavokli
nolémam pasédet restorana. Izdzeram katrs paris tases kafijas, lai siltums atgrieztos. Mani kratija
drebuli — vairak gan no uztraukuma neka no aukstuma, tad€] pasiitijam pie kafijas konjaku. Isi
pirms pusnakts atvadijamies. NedroSiem soliem kapu augsa, baididamas, vai mani negaida vél
kads nepatikams parsteigums.

Visu nakti pratoju, vai ta bijusi vienkarSa laupiSana, vai tas bitu sakara ar istabas
parmeklésanu diena. let uz miliciju zinot vai neiet? Nolému tomer iet. Uzrakstiju milicija, kada
veida esmu aplaupita, minot somas saturu. V&stules es, protams, neuzradiju, jo cer&ju, ka tas biis
jau nosutitas kada atkritumu tvertné vai krasni.

Kad iesniedzu zadzibas pieteikumu, mani saka pratinat, ko es darot Ventspili, kad un kada
noluka atbraukusi. Mana uzturéSanas Saja pilséta esot nevélama. Atbild€ju, ka arT es no savas
puses uzturéties tada pilséta, kur man jau pirmaja diena uzbriik un aplaupa, nevélos, bet ka lai
tieku uz Rigu, ja visa mana nauda nolaupita? Tas vinus, protams, neinteres€ja. Dusmiga viesnica
uzmekl&ju Vesmani, aizp€mos naudu un braucu uz majam.

Péc kadam trim ned€lam sanému pavesti ierasties Stiira maja. Ka jau katram tada reiz€, nak
prata dazadi min€umi. Tapat gar acim paslid visi gadijumi, par kuriem vartu prasit
paskaidrojumus.

Liels bija mans parsteigums, kad, atvérusi kabineta durvis, vispirms ieraudziju savu somu un
tikai péc tam cekas darbinieku. Nu man bija skaidrs, kadel soma tikusi izrauta. Galva Saudijas
viena vieniga doma — véstules. Kas ar véstulém noticis, vai vinas tur vél ir?

Ilgi man nelava apdomaties. Man lika atvért somu un parbaudit, vai tur ir viss, vai ka netrukst.

Soma neka netriika, iznemot vestules. Teicu: ,,Ja, te ir viss, neka netrikst.” ,,Parbaudiet v&l un
padomajiet, kas vél atradas soma.” Kaut gan zinaju, ka triikst, izlikos, ka vél kaut ko mekl&ju.
,,Domaju, ka viss ir kartiba,” jau nedrosak apstiprinaju ieprieks teikto.

,,Un vestules? Ka ar tam?” Cekists triumf€josi jautaja.
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,, Vestules? Kadas vestules? Neatceros, ka ar1 veéstules blitu soma bijusas.” Nu es jutu, ka man
zem kajam grida svilst.

Sapratu, ka esmu slazdos, bet vél méginaju izkepuroties: ,,Ja, dazas véstules man bija
uzrakstitas, domaju nest uz pastu, bet neatceros, vai tas palika majas vai soma.”

,,A1T to jiis grib&jat nest uz pastu, kura nav jisu rakstita?”

Ta, slazdi nu ir ciet. Vairs man nav nekadu iesp&ju izgrozities. Un tom@r mé&ginats nav
zaudets.

,»Ak ta, nu es zinu, ko jis domajat, bet ta vestule vispar nebija domata siitiSanai, to man viens
pazina iedeva, lai es izlasu un izsaku savas domas — tadu var vai nevar siitit. Un, ja man biitu
bijis noliiks véstules citada veida nogadat uz arzemém, tad es tak tas nekada zina nebiitu nésajusi
apkart soma, bet biitu atdevusi kadam arzemniekam, lai aizved. Biju Ventspili kluba, tur ieradas
daudz arzemju jurnieku, jebkuram butu var€jusi iedot gan vestules, gan naudu pusstopam. Ne
lakstigala pakal nedziedatu. Nu, vai ta nebutu?” Gaidiju atbildi. Atbildes nebija. Man lika
parakstities par somas sanemsanu un lava iet, bet sajiita bija Sausmiga. Vel raizgjos par to sveso
vestuli, pie kuras es tik daudz biju piedomajusi, lai ta laimigi noklatu 1idz Amerikai. Ko tagad
teikt, ka skatities acts cilvékam, kur§ man ir uzticjies? Nevarédama atrast nekur mieru, steidzos
pie Rutas, lai bridina Adolfu par notiku$o. P&c dazam dienam arT Adolfu izsauca uz Stiira maju.
Es zinaju, ka vinu noteikti sauks, tadel, bailodamas par vinu, staigaju apkart ne dziva, ne mirusi.
Ne par ko citu nebiju spgjiga domat ka vienigi par véstuli. Sausmigi noZ&loju, kadg] nebiju
vacietim vismaz to vienu iedevusi piecas miniites agrak. Ar nepacietibu gaidiju tikSanos ar
Adolfu. Ja vinu apcietinatu, es nezinatu, ka turpmak dzivot, jo manas vainas dé| cilvéks biitu
nonacis cietuma! Adolfs atnaca uz darbu. Vinu ieraudzijusi, nevilus iedomajos, kas biitu bijis
Stalina laikos. Gribot negribot bija jaatzist, ka laiki mainijusies, bet tas vél nenozimé, ka vairs
nav jabaidas. Adolfs tomér tika sodits: vinu atlaida no darba, vin$ vairs nedrikstéja stradat par
Soferi uz taksametra. Tas bija bédigas zinas. Pat miesigam bralim nedrikst€ja rakstit véstulé visu,
ko grib. Tadas lietas cilvéki neaizmirst, par tam vél runas péc desmit paaudzem.

NEPATIKAMAKA SARUNA

Jau kadus divus gadus katru dienu péc darba pusdienoju vecaja Piena restorana (taja vieta
tagad viesnica ,Latvija” uzcelta). Tur &dienus gatavoja katrai gaumei un garSigus. Viesu
apkalpotajas es visas zinaju péc skata, bet iepazinusies ne ar vienu nebiju.

Mans parsteigums bija neaprakstams, kad reiz viesu apkalpotaja, pasniedzot man saldo un
rékinu, pateica, ka priekStelpa mani gaidot divi virieSi. Bez seviskas steigas notiesaju saldo
€dienu. Ta tik vel truktu — pamest saldo un skriet skatities, kas mani gaida. Klusiba pratoju,
kade] sie tik kautrigi un nenak apsésties pie mana galdina, ja jau zina, kur es sézu.

Iznakusi priekstelpa, skatos un brinos: nevienas pazistamas sejas neredzu. Bet tie divi, kuri tur
bija, pazina mani, pienaca klat un, uzradot apliecibas, stadijas prieksa: Stanislavs Viktorovics un
Vladimirs Ivanovics, abi no VDK. Vini, ka jau toreiz bija pienemts, ja viens ir krievs, abi runaja
krieviski. Nezinu, ka vargju nokapt pa kapném, jo kajas bija iemeties stivums no bailém, kas nu
atkal btus? Domas apcer&ju visu, kas vinus ierosinadjis mani mekl&t, bet velti raknajos pagatnes
apcirknos. Soreiz vini nebija nakusi pagatnes dgl. Vini ar mani grib&ja runat par nakotni. Ejot pa
ielu, vini centas izskatities brivi, nepiespiesti, neoficiali, pat pajokoja, pasmgjas. Uz ielas tomer
runat nevelgjas, bet turpat netalu uz Dzirnavu ielas esot kads dzivoklis, kura mes varétu
aprunaties.
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Teicu, ka es ar sveSiem cilvékiem dzivokli iet negribu! Vini mani droSinaja, ka man nekas
nenotikSot, viss, ko vini gribot, nakSot tikai man par labu. Mani tomér maca Saubas, vai
apliecibas bijuSas istas, jo es tas nemaz netiku kartigi izlastjusi: tas tikai nozib&a mana acu
prieksa, bet vinu izskats tom&r noradija, ka vini ir no VDK.

Eka atradas Dzirnavu ielas kreisaja pusg, no Brivibas ielas pirmaja pagalma. Pirmaja stava pa
labi atslédza durvis, un visi tris iegajam neliela istaba, kur viss noradija uz to, ka ta ir parasta
dzivokla istaba. Apsédamies. P&c Tsa un nenozimiga ievada Stanislavs Viktorovics, kura uzvardu
es uzzinaju tikai trisdesmit gadus vélak (un tas izradijas Zukulis), man pateica §is savadas
tikSanas iemeslu. Viniem esot zinams, ka es parvaldot vairakas sveSvalodas. Par to es neSaubijos,
ka vini kaut ko zina, bet iestarpinaju, ka ar to parvaldiSanu ta nu ir, ka ir, bet nenoliedzu, ka
sveSvalodas sameéra labi orient€jos. Vini tomér uzskatot, ka es valodas zinot labi un ka mans
pienakums esot ar §STm zinaSanam kalpot valstij, precizak — valsts droSibai. Tagad, ka es pati to
labi zinot, misu valsti (domata Padomju Savieniba) apmeklé aizvien vairak arzemnieku, vinu
vida esot daudz arzemju izlukdienestu agentu, kuri ar savu darbibu grib sagraut misu valsts
drosibu un labklajibu. Mans uzdevums esot tikties ar Siem arzemniekiem, klausities, ko vini runa,
sarunas uzzinat vinu domas par padomju valsts iek$€jo un argjo politiku un valdibas talejoSajiem
internacionalajiem mérkiem, lasi: par Eiropas un pasaules paklausanu komiinisma terroram.

Acis nepamirkSkinajusi, atbildgu: ,,Ja es kadu no valodam biitu iemacijusies padomju
1zglitibas sistéma — skola, uz valsts rékina, tad es kaut kada méra Sodien justos valstij parada, un
parads biitu jaatstrada. Es valstij parada neesmu, jo valodas macos paSmacibas cela, tadel
uzskatu, ka man nav nekadas saistibas jauznemas, jo savu personigo brivibu veért&ju augstak par
visu citu.”

Uz mazu bridi iestajas neveikls klusums. Tad atkal runaja Zukulis. Nu vin$ pievérsas manam
briniSkigajam izredzém nakotné. Luk, tuvakaja laika Riga atverSot veikalus, kuros preces vargSot
iegadaties tikai par valiitu. Tur iepirkSoties tikai arzemnieki. Vin$ esot jau padomajis, cik
piem@rota butu mana kandidatiira stradat tada veikala. Bet Zukulis nezinaja, ka nekad sava dzive
neesmu sapnojusi taisit karjéru tirdznieciba. Lai gan biju vienmér ar visiem pirc€jiem loti laipna,
pedantiski kartiga naudas lietas, kad€] iemantoju darba cienu un uzticibu, man §is darbs riebas un
es to dariju tikai arkart€ju apstaklu spiesta, kad biju iedzita galgjas nabadzibas strupcela. Cik
reizu, kad pamaniju kadus bijusos skolas biedrus, es pagriezos, lai mani nepazitu, un izlikos kaut
ko kartojam plauktos. Man bija kauns stavéet veikala aiz letes, jo tas nebija mans dzives mérkis.
Varbit tas bija mulkigi, jo no darba neesot jakaunas, bet sevi partaisit es nevargju. Tade] art
atbildgju, ka valttas veikala stradat nevélos.

Lai tak es apdomajoties. Tur es var&Sot, gliti apgerbusies, apkalpot nedaudzos arzemju
pircgjus siltas, labas telpas, nevis ziema salt tirgus buida. Art alga btsot labaka. ,,Cik mili, ka jis
par mani ta rupéjaties,” es pieklajigi atbild€ju, bet paliku pie savam domam, ka vinu laipnos
piedavajumus nepienemsu.

Jasaka, ka visa neilga saruna norisinajas ,,draudziga atmosfaira” un, ne par ko nevienojusies,
atvadijamies.

Lai ar1 ka, bet tada veida saruna man Skita vél nepatikamaka neka tad, kad biju izsaukta Stiira
maja par vestulém. Tur es biju izmisigi aizstav€jusies, jo Tsteniba jutos vainiga. Tomer vestules
bija domatas nosiitiSanai uz arzemém un, ja viss biitu paveicies gludi, man biutu liels ieksgjs
apmierinajums ka par labi paveiktu darbu.

Toties tagad vainiga nejutos, kadel tad mani trauce un sagada liekus uztraukumus?

Bet, no otras puses, uztraukums bija tikai pirmaja bridi, Piena restorana, nu, un vél ejot pa
ielu, kamér nezinaju, kas viniem aiz adas. Sarunas laika nekadu draudu vai bridinajumu nebija.
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Atturigi laipna forma man ieteica ,,uzlabot” dzivi. Varbiit kads cits mana vieta berzetu rokas un
priecatos, ka tiks stradat silta, patikama valiitas veikala. Es dusmojos.

Domas salidzinaju, ka tas viss buitu bijis Stalina laikos, kas butu bijis par atteikSanos
sadarboties. Un cik lojals var but tads agents, kur§, bailodamies par savu dzivibu, devis
parakstu...

Parnakusi majas, grib&ju palasit kadu gramatu, jo antikvariata biju vairakas iegadajusies, bet
veltigi, ne mazak ka desmit reiZu naca prata visa saruna no sakuma Iidz galam. Manas valodu
zinaSanas vini ir konstat&jusi, kontrol€jot manu korespondenci. Ta es to sapratu. Turpmak, ja
vel

Zinatkare par literatiru nekad nezuda. 1 958. gads.

kadu reizi iznaktu lidziga saruna, man tomér bis japastav, ka manas valodu zinasanas ne tuvu
neatbilst vinu iedomatai izt€lei, iznemot vacu. Un vispar, kam man visa §1 sarakstiSanas bija
jauzsak, iznemot visparpienemtas pieklajibas frazes, neka cita véstulu satura nebija. Un tomér ar
§im, it ka nevienam nevajadzigajam vestulém mani tika aizpildits vientulibas tukSums. Cilvékam,
kurs$ nekad nav juties vientuls, biitu griiti izskaidrot, ka var priecaties par véstuli vai pasta kartiti,
kuru ir rakstijis cilveks, ar kuru esmu kadu stundu vai divas sarunajusies kada lidosta, miizeja vai
kafejnica.
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Bet kurs visa plasaja pasaulé ticgtu tam, ka tukSa, nevainiga sarakstiSanas varétu ieinteresét
kadas valsts drosibas dienestu? Par So temu butu vérts dzilak padomat un pasauli p&c iesp&jas
plasak informét, ka ir tada valsts, kura miera apstaklos visu privato korespondenci stingri
kontrole. Es no savas puses labi pacentos man nepazistamos véstulu kontrol&tajus noslogot ar
darbu un saku rakstit garas véstules, uz divam trim lapam. Kas par to, ja dazreiz véstules
saceréSana man prasija desmit stundas, Skirstot vardnicas un gramatikas gramatas. Arl tur savs
prieks. Turpmak neaizmirsu informét katru potencialo vestulu rakstitaju, ka man domato
korespondenci arT citi lasis. Dzives skola daudz jamacas. ...Dazi méneSi pagaja bez parmainam.
Ka parasti, parnakusi no darba, Skirstlju savas gramatas. Pie durvim kads zvanija. Parasti
saimniece gdja atvert, jo es nekadus viesus neaicinaju un negaidiju. Soreiz neviena majas nebija,
un es pati gaju atvért durvis. Jutos nepatikami parsteigta, ieraugot negaiditu viesi no ¢ekas —
Vladimiru Ivanovicu. Vai vins drikstot ienakt? Es paris solus atkapos un viesi ielaidu, bet loti
brinijos, ko tas varétu nozimét. Nebija laika nekadam pardomam, jo Vladimirs Ivanovics paliidza
atlauju ienakt mana dzivokli.

,,Bet jus jau esat mana dzivokli.”

,,N&,” vins apjucis saka, ,,§is te ir gaitenis, vai es toméer, ar jusu atlauju, nevarétu ieiet istaba?”

,,Jomer §1 ir mana istaba,” es apgalvoju un, pavilkusi mébeldranas priekSkaru, paradiju Sauro
niSu, kuru visa pilniba aiznéma mana vieniga mébele — tachta.

,,Bet tas tak nav iesp&jams — dzivot caurstaigajama gaiteni.”

,,Ka redzat, ir iesp&jams. Neko labaku 11dz §im man nav izdevies atrast.” Vin$ neesot zinajis,
ka es dzivojot tados apstaklos. Vienigo kréslu pie sienas vin$ likas neievérojam, un mes
turpinajam sarunu, stavot kajas. Vins man pasniedza bileti uz operu. Biju méma aiz parsteiguma.
Talak sekoja paskaidrojums. Man nakamas dienas vakara jaiet uz operu. Loza blakus krésla
sédesot kads vacietis, un biitu vélams, lai es ar $o vacieti iepazitos. Valters Ems (Walter Ehm)
esot loti interesants sarunu biedrs, man garlaicigi nebaiSot. Turklat Ems nedaudz zinot krievu
valodu, gadijuma, ja vin$ ko pateiktu krieviski, lai es nejustos vilusies un parsteigta. Krievu
valodu vin$ iemacijies Sibirija, kur uzturjies ka karagiisteknis. Tagad vin$ stradajot uz vacu
kuga, ar kuru ir ieradies Riga.

,,Ja, un kada loma man? Ko jiis no manis gribat? Kas man jadara?”

,.Nekas sevisks. Aiziesit uz operu, iepazisieties, pavadisit labu vakaru. Vin$ te uzturésies
vairakas dienas, vakaros varésit satikties.” Neko no visa sacita nevaréju izlobit. Cekists savedéja
loma man $kita pilnigs absurds. Viniem bija zindma visa Ema biografija, neko vairak uzzinat
nevajadzgja, un, ja ari vajadzetu, ne jau es biiSu ta, kas vinem ko stastis.

,,Bet ja vacietis prasa manu adresi? Ko lai es saku?”” katram gadijumam pavaicaju.

,Sakiet, ka ir: esat nesen no vira Skirusies, pie sava dzivokla vél neesat tikusi un pagaidam
esat apmetusies Seit.”

,Un es, pec jusu domam, drikstu arzemniekam radit, ka man jadzivo caurstaigdjama
koridora?”

,,Nu pasakiet, ka tas ta ir pagaidam, uz 1su laiku,” to pateicis, Vladimirs Ivanovics steidzigi
atvadijas. Palikusi viena un visu pardomajusi, gudraka netiku. Sapratu tikai vienu, ka ¢eka milzigi
ripéjas par Valtera Ema labsajiitu. Iedod bileti uz operu, blakus grib nosédinat damu, kas vinu
izklaid€tu starpbrizos, péc operas un vl rit un parit, varbit aizparit. Protams, uz operu iesu, bilete
zuduma neaizies. Talakais bus uz vietas labak redzams. No manis neko neprasa, nekadus
solfjumus, parakstus nevienam devusi neesmu. PaskatiSos, kas tas ir par paradizes putnu. Varbiit
cendas kompensét tas parestibas, kuras Ems parcietis krievu giista.
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Ejot uz operu, uzgerbu tumsi zalu tafta kleitu ar stipri ieznaugtu vidu un kupliem zvanveida
svarkiem. Apliku baltu $alli ap pleciem. Térpu papildinaju ar baltiem cimdiem un baltam krelleém.
Ar savu izskatu biju apmierinata.

Vienigi man nebija skaidrs, kurs ar kuru saks runat. To biju aizmirsusi pajautat. Bet ko man
bédat, noskatiSos operu un ieSu majas, paldies cekai par bileti. Apsédusies loza sava kréesla,
meginaju iedzilinaties programma, bet tas ne visai izdevas. Tomer jutu lielu starpibu, ka ir, kad
pati eju uz operu, un ka ir, kad cita uzdevuma. Blakus krésla vél neviens neséd€ja. Peksni man
uznaca tada ka nedroSiba, ka bailu sajtita, gandriz bija ta, ka biitu jacelas un jaskrien prom. Bet te
jau vacietis naca, salidzingja biletes numuru ar krésla numuru, to visu es jutu, uz vinu
nepaskatijusies. Izlikos, ka lasu programmu. Cik labi, ka tada ir rokas!

Pacelas priekskars. Ar acim un ausim tveru to, kas notiek uz skatuves, bet domas kavgjas pie
vacieSa blakus krésla. Vai vin$ saks ar mani runat starpbridi, vai nesaks. Katra zina ieSu ara
uzsméket, jo nervi darfja savu, un nos€dét uz vietas ilgak vairs nesp&ju. Tikko iedegas gaisma,
c€los, un bez kada nodoma programma nokrita uz gridas. Vacietis pac€la un, kaut ko sacidams,
man to pasniedza. Isti nezindju, vai biitu labi uzreiz atbildét vaciski, es atturigi pasmaidiju,
pateicibas vieta pamaju ar galvu un gaju ara. Ja, vin§ man pa gabalu sekoja, jo ar1 grib&ja smeket.
Tad nu es soma ilgi mekl&ju s€rkocinus, un vacietis, man pasniegdams uguni, jautaja: ,,Sprechen
sie Deutsch?” Es tiilin atri un klusi pacukst&ju, ka ja, es labprat runaju vaciski, bet $1 nav 1sti
piemérota vieta sarunaties vacu valoda. Ta me@s stav§jam viens otram prett un sméekedami
verojam viens otru. Vacietim var€ja biit tuvu pie Cetrdesmit gadiem.

Gara auguma, blonds, ar zilam acim, ists arietis. Labi pieguloSs, peleks uzvalks, balts krekls,
tumsa kaklasaite. Pa reizei pasmaidijam. Otraja starpbridi vin$ man klusi pajautaja, vai més pec
izrades nevarétu pasédét kada kafejnica. TieSi to es biju gaidijusi, jo visu otro c€lienu manas
domas koncentr&jas ap kafejnicu. Vai vin$ sp&j nolasit manas domas? Brrr... To nu gan es
vismazak veletos. SagadiSanas, nekas cits. Un kas tur par brinumu, ja cilvekam svesa pilséta
gribas sarunaties sava valoda? Un més pavadijam patitkamu vakaru. Kafejnica ilgi
neuzkavéjamies. Pec pavirsas iepaziSanas norunajam tikties nakamas dienas vakara.

Norunataja laika vin$ jau staveja ka briedis. Pastaigajamies pa apstadijumiem un daudz
runajam. Ja, vins pats saka man stastit, ka Latvija un Igaunija bijis jau kara laika un ka te vipam
nekas nav sveSs. Péc tam sekoja ists Sausmu stasts par giista pavadito laiku Krievija. No savas
puses centos dot vinam draudzigu padomu par $im lietam Saja zem& nerunat un nevienam neko
nestastit, jo tas vinam varétu kaitet, kads vél iedomatos noturet vinu par spiegu.

,Ach!” vin§ izsaucas. ,,Kuru tas interes€, tie jau ta vai ta visu zina, un tiesi tad€] es gaju uz
operu. Tur tak nav ko spiegot.” ,,Ja, un tur iepazinaties ar viet€jo iedzivotaju, lai nodibinatu
sakarus,” es atjokoju. Saka lpat, un Valters grib&ja nakt man Iidzi uz dzivokli. Es atbildgju, ka ar
lielako prieku vinu pie sevis uzaicinatu ciemos, ja man biitu savas majas. Un tad es pastastiju
vinam visu par to nenormalo stavokli, ka mums, latvieSiem, sava zemé€ ir neparvaramas griitibas
tikt pie saviem dzivokliem. Pateicu, ka esmu jau divus gadus Skirusies un nav bijusi nekada
iesp€ja pat par naudu iegiit pasai savu vienu istabu un ka esmu apmetusies pie divam damam
koridora.

,,Las nekas,” vins teica, ,,pudeli vina més tak tur drikst€sim izdzert.” Vinam ta esot kabata.
Jaunielas dzivokja saimnieces par manu viesi priecajas vairak neka es pati, jo vinas bija ,,vacu
laika meitenes” un vipam bija prieks atcer€ties sava miiza patikamako laiku. Turklat abas labi
rungja vaciski. Valters arT jutas ka zivs Udeni. Laika raditajs ari vinam bija pagriezies par
piecpadsmit gadiem atpakal. Visa maza kompanija dziedaja vacu laika dziesmas. Valteram bija
izcili laba, spéciga balss. Vin$ viens pats sdlo nodziedaja ,,Grenadu”. So dziesmu es dzirdgju
pirmo reizi. Skaista! Vina pudele iztukSota, saimnieces, atvadijusas un iegajuSas savos
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apartamentos, atstdja miis divata. Valters joprojam laba garastavokli, dungodams ,,Grenadu”,
mierigi novelk Zzaketi, nonem kaklasaiti un novelk kurpes, atgulas mana gulas vietd un,
smaididams saulainu smaidu, aicina mani blakus. Apjukusi stavéju un domaju, ko nu darit, tadas
izdaribas nebiju paredz€jusi. Bet vins acimredzot juta un saprata visu ta, ka bija radis vacu laikos.
Es vinam teicu, ka tie laiki ir pagajusi, kad pie meiteném vargja palikt pa nakti.

,,Es jau nepalikSu visu nakti, ja tu to nevél@sies, bet tagad, milumin, nac...”

,,N€, milais, m&s v€l esam parak svesi, un ne tadel es jums atlavu nakt 1idzi. Es domaju, més
varé€sim netrauc€ti parunaties un labak iepazities.” Nepaspé&ju pateikt visu, ko grib&ju teikt, vins
strauji ka tigeris uzléca, sagraba mani ar cieSu tvérienu un, noravis sev blakus, aizvéra man muti
ar savgjo. Biju saSutusi un, péc diezgan sivas cinas atbrivojusies no vacieSa skavam, atvéru
ardurvis un pavélgju: ,,Ara, tilit ara!” Ng, to vin$ nevargja saprast, méginaja vél visadi
pielabinaties, bet, panakumus neguvis, apgérbas un tiri nelaimigs aizgaja.

Otra diena, sameklgjusi Stanislava Viktorovic¢a Zukula iedoto telefona numuru, gaju uz ielas
stlira automatu zvanit. Biju nikna. Sadzird&jusi Zukula balsi, es vinam jautaju: ,,Vai zinat, ar ko
jlis mani savedat kopa? Ar seksualu maniaku! Jiisu uzdevuma es ar Valteru Emu iepazinos,
jisu

Kopa ar mani krievu emigrants Jevgenijs Jakunovskis no Parizes.
Vinam ladzu atrast personu, ar ko man salaulaties. Vin$ mani
Maskava iepazistindja ar advokatu Faleti (no Parizes), bet, vinu
ieraugot, véléSands salaulaties tida] pargaja.

Tacu Faleti kungs man bieZi rakstija.

uzdevuma ar vinu grib&u runat, bet vins runat vispar negrib&ja, ka par slieksni pari, ta rava mani
gulta. Labi, ka nedzivoju viena, es vinu izdzinu. Un turpmak lidzu mani ar tadiem seksualiem
maniakiem neapgriitinat.” Ar to ar1 viss beidzas. Mani lika miera.
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ISTABA VEIDENBAUMA IELA

Pagaja vairaki méne$i. Kada rudens diena, pamakusi no darba, gatavojos iet paest. Kads
zvanija pie durvim. Ar zinamu nepatiku konstat€ju, ka nacgjs bija Vladimirs Ivanovics. lenaca
tads kluss un gandriz vai pazemigs. Neko nejautaja. Vins, luk, esot domajis par mani un par to,
kados apstaklos es dzivojot. Vins zinot kadu istabu, kura péc divam nedélam atbrivoSoties. Saku
uzmanigi klausities, uz kuru pusi velk, bet neko nejautaju. Tad vin$ turpinaja: kadai vina pazinai
esot jabrauc prom no Rigas uz veseliem diviem gadiem, bet vina negribot pazaudét istabu, t.i.,
savu platibu, un es varétu tur dzivot, maksajot 1ri un elektribu, jo vina man atstasot gramatinas,
kuras palikSot uz vinas varda. Viss teiktais izklausijas pienemami. Tulit arT iedomajos: ja man
dotu kadu istabu vai dzivokli uz mana varda, tad es tadam Vladimiram Ivanovi¢am paliktu
paradniece un man liktu paradu atkalpot, bet $aja varianta es biitu ta, kas nak preti krievietei,
saglabajot vinas dzivojamo platibu. Pateikusies par laipnibu un rapé€m, pajautaju: ,,Un kas man
jadara?” Atbilde skangja pienemama. Rit vakara lai es aizejot uz Veidenbauma ielu, kur vina
pazina mani gaidiSot, un més pasas varé€Sot par visu vienoties. To pateicis, vins aizgaja. Visu
nakti domaju: lamatas vai vienkar$a pretimnaksana. Kas to var zinat, japavéro. Parak liels tads
kardinajums — pasai sava istaba, kaut arT uz diviem gadiem.

Otra diena, ne ar vienu neaprundjusies, gaju uz uzdoto adresi. Ta izradijas veca koka maja,
blakus Krigera pirtij. leeja caur vartiem. Dzivoklis apaks$gja stava, bet minétajai istabai atseviska
ieeja, kreisaja pusé. Krieviete atvera. Loti jauka, smaidiga, kalsena sieviete pusmiza gados.
legaju paliela istaba ar augstiem griestiem, bet nevar€ju vien beigt brinities, ka tada neglita telpa
var dzivot, turklat sieviete. Sakuma domaju, varbiit istaba pieder kadai ¢ekas darbiniecei, bet, péc
manam domam, c¢ekas darbiniecei biitu vismaz pieklajigas mebeles. Tas, ko es tur redzgju, par
mébelém nosaukt nevargja. Kakta bija novietota Sausmigi veca, ar nodriskatu adas imitaciju
parvilkta, arstu kabinetiem tipiska kuSete. Mazins, vecs, neapklats, savu miizu nokalpojis apal$
galdin$ un divi nenosakamas krasas Vines krésli. Logam prieksa ar divam naglam piestiprinata
netira katiina lupata. Ak, kada noz€lojama nabadziba §1 krieviete dzivojusi! Drébes pakartas uz
naglam pie durvim. Pati gan apg@rbusies tiri pieklajigi.

,Ja,” vina iesaka, ,,man jabrauc komand&uma uz Permu, uz diviem gadiem. P&c tam gribu
Seit atgriezties un tade] saglabat So istabu. Vladimirs Ivanovi¢s man teica, ka jis dzivojot kada
gaitenl, un tad man ienaca prata, ka jis var€tu uz mana varda turpinat maksat iri un Seit dzivot.
Es, protams, neizrakstiSos, bet aiziesim uz namu parvaldi un jis uz laiku Seit pierakstisim ar
noteikumu, ka jis manu 1ri samaksasiet.”

,,Protams, samaksasu, par to nevar biit pat runa, bet kur Seit tidens un labiericibas?” ,,Ja, to Seit
nav, ar atslégu jaiet blakus dzivokli, tur ir virtuve, tidens un tualete, bet es jius iepazistinasu un
pateiksu, ka atstaju sava vieta.” ,,Un, ja drikstu zinat, kadi cilvéki dzivo blakus dzivokli?”” Manit
perinajas visadas aizdomas, bet pilnigi nomierinajos, kad uzzinaju, ka viena istaba dzivo pavisam
veca, jauka tantina, bet otra kada jauna latvieSu gimene — virs, sieva un mazs beérnigs. Tad arT
ieveroju, ka sienas labaja puse kadreiz bijusas durvis, bet tas tagad kapitali aiztaisitas.

Vel pajautaju, kur likt vinas mebeles, jo man biis pasai savas. Ja, tas es drikstot ievietot malkas
Skiinitt, kuru viga man paradija. Kad gatavojamies iet uz namu parvaldi, krieviete mani pamacija
nopirkt veikala kadu davanu namu parvaldniecei. ,,Ak ta? Es nekad neesmu devusi nevienai
parvaldniecei davanu. Un kas, p&c jisu domam, man biitu janoperk?” ,,Nu, teiksim, kadu kristalla
trauku vai vazi, kas katra maja der.” ,,Tev laikam paSai tadas lietas patik,” es nodomaju un
apsolijos nopirkt vajadzigo davanu.
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Dazas dienas vélak atkal satikamies Veidenbauma iela. Man bija lidzi liela, smaga kristalla
vaze un nelkes ar1, ko vaze likt. Apskatijusi pirkumu, krieviete atzinigi pamaja ar galvu, un més
gajam uz namu parvaldi. Tur viss nokartojas gludi, jo namu parvaldniece, ar1 krieviete, izradijas
ar manu krievieti labas pazinas. Laikam jau ieprieks bija saskanojusas, kadu davanu parvaldniece
grib.

Es ta ar1 krievietei nepajautaju, kur viga strada un par ko, bet péc Cekistes vina neizskatijas.
Turklat kukuldoSana parvaldnieceli, tapat triiciga istaba, pati ar1 Joti smaidiga.

Sanémusi istabas atslégu, parvakties nesteidzos, jo istaba prasija lielu remontu: apmetums
saplaisajis un viena stirl milziga sprauga, gandriz tada — izbaz roku un sasveicinies ar ielas
gajgjiem.

Visus remonta darbus paveicu viena pati, pasas beigas nokrasoju gridu ar labu ellas krasu,
tadu kosi zalu, un vél péc kadam Cetram piecam dienam, kad grida bija labi nozuvusi, vargju
ievakties. Péc meéneSa, kad biju iegadajusies jaunu riekstkoka trisdurvju skapi, kuru viena pati
samontgju, stavlampu, gramatu sekciju un tepiki, istaba mani pilnigi apmierinaja. Malku ar1 viena
pati sakravu Skiini un skaldiju péc vajadzibas. Balta podinu krasns sildija labi. Tomeér kaut kas
bija tads neizskaidrojams un aizdomigs, kas man nedeva mieru. Jau sienas labojot, tas pamatigi
parbaudiju — vai nav kur iemont€ta noklausiSanas ierice. Parmekl&ju krasns augSu, gridu, bet
nekur neka aizdomiga neatradu. Tad saku ar lielam aizdomam skatities uz to vietu, kur agrak
bijusas durvis uz

Pirms doSands uz restoranu “Astorija” 1959. gada.
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blakus dzivokli. Nolému kaiminus apciemot un pie izdevibas nopétit to sienas dalu no otras
puses. Kad péc kada ménesa radas iespgja sienu apskatit no otras puses, arl neka interesanta
neredz&ju, siena sen krasota, nekadu labojumu tur nebija.

Sadraudzgjos ar Emiliju Ivanovnu. Ta bija veca dama ar labam manierém. Vipa labi runaja
latviski, krieviski, franciski, vaciski. Jauniba dzivojusi P&terpili un Parizg.

Reiz vina jautdja, vai varétu uz mana atskanotaja paklausities paris plates — kad man biitu
kads brivs bridis. Vina nevéloties mani apgriitinat ar savu liigumu. Tada diena drizuma pienaca.
Iztinusi no flanela dranas plates, vina man tas sniedza ar lielu uzmanibu un saudzibu. Es tadas
sava muza nebiju redzgjusi. Tas bija loti biezas, smagas, un ieraksts tikai viena puse.
Paskatijusies otro pusi, ieveroju iegravétu tekstu, kuru man nebija griti izlasit un saprast. Tur
italu valoda bija rakstits: MANAI LIELAJAI MILESTIBAI EMILIJAI NO ENRIKO KARUZO.
Ja, nu man kluva skaidrs, kadu svétumu, kadu dargumu turu savas rokas! Ieraksts, atklati sakot,
skangja nekvalitativi, tomér tas bija vins, un tas bija originals. Dziedoni Karuzo mana kaiminiene
pazinusi ilgaku laiku. Vini tikuSies Pariz€. No tas reizes es Emiliju Ivanovnu uzskatiju par savu
draudzeni, miis tacu Skira tikai nieka piecdesmit gadi. Es vinai labprat palidz&ju, kad tas bija
nepiecieSams. Tatad ar kaiminiem attiecibas atri izveidojas Isti sirsnigas, un nekadam raizém
nebija pamata. Beidzot manas aizdomas apstajas pie durvju atslégas. Varbiit krieviete otro atslégu
saiSki atstajusi Vladimiram Ivanovi¢am, un, kamér esmu darba, ,,vini” var kontrolét manus
papirus vai ko citu? Nolému bez vajadzibas atslégas nemainit, bet, ejot prom, pie durvim nometu
neuzkritoSu diega galu. Bet atkal viss veltigi. Diega gals, kur nomests, tur bija. Lai arT ka sev
pulgjos iestastit, ka istaba man atstata tikai saglabaSanai, tas fakts, ka cekists bijis starpnieks,
mani traucgja tadda mera, ka es vairs nesagajos ar draugiem un pazinam. Izdomaju, ka
piesardzibas d€] man ir jaizvairas tikties ar draudzeném un citiem tuviniekiem. Es $ai istabai
tomer neuztic€jos. Pati arT nekur sabiedriba neradijos, séd@u istaba, jismoju par tiribu un
spodribu, kada tagad dzivoju, biju prieciga, ka beidzot esmu viena, un nodarbojos ar pasizglitibu
un valodam. Un nebija iemesla justies neapmierinatai. Bet kaut kas nomaca. Kaut ko gaidiju.
Kaut kam bija janotiek. Un piendca diena, kad ar pilnam tiesibam ieradas ciemini: Vladimirs
Ivanovics ar Stanislavu Viktorovicu Zukuli. Izteikusi atzinibu par istabas glito iekartojumu un vél
devusi padomu, ka labaja puse pie sienas derétu klavieres (bet par kadu naudu?), vini saka dot
man dazadus padomus. Valodas — tas ir labi, bet man esot nepiecieSams paplasinat politisko
izglitibu. Vai es lasot avizes? Teicu, ka nelasu. N, avizes jalasa obligati, katru dienu pasaulé
kaut kas notiek, un man par to esot jabit lietas kursa. Uz ko vini velk? Kam vini mani gatavo?
Noklausijos padomu klusédama. Vini aizgaja. Man bija tikai viena veléSanas: kaut vini nenaktu
un liktu mani miera. Pagaja dazas ned€las, un, parnakusi majas, pastkastité atradu avizi ,,Cina”.
Péc tam katru dienu man pienaca ,,Cina”, kuru izmantoju krasns iekuram. Kas tieSi avizi
piegadaja, man vél Sodien nav zinams. Un es nevienam to nepajautaju.

Kadu dienu pastkastit€ bez avizes atradu aploksni ar bileti uz operu. Apskatijusi bileti,
redz€ju, ka ta nav loza, bet partera vidi, kada 10. vai 12. rinda. Nu ir gan kavalieri, pie sevis
nodomaju un pasmaidiju. Nu, ja opera, tad labi. Soreiz, lai nodrosinatos pret nepatikamam
varbiitibam, nolému nevienu uz maju nevest. Toreiz bija citadi, dzivoju gandriz ka gimené. Tagad
esmu viena, man jamacas vienai dzivot. Opera ieradusies, ieveéroju, ka lauzu parpilditaja parterT ir
viena vieniga pilnigi tukSa rinda un mana vieta ir tuk$as rindas pa$a vidi... Isi pirms tre3a zvana
mana rinda no abam pusém steidzigi ienéma vietas vacu jurnieki. Es viena pati pasa vidi jutos,
vienkarsi izsakoties, riebigi, ka sveSkermenis, tadel izlikos, ka blakussédétajus neredzu, nedzirdu
un koncentr&jos vienigi uz klausiSanos. Loti apmierinata ar sevi, ne uz vienu nepaskatijusies,
steidzos taisna cela uz majam. Ja man kads jautas kaut ko, kad€] neesmu ne ar vienu runajusi,
man atbilde bija gatava: ,,Neviena labi audzinata sieviete sveSus virieSus neuzruna!” Bet neviens
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neko neprasija, jo gan jau kads noverotajs visu bija redzgjis. No tas reizes brivbileti uz operu
vairs nesanemu.
P&éc viena ménesa ,,Cina” art vairs nepienaca. Un labi, ka ta, nebiiSu nevienam neko parada!

NORVEGU ZENS

Tand janvara diena sals knieba nezeligi. Mugura man bija aitadas kazoks, apjozts ar siksnu, lai
siltums labak turétos. Garas bikses iebaztas liclos veltenos, kuri sniedzas lidz pat celiem. Ar visu
to nebija iesp&jams mierigi nostavet, un, lai dabttu siltumu kaulos, més 1€kajam, didijamies — ka
nu kurs. Pa visu Centraltirgu pirc€jus vargja uz pirkstiem saskaitit. Neprats tada laika turét
atvertus veikalus, kuri nav apsildami. Bet darba ir jabit, un darba diena kaut kada veida janosit.
Te pek3ni divi nak. Itin steidzigi, gandriz pusskrieSus. Jau pa gabalu saprotu, ka tie nak pie manis.
Vargja redzet, ka ari ¢ekas viriem salst. Ko nu atkal vajag, nevar&ju iedomaties. Lai es tulin nakot
lidzi. ,,Vai veikals janoslédz?” Ng, nevajagot. Tepat uz isu bridi. Pa celam pateica, ka esm
nepiecieSama ka tulks. Izgajam pa vartiem, talak pagriezamies pa labi lidz Maskavas ielai, kur
iekapam mikroautobusa. Businam logi aizsalusi ar biezu ledus kartu. Tur uz sola, cokura saravies,
sédgja kads gauzam nozelojams radijums, zili peleéku seju, izpturuSiem salmu krasas matiem.
Mugura planin$ vasaras uzvalcins, zem zaketites plans, sanurcits kreklinS. Vinam sala ta, ka
mums nevienam. Man bija pateikts tikai tik daudz, ka zénins, kuram vél nevargja biit divdesmit
gadu, bet kurs, no aukstuma saravies, izskatijas péc pusaudza, nakti nav bijis uz kuga. Kugim bija
rita agruma jaatstaj osta, bet zéna de] tas vel tagad nav izgajis. To visu man cekists pastastija pa
celam. Man nebija ne mazako Saubu par to, kas taja reizé notika. So gadfjumu &ekisti bija
nolémusi izmantot, lai no Norvégijas kugu sabiedribas izspiestu naudu cieta valata par katru lieko
stundu, kuru kugis pavadijis osta. Ja zéns no rita bija aizkavéjis kuga atieSanu uz divam stundam,
tad tagad vinu nevajadzigi vazaja apkart mikroautobusa, lai kugi aizturétu kaut 1idz pécpusdienai.
Vismaz parasta, slimiga spiega mekleSana Seit nebija paredzama. Piegajusi nelaimigajam klat, es,
cie$i skatoties vinam acis, izteicu bridinajumu, lai vin§ nenosauc nevienu varda, kad es tulkosu
jautajumus un atbildes. Tad, pagriezusies pret cekistu, teicu: ,Jautajiet.” ,,Kur vins$ ir bijis
pagajusaja nakti?” ,,Amurabara.” (Domats restorans ,,Amiira”.) ,,P& tam?” ,,Pie meitenes.” ,,Ka
sauc?” Es atkal cieSi skatijos vipam acis, lai atceras bridinajumu. ,,Nezinu,” vin$ kautrigi
Cukstgja, un vina sazilgjusas liipas dreb&ja. Man bija tik neizsakami z€l parsalusa zenka, ka biitu
to labprat ievedusi uz stiira piradzinu bod€ un nopirkusi paris kriizes karsta buljona ar
piradziniem. Vin$ jau vairs nevar€ja parunat. Tagad vinam lika par katru cenu atceréties, pa
kadam ielam, uz kuru pusi gajis un ka sauc meiteni, pie kuras nakti pavadijis. Bet puika palika
manam bridinajumam uzticigs un atkartoja to pasu: ,,Nezinu, neatceros.” Lai atrak izbeigtu zéna
saldésanu, es vinam pati pajautaju: ,,Tu varbiit biji par daudz iedzeris un tad€] neko neatceries?”
,»Ja,” vin$ tiri priecigi izdv€sa, atradis attaisnojumu ,,vajai atminai”. Partulkojusi p&dgjo
jautajumu, teicu: ,,Nu laikam viss vajadzigais noskaidrots. Man biitu laiks iet uz darbu.”

Ja, es varot iet — redzédami, ka neka vairak neuzzinas, Cekisti mani atlaida. Ar paveikto
tulkoSanu jutos apmierinata. Vismaz aiztaupiju liekas nepatikSanas tai meicai, kura sava stulbuma
aizvilkusi pliku zenki pie s€vis. Buitu vismaz pameklgjusi glitu, staltu, labi apgerbtu.

Kadas nedglas velak iegriezos Jauniela. Tur bijust saimniece Velta man Suva dazus apgérba
gabalus. Mans kaktin$ gaitent jau bija izdots jaunai sievietei Astrai. Velta mani uzciendja ar
karstu t€ju, ar1 Astra s€d€ja pie galda. Es pastastiju, ka mani bija pasaukusi par tulku kada
norvégu jurnieka nokavésanas dé] uz kuga. Pateicu visu, ka bijis, te peksni liela uztraukuma Astra
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man pateicas par bridinajumu nenosaukt vardus. Izradas, puisis ir bijis pie Astras un vél ,,mana
nisina”. Cik Riga maza, un cik atri sanak gali kopa! Astrai es stingri piekodinaju tadas mulkibas
turpmak gan nedarit: ,,Padoma, kas biitu, ja citam — ,,godigam” tulkam butu uzticéta §1
nelaimiga puisela lieta.” Nu ja, vina esot tikai tad€] iez€lojusies, ka ara tik auksts, taksitim nebijis
naudas un Sim nav bijis, kur iet. ,,Vajadzg€ja paradit taisnako celu uz ostu. Vakara, kad bija
iedzeris, biitu daudz vieglak tos paris kilometrus noskriet neka no rita. Un ja vinam tagad liek
samaksat tos tikstoSus par kuga stavéSanu? Varbut desmit gadus no savas aldzinas maksas. Vai
tev nav cilvéka z€1? Padoma!” Skatoties uz So jéradvéseli Astru, man tieS$am sanaca dusmas.

,,Un varbit vin$ jau Sodien ir miris no plausu karsona!” es vél piebildu. N&, par to vina nemaz
neuztraucas un netaisnojas — tada savdabiga, flegmatiska, vienaldziga butne.

DIVAS ELEONORAS

Ilgaku laiku kungi no Sttira majas mani ne ar ko neapgriitinaja, bet Eleonora naca vismaz tris
Cetras reizes nedéla. Isa laika man kluva skaidrs, ka anglu valodu vina macas ne tikai savu
intereSu dél vien. Vairakas reizes vinai uz papira bija uzrakstiti vardi krievu valoda, kuriem
vajadz€ja pierakstit anglisko tulkojumu un kuri nekada zina nebija domati vienkar§am sarunam
astonpadsmitgadigai meitenei ar lidziga vecuma jaunieSiem.

Parskatot nelegalo presi 1959. gada.

75



Otrkart, vargja manit, ka valodu vina macas bez intereses, kada noteikta uzdevuma. Un darit to
liek vinas tévs, iekslietu ministrijas revidents. Tad€] bez aplinkiem es vinai reiz pajautaju, cik sen
vina pazist Stanislavu Viktorovicu un Vladimiru Ivanovicu. Eleonoras apala seja pietvika tumsi
sarta, un mongoliskas, ieslipas acis ieplétas neredzeti platas. Es zinaju, ka vina to nedrikst teikt,
tadel iedro$inaju vinu, sacidama:

,,Man tu to vari teikt droSi, jo es vinus pazistu ne sliktak par tevi, citiem gan nesaki. Un es ar1
nevienam neteikSu. Tas paliks misu starpa.” Vipa man noticgja un kluva atklata. Manas
aizdomas apstiprinajas visa pilniba: vipa Sos kungus bija pazinusi jau pirms manis. ,,Un, ja
atgadisies kaut kas tads, par ko tu gribé€si viniem noklusét, uz mani vari palauties, nekad
nevienam tavus noslépumus neizpaudiSu.” Eleonora nu kluva loti prieciga, zinadama, ka man
varés uzticét prickus un bédas, nebaidoties par sekam. Es savukart jutos apmierinata, ka nu biju
skaidriba, ka no §is meitenes jasargas un katrs vards pirms teikSanas japardoma. Un nebija ilgi
jagaida uz tadam reiz€m, kad Eleonoras mute nerunaja ne ar saviem vardiem, ne ar savam
domam. Provokatoriski jautajumi sekoja cits citam. Viena tada Stiira majas rezisora ieprieks
sagatavota scenarija izskan€ja jautajums, vai es grib&tu aizbraukt prom, uz arzemeém.

,,Ja, ar lielako prieku, bet tikai ar tiiristu vizu. Palikt nekada gadijuma es nevélétos.” ,,Bet, ja
kads arzemnieks tevi gribetu apprecet?” ,,Skatoties, kads arzemnieks. Un ir vajadzigs ilgs laiks,
lai varétu cilvéku labi iepazit. Nu, ja kads dzivotu un stradatu tepat, tad nav izsl€gta varbiitiba, ka
ar tadu var saistit dzivi.”

Sadas neaugligas sarunas misu starpa risinajas laiku pa laikam. Vairakas reizes domaju, ka no
Eleonoras atbrivoties, jo jutu, ka vinai ir uzdevums mani izsekot, izspiegot, varbut pat uzraudzit.

Iegadajos akordeonu un katru reizi, tikko anglu valodas stunda beidzas, nému akordeonu un
saku macities tieSi tos gabalus, kuri neparko nepadevas. Nelidz&ja Eleonoras ligumi
vingrinasanos atlikt. Stiirgalvigi turpinaju nejédzigo, Sausmigi kliidaino akordeona staipiSanu.

Neatceros, kada sakariba pie manis saka nakt v&l viena Eleonora, stipri ekscentriska latviete,
jau labi pari pusmiizam, kosi melni krasotiem, sprogainiem matiem, vienmér eleganti gérbta. Es
vinu redz&ju pirmo reizi tad, kad dzivoju pie Juhana Eriksona. Kada mana darba biedrene bija
vinai izstastijusi par mani un Eriksonu. Tad Eleonora naca uz manu darbu ievadit sarunas, lai es
no Eriksona atsakoties vinai par labu: ,,Jus V€l esat jauna, jus vél atradisiet citu, bet man,
saprotiet, §is zviedru kungs ir vajadzigs tagad. Mani vecaki ir loti veci, vini dzivo Amerika, un
man ir jatiek pie viniem. Es apprecé&tos ar Eriksonu un tiktu pie saviem milajiem vecakiem.”

Ar So stastu vina man visas ausis piekiikoja. Nebija glabina no §1s uzmacigas sievas. Lai es
vinu ar Eriksonu iepazistinot. Teicu, ka man vispirms japajauta, vai vins vélas iepazities ar kadu
damu. Atbilde bija negativa. Es vinai to pateicu. Vina, protams, man nenotic€ja. Tad kadu vakaru
ap desmitiem, kad més ar Eriksonu lasijam avizes, atskan€ja pie durvim zvans. Eriksons gaja
atvert. Izdzirdejusi savadu troksni, gaju paklausities, kas notiek. Ta bija Eleonora, kura ar varu
méginaja ielauzties Eriksona dzivokli. Vipa sauca pilna balsi vaciski: ,,Es jus milu, ielaidiet!
Ludzu, ladzu, ielaidiet!” Eriksons loti korrekti, bet dusmigi vinai vaciski atbildgja: ,,Kundze, es
Jus nepazistu un, lidzu, netraucgjiet mani!”

Vin$ piilgjas aizvert durvis, bet tas vinam neizdevas, jo Eleonora bija pasp€jusi ielikt kaju
durvis. Tad notika neticamais — vin$ vinu griida! Tik parskaituSos es vinu nebiju redz€jusi un
nevargju pat iedomaties, ka vin$ spetu kadu sievieti griist.

Vina nepadevas, bet iekéras Eriksona dréb&s. Mani vina neredzgja, jo es notiekoSo véroju no
attaluma, pa durvju spraugu. Tikai tad, kad Eriksons piedraudgja, ka tilit sauks policiju, Eleonora
padevas, un vins varéja aizvert durvis.

Megs So nepatikamo starpgadijumu parrunajam visu atlikuSo vakaru un netikam gudri, kur vina
dabtjusi adresi, jo es to vinai nebiju devusi. Eriksons man ticgja. Jadoma, ka vina mani bija
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izsekojusi. Tapat negaidita, neaicinata vina ieradas Veidenbauma iela, lai man pastastitu, kur un
kam redz&jusi manu garo lietussargu, kur§ man bija pirms kada méneSa nozagts. Par to vinai
pateicos un, aizgajusi uz noradito adresi Terbatas iela, es kada cepuru veikala savu lietussargu
dabiiju vel reizi muza redzet, bet sava 1paSuma vairs neatguvu. Veltigs izradijas mans zinojums
milicijai — neieradas ne ta, kura bija lietussargu nozagusi un pardevusi, ne ar1 jauna IpaSniece.

Ta nu Eleonora, apzinadamas, ka izdarijusi man pakalpojumu, jo atradusi man nozagto mantu,
saka mani diezgan régulari apciemot. Un atkartojas tie pasi bédu stasti, cik loti vinai jatiek pie
vecakiem. Laikam vecakiem Amerika bija veicies, jo savai meitai tie siitfja loti vertigus kazokus
un visdargakas mantas, kadas citi sav€jiem nevargja atlauties sitit.

Teicu, lai pacieSas, gan jau pienaks diena, kad laidis braukt pie vecakiem. Tai pasa laika
domaju, kaut nenaktu vairs mani traucét.

Reiz, iedama gar Zooveikalu, iegaju paskatities, ko tur pardod. Manu uzmanibu piesaistija
dziva ¢uska. Cena tikai 22 rubli. Te man radas geniala ideja. Ja ¢uiska biis mana istaba, Eleonoras,
baidoties no rapula, nenaks. Domats — darits. legadajos Clisku un prieciga devos uz maju. Ko ar
akordeonu nebiju panakusi, ar ¢tsku panacu.

Pirma atnaca latviete un, tikko istaba ienakusi un Ciisku ieraudzijusi, skali kliegdama, izmetas
pa durvim ara. Kop$ tas reizes vina vairs nav par manu slieksni kaju spérusi. Bet ar ¢tsku
sadzivot ta vienkar$i nevargju. Vinai naktis obligati jalozna pa visiem kaktiem un viss jaapgaz.
Par tadu miega traucé€Sanu liku izgatavot piemérotu kratinu un ievietoju ¢usku kratina. Krieviete
Eleonora ar baidijas, bet, redzédama rapuli kratina un bailes parvargjusi, turpinaja nakt. Man
apnika kratinu tirit, jo smaka nebija cieSama. P&c daziem meéneSiem ciisku atdevu kadam
jauneklim, kurs to loti grib&ja.

Rigas polim Janekam biezi slimoja tante, pie kuras vin§ dzivoja. Arsts bija ieteicis kadas
amerikanu zales. Lai §1s zales tantei sagadatu, Janeks bija iepazinies ar ASV véstniecibas arstu
Deividu Lengdonu, bet, nezinadams anglu valodu, nevarga ar amerikani pietickami labi
izskaidroties. Nejausi saticis mani, Janeks ltidza patulkot. Tas notika operas apstadijumos pie
struklakas. Kad viss par zalém bija izrunats, amerikanis vél grib&a ar mani parunaties. Janeks
pateicas par palidzibu un atstaja mis divatd. Runadami staigdjam Surp un turp. Amerikani Joti
interesgja viss, ko es stastiju par Latviju, kada ta bijusi agrak un kada kluvusi péc okupacijas.

Aizgajam lidz Doma laukumam. Tur amerikanis man pajautaja, vai es zinot, ka vigam ir
,,aste”, kura visu laiku seko.

,Bet no ,,astes” var atSities, ja pa Istam grib,” es, pa pusei jokodama, iesaucos. ,,Es tam
neticu.” ,,Paméginasim. Seit laukuma cilvéku ir maz, jo ir vasaras vidus, svétdienas pecpusdiena,
visi izbraukusi. Iesim, lik, taja Sauraja ielina un tad pavérosim.”

Izstaigajam visas Vecrigas Sauras ielinas un tik tieS$am — neviens mums nesekoja.

,,Fantastika,” vin$ pabrinijas, parliecinajies, ka neseko. Lidz pat tumsai staigajam un runajam.
Vip$ atzinas, ka tik pamatigi neviens neko vinam nav stastijis un ka es vinam esmu atklajusi
lietas, par kuram vin$ nekad nebija dzirdgjis, lai gan jau divus gadus nodzivojis Maskava ASV
vestnieciba. Es savukart priecajos, atradusi tik pacietigu klausitaju un vél amerikani.

Uzzinajis, ka es brivaja laika gleznoju, Deivids grib&ja manus darbus redzet. Teicu, ka neka
seviska tur nav ko redzéet. ,,Bet tomér.”

Parvargjusi kautribu, teicu, lai nak ari. Bet lai necer ieraudzit 1stas modernas gleznas.

legajusi kapnu telpa, sastingu, jo pamaniju, ka pie manam durvim kads tumsa stav un, mani
1zdzirdis, sarosas. Grib&ju jau iet atpakal ara uz ielas, kad saklausiju Eleonoras balsi:

,,Heléna, ta esmu es.”

,,Levis tik man Sovakar tritka!” grib&ju iesaukties, bet noklus&ju.
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Paris minau laika viss noskaidrojas. ST dulla skuke par savu naudu nopirkusi aviobileti,
aizbraukusi uz Maskavu, tur kadam prec€tam viram uzdavinajusi savu nevainibu, kad tam no rita
sieva piezvanijusi, Sis Eleonoru atdavinajis savam draugam, un nu vina piesmieta, pagalam
nelaimiga, baidoties radities matei acis. Ar visu koferiti s€d&jusi pie manam durvim un gaidijusi,
kad parnaksu.

Péc negulétam divam diennaktim Eleonora iekrita mana gulta un uz vietas aizmiga, nemaz
nepajautdjusi, vai man nav iebildumu. Un, pret€ji savam ieradumam vai uzdevumam, pat
nepainteresgjas, kas ir kopa ar mani. Deivids bija gara auguma tums$matis, labi veidotiem sejas
pantiem, ar platiem pleciem, 1sak izsakoties — loti izskatigs virietis. Dazos teikumos paskaidroju,
kadel Eleonora baidas iet uz savam majam, un izteicu noz€lu par tadu sagadiSanos. Deivids bez
ceremonijam apsédas uz gridas tepika un atspieda muguru pret tachtu, uz kuras S$naca gulétaja.
Vip$ aicindja mani, lai es sekoju vina pieméram. Es gan nekad dzivé uz gridas v€l nebiju
seédgjusi, bet, ja jau smalks amerikanis ta dara, kade] lai es to nevar&tu?

Seédejam un terz€jam. Man pat nebija, ar ko viesi uzcienat, jo vairakus ménesus nevienu netiku
aicinajusi. Ta amerikanis palika bez vakarinam. Tas bija pirmais arzemnieks, kas ar lielu interesi
klausijas mant un ik pa laikam v€l uzdeva papildjautajumus. Visu nakti viena laida biitu griiti
runat, ja pa starpu nebiitu parmijusi kvelus skiipstus. Ta bija visada zina neaizmirstama nakts! No
rita ap astoniem negaidita ieradas Eleonoras mate. Griti izskaidrot, kad€] vina savu meitu
mekl€ja pie manis. Ar lielu troksni vina ieradas, bet sapratusi, ka sve$a maja klaigat nav smuki,
atvainojas un aizveda meitu majas.

PabrokastojuSi Piena restorana, uz ielas apturgjusi taksi, aizbraucam uz Rigas jirmalu.
Peldgjamies, saulojamies, un es turpindju stastit visu, visu par komtinistu briesmu darbiem.

Velak, ejot pa ielu, Deivids jautaja: ,,Un kam pieder §is vasarnicas?”

,Agrak tas piedergja latviesu cilvékiem, dala bijuso 1pasnieku deportéti uz Sibiriju, bet dala
dzivo trimda pie jums Amerika un citur pasaulé. Pameta majas ar visu iedzivi un béga no
komiunistu bendém. Tagad tajas dzivo un priecajas krievi, jo lielakajas ir ierikoti atplitas nami ar
loti skalu miiziku, jo nami Tsteniba nekalpo atpitai.” Atpakal braucam ar elektrisko vilcienu
pavisam tuksa vagona. Vargjam brivi runaties un brivi skiipstities — tads komforts! Ka lai notic,
ka okupétaja padomju zemé nav brivibas? Atgriezamies vélreiz mana istaba Veidenbauma iela.
Soreiz lomas mainijas. Runaja Deivids, es klausTjos.

,,Redzi,” vins teica, ,,es tevi loti labprat apprecétu un aizvestu sev 1idzi uz ASV. Tur més kopa
padzivotu un parliecinatos, cik piemé&roti viens otram esam. Ja mums labi saskanétu, varétu palikt
kopa, ja ng, es tevi apgadatu ar dzivokli un darbu, un tu varétu dzivot tados apstaklos, kadus tu
bitu pelnijusi.”

Es klausijos ka sapni, tikai nodomaju: ,,Vai tada laime iesp&jama?”

,,Bet diemz€l nekas no ta neiznak,” Deivids turpinaja. Tad vin$ iznéma no kabatas dazadus
dokumentus un deva man pa vienam paSai lasit. Visu nakti un dienu biju domajusi, ka esmu
daktera sabiedriba, kas ta ar1 bija, bet papiros izlasiju vél ko citu — Amerikas Savienoto Valstu
militara ataSeja asistents. Un to vin$ trisdesmit viena gada vecuma sasniedzis!

Tad, lik, kade] vins$ zinaja, ka vinam visur seko ,,aste”! V&l kadu papiru vins$ man lika seviski
rupigi izlasit. Tas bija parakstits dokuments, ka vin§ peéc ASV vestnieciba Maskava
nokalpotajiem diviem gadiem atgriezas Kalifornija. Uz jautajumiem, kadi gimenes locekji brauc
11dzi, bija ierakstitas atbildes: sievas — nav, bérnu — nav.

Ja §1 anketa nebiitu izpildita, varétu daudz kas mainities. Cik liktenis var biit nezeligs! Turklat
ving man [oti patika. Visa maza tadu virieti var sastapt tikai vienu vienigu reizi. ST vieniga reize
bija pienakusi, bet palikt kopa nav lemts, un tikai tadél, ka man ir jadzivo okupéta zeme. Tikai
péc divdesmit gadiem, kad jau dzivoju Nujorka, es vargju vinam aizrakstit un pazinot, ka tomér
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esmu Amerika. Atbildé uzzinaju, ka vipam ir gimene, ka citadi, bet ar pirmo teikumu vin$
pateicas Dievam, ka beidzot esmu tikusi prom no okup@tas zemes.

P&c trisdesmit stundu prombiitnes Deivids Lengdons atgriezas viesnica ,,Riga”.

Kadu ménesi péc Lengdona aizbraukSanas vizinajos ar kugiti ,,Rakete” pa Daugavu. Tur
nejausi satiku Dzonu Vesmani, kur§ man pastastija satraucoSas zinas par vislielakajam
nepatikSanam, kadas atgadijusas vina darba ,,Inturista”. Daudz netriicis, ka pazaudétu darbu, ja
diplomats nebiitu atradies savlaicigi.

Pirms apméram ménesa tieSi no ,,Rigas” viesnicas esot nolaupits amerikanu diplomats.
Trauksme bijusi izzinota pa visu Rigu. Meklgjusi veselu nakti un dienu, bet bez panakumiem. Bet
tad otras dienas vakara diplomats negaidot pats ieradies viesnica — sveiks un vesels, bez
redzamam vardarbibas pazimém. Turklat vinpam totali bijusi zudusi atmina, vins$ pat nav vargjis
uz kartes paradit virzienu, kur bijis, kad ,Intirists” (lasi VDK) gribgjis ievakt informaciju.
Turklat pazudis gaiSa dienas laika, ka tident iekritis.

,,Las laitkam pirmais gadijums, kops tu strada ,,Intiirista,” es ar lidzjiitibas pieskanu pajautaju.
,,Ja, pirmais gan, bet jav€las, lai biitu pedgjais.” ,,Varbiit bija piedze€ries?” tisam grib&ju vel ko
1zdzirdet par Deividu.

,»N€, dz€ris nebija nemaz, diplomati nepiedzeras.”

Velak, visu pardomajot un atceroties, vairakkart pasmaidiju un nopriecajos, ka viss noticis ka
pasaka. Un tomér vienu kltidu Deivids bija pielavis. Vin$ man atsiitija divas vestules rokraksta un
ar parakstu ,,Deivids”. Bet makslas gramatu un paku no Kalifornijas sttija gan ar citu vardu.

1959. gads. Japamacas ari fotografét.

Biju nolémusi dzivot noslégti. Nekur negaju, tikai uz darbu un no darba majas. Klausijos
miziku, adiju un lasiju.

Kada vela vakara ieradas Eleonora ar loti elegantu vecaku kungu. Ja, ko nu darit, ar So kungu
Eleonora sarunaties neprata. Tas bija Kurts Policers, kadas lielas Francijas firmas parstavis.
Firma nodarbojas ar auglu un garSvielu importu — eksportu. Maroka uzpirktos apelsinus un
mandeles ar kugiem veda uz Odesas, Leningradas un Rigas ostam. Régulari Policera kungam
bijusas dariSanas Odesa. Riga §1 bija pirma reize. Ar mani iepazistoties, Policera kungs izradija
lielu sajiismu, jo vinam vacu valoda nebija sliktaka par francu, un, ka velak izradijas, es vinpam
vargju daudz palidzet. Katru kuga kravu parbaudija komisija no Rigas tirdzniecibas palataa, un
visus kravas pienemsSanas aktus izsniedza Policera kungam krievu valoda. Bet Policers krievu
valoda neko nesaprata. Nolicis dokumentus man prieksa, vins liidza, lai es tos iztulkoju. Tur,
pieméram, bija teikums, ka mandeles esot tik un tik procentu riigtas un sasistas. ,, Ta nav

79



",

taisniba!” vins iesaucas. ,,Vini grib nosist cenu!” Lai arT kas un ka biitu sarakstits, vinam par visu
vajadzéja telegrafét uz Parizi. Telegrafa ari mana palidziba bija nepieciesama. Sada sadarbiba ar
Policera kungu mums bija katru reizi, kad vig§ ieradas Riga: apméram 2—3 reizes gada. Par
pakalpojumiem sanému smarzas un Sokoladi. Viena tada reiz€ es Policera kungam iedevu
trisdesmit piecus dolarus un paliidzu, lai vipS par tiem man nopérk vislétako neilona
kazoku.Cerg&ju, ka vins kazoku atvedis pats, bet vins to atsiitija pats un nebit ne pasu 1&tako.
Kazoks bija skaista, sudrabaini peleka krasa, un par So kazoku vél bus runa Stiira maja. Kada cita
reiz€ Eleonora atskr&ja viena un lika man atri sagérbties, jo netalu no manas majas vina atstajusi
uz ielas stira divus inteligentus somus. Vini esot nodomajusi iet uz restoranu, bet lai Eleonora
panemot lidzi kadu draudzeni. Nevar€ju izSkirties — iet vai neiet, bet Eleonora neatlaidas.
Aizgaju. Kafejnica ,,Luna” toreiz sp€l&ja meitenu orkestris. Viens soms loti daudz te€rzgja un jutas
paraks par otru, kurs bija kluss un atturigs. Bet atturigais Kurts Slote zinaja vairakas valodas un
stradaja uz kuga par telegrafistu. Péc vakarinam nedaudz padejojam. Kurts paltidza manu adresi
un apsolijas rakstit. Vins savu solijumu turgja, rakstija man biezi un katru reizi cita valoda! Viena
reiz€ pat spaniski, un man bija janem paliga vardnica, lai izlasitu jauko vestuli ar kvéliem milas
apliecinajumiem.

Péc kada pusgada Kurts Slote, atkal ieradies Riga, uzmekl€ja mani viens, bez draugiem, un
sagadaja man pavisam necerétu parsteigumu, ligdams manu roku un sirdi. Mans lielais sapnis
bija piepildijies, un tik peksni! Par Kurtu biju biezi domajusi, kad atbildéju uz vestulém, bet prata
nenaca ka sarakste var€tu beigties ar bildinajumu un laulibam! Vin$§ bija gara auguma, loti
izskatigs, tris gadus jaunaks par mani. Otra diena péc bildinajuma satikamies no rita, lai dotos uz
dzimtsarakstu nodalu. Nonacu visai neérta situacija, kad dzimtsarakstu nodala man bija
japaskaidro naciena iemesls: ,,Sis pilsonis ir soms, un més vélamies salaulaties.”

,,Vai vinam ir dokumenti?”’

Teicu Kurtam, ka prasa dokumentus: ja, vinam bija Somijas pase, kuru vin$ uzradija. ,,Vai
vinam ir uzturéSanas atlauja?” Te es apjuku un nezinaju, ko atbildét, tadel pajautaju, kas ir
uzturéSanas atlauja, jo ligavainis ir ieradies ar kugi.

,,Ja vins§ dzivo uz kuga, tad vipam nav uzturéSanas atlaujas, jo somu kugis pieder Somijai. Ar
arzemnieku bez uztur€Sanas atlaujas laulibu neregistré,” dzimtsarakstu nodalas darbiniece
noskaldija skaidra krievu valoda! ,,Ejam prom,” teicu Kurtam. ,,Mums te nav ko darit. Ta
krieviete, iebraukusi mana zemé, ir noteic€ja, ar ko man ir tiesibas laulaties, ar ko né.”

Kurts loti brinijas, ka tas var but un kadé] mes nevaram salaulaties. Pagaja ilgaks laiks, kameér
es vinam visu izskaidroju. Vienalga, vinam griiti nacas visu saprast. Teicu: ,,Lik, ta ir padomju
isteniba un paradize, kadas nav citur.”

Bédigi un skumji més pavadijam dienu, staigddami pa bulvariem un parkiem. legajam
restorana, un tur Kurts pirmo reizi sava miiza piedzeras... Bija iemesls.

Eleonorai neko par $o gajienu nestastiju, bet tas nenoziméja, ka neviens cits to nebiitu zinajis,
lai gan man nekad neviens neko neatgadinaja. Bet varbiit ar1 neuzzinaja.

JAUNI UZTRAUKUMI

Ilgaku laiku neviens no stira majas mani nebija traucgjis. Jau nodomaju, ka varbiit mani
aizmirsus$i un atradusi piemeérotakus kandidatus ar labam zinasanam svesvalodas.

Bet izradijas, ka velns savus upurus tik viegli nepalaiz. Soreiz vairs ne divi, bet tris viri
ieradas, lai mani vestu pie prata. Tie bija: Stanislavs Viktorovi¢s, Vladimirs Ivanovic¢s un vél
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viens Vladimirs, loti smaidigs, gara auguma, izskatigs virietis. Sakuma runaja glitais, smaidigais,
péc principa: smukiem virieSiem pie sievietem labaki panakumi. Isi un kodoligi. Péc neliela
ievada man tika piedavata galvu reibinoSa karjéra. Mani sagatavoSot darbam kadam padomju
konsulatam arzemes. Vini man doSot visus nepiecieSamos ieteikumus, Maskava janokarto tikai
formalitates. Viss tik vienkarsi, ka parlauzt sérkocinu. Bet manu pretestibu vini neparlauzis ne ar
ko.

Es klausTjos ta, it ka tas viss uz mani neattiektos. Lavu, lai runa vien. Un tad naca galvenais.
Lai tiktu darba arzemju konsulata, no manis vajadzigs tikai viens mazs, interesants pakalpojums.
Saku klausities uzmanigak.

Peéc nedelas Riga ieradiSoties kads arzemju zinatnieks. Kads mani ar vinu iepazistinasot. Tad
man vins jaatved uz maju un jaievilina gulta. Tur vinam jabiit pusplikam, man ari, nu, es varot
bit apak3vela. Istaja bridi ar savu atslégu ieradiSoties ,,mans virs”, kuru télos smaidigais
Vladimirs. Tad vin$§ buSot dusmigs un sasutuma mani ar puspliko arzemnieku nofotografésot. Un
tas viss. Biju bezgala saSutusi un teicu, ka tik riebigos darfjumos nekad nepiedaliSos un lai
turpmak ar mani par tadam lietam neruna. Sapratu, ka tadu fotouzpémumu dro$i vien Maskavas
¢eka pasutijusi Santazas nolikam.

Veltigi vini téréja laiku, méginadami mani parliecinat, ka man no ta nekas slikts nenotikSot un
ta es tikai pakalpoSot padomju valsts intereseém.

Jutu, ka nevaru savaldities, uzlécu kajas un iesaucos: ,,Es ienistu padomju varu!” Vini gan
prata savaldities. Stanislavs ViktorovicCs tikai pajautaja, vai es to varu uzrakstit arT uz papira.

,,Ja, protams, kadel ne!”

Man nolika prieksa tiru lapu, uz kuras es tikko teikto uzrakstiju pamatigi lieliem burtiem.

,,Parakstu ar1.”

,,Ja, liidzu, te ir paraksts!” Paneémusi lapu, visi tris klus€dami aizgaja. Otra diena es uz cetram
dienam aizbraucu pie pazinam uz laukiem. Kad atgriezos, pie stira sastapu s€tnieci. Uztraukta
vina man pastastija, ka es esot apzagta, logs izsists, slégus un durvis mili¢i aizzimogojusi, es pati
nedrikstot atvért. Lai nu ejot uz miliciju, vini mani ielaidiSot. Milicijas darbinieki pierakstija visu,
kas nozagts. Visas drébes no skapja bija prom. Milicija vainigos neatrada. Iestikloju logu un
gul&ju ar cirvi zem spilvena, ja kads Iidis pa logu, cirtiSu pa rokam. Bet ilgi neiznaca gulét ar cirvi
zem spilvena. Pienaca véstule no Permas apgabala, ka man divu ned€lu laika no istabas jaizvacas,
jo saimniece braucot atpakal. Divu gadu vieta biju nodzivojusi knapi vienu. Laikam biju vainiga,
jo biju parkapusi spé€les noteikumus. Ko nu darit? Ka divu nedé€lu laika atrast citu pajumti? Taja
reizé izpalidzgja Eleonora. Vinpai bija draudzene Rita Platonova, pulkveza meita. Pats pulkvedis
Platonovs gul&ja sava trisistabu dzivoklt Lenina iela 100 slims ar vézi. Ritas mate stradaja
kosmetikas kabineta, bet meita dauzijas apkart pa kafejnicam diena, pa restoraniem naktis.
Slimajam pulkvedim bija nepiecieSama kop€ja. Es piekritu, jo nebija citas izvéles. V&l man
pulkveza sieva lika par manu naudu nopirkt autokravu malkas. Malka jasanes pagraba, un
dzivokli jakurina divas krasnis. Visam piekritu un pildiju visus kalpones pienakumus: tiriju
dzivokli, mazgaju traukus un velu. Ziema togad bija auksta, un pirma stava dzivokli nevargju
vien kartigi piekurinat.

Visaukstaka bija pirma istaba, kura es guléju. P&c kada méneSa pulkvedis Platonovs nomira,
bet mani kalpones vieta par pajumti paturgja. No paradizes izraidita, biju nokluvusi tiesi elle. Péc
teva naves Rita, kurai toreiz bija divdesmit divi gadi, parvérta dzivokli par Dantes elli. Diena,
kameér mate darba, Rita izir&ja virtuvi karSu sp€lmaniem, bet savu gulamistabu pariSiem. Vakaros
jauni cilvéki naca un gaja, turklat katrs kaut ko nozaga. Reiz restorana , ,Astorija” Rita bija
pardevusi mani par kilogramu konfeksu ,,Lacitis”, péc tam pirc€ju atveda majas un pieveda pie
gultas, kura es gul&ju.
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Sapratusi, kas notiek, izmetu pircgju pa durvim, piedraudot ar miliciju. Janvara beigas ap
seSiem no rita atkal klauv&ja un zvanija pie durvim. No VDK bija ieraduSies pie manis ar
kratisanas orderi. Panéma veselu maisu literatiiras, to pasu, kuru biju pa ilgaku laiku sakrajusi un
kuru Veidenbauma iela neviens neaiztika. Tur bija vairaki ,,Readers Digest” zumalisi, daudz
dazadu valstu modes zurnalu, ka ar1 Holivudas kinozvaigznu tenku Zurnali. Panéma ari visas
gramatas anglu, vacu un zviedru valoda, kuras nebija centrala antikvariata zimogu.

Savadi, ka mate un meita nemaz neuztraucas, ka vinu dzivokli ieradas kratitaji, tacu zinaju, ka
vinas tur nebija vainojamas. Dazas dienas vélak Ritas draugi man atkal nozaga vairakus apgérba
gabalus. Atri savacu atliku$as mantas, mébeles bija novietotas pagraba, malkas $kiini, piezvaniju
,,Rigas ekspresim”, lai atbrauc ar kravas masinu. Biju nolémusi braukt pie t€va. Bet neveicas.
Téva nebija majas, un sieviete, kura nelegali tur uztur&jas, man neatvéra durvis. Soferis,
nevarédams atbrivoties no kravas, kluva nepacietigs un pavélgja man, lai tacu es nosaucot adresi,
kur kravu izkraut. Nevaredama atruma nevienu adresi nosaukt, liku, lai brauc uz Doma laukumu.

Atcergjos, ka ap Doma baznicu uzcelta augsta d€lu s€ta un ka s€tai ir neaizslégti plati varti.
Cer€ju, ka tur varéSu drosi parlaist nakti, bet no rita varétu zvanit visiem pazistamiem: varbiit
kads zinas kadu pagrabu vai béninus, kur man atrast patvérumu. Kas Soferim par bédu, brauc, kur
liek. Par laimi, auksta februara p&cpusdiena Doma laukuma cilvéku tikpat ka nebija. Viens
virietis — latvietis un paris sievietes, garam ejot, gan pabrinijas, redzot, ka mébeles, gleznas un
koferi tiek izkrauti Doma laukuma pie d€lu sétas. Teicu, ka man sava dzimtaja zem& vairs nav
kur dzivot, bet krieviem ir. Vini aizgaja bez komentariem. Visu savu mantu novietoju aiz sétas.
Tachtu man Soferis palidz€ja novietot ta, lai es uz tas varétu gulét. Turpat blakus novietoju gridas
lampu, akordeona

1961. gada vasara Dzintaros.
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kasti un visu par€jo. Man bija vairakas segas un pélis, ar ko apsegties. Agri apklusa gajeju soli.
Atgiilos un raudzijos zvaigznotajas debesis. Kamér iekartojos jaunajos apstaklos, parmerigi
aukstumu nejutu, bet, pavadijusi paris stundas bez kustibam, saku salt. Saku staigat, 1€kat, aizgaju
lidz telefona automatam un piezvaniju Ritai Platonovai, pastastiju, kada ir mana jauna adrese.
Rita likas stipri noriip&jusies, ka es izturéSot, jo ara esot —24° sals. Cik ir, tik ir, te vairs neko
grozit nevargja. Gaju atpakal uz savu gulasvietu, atgiilos, savilku segas pari galvai un sildiju sevi
ar paSas elpu. Kaut kur taluma dzird€ju piedz€ruso klaigas, dazu automasinu trokSnus, bet ap
pusnakti viss apklusa. Peksni ap baznicas jumtu sakas kovarpu knada, nezin, kas tos bija
iztraucgjis. Uz paris stundam, noguruma parnemta, aizmigu, bet, kad atmodos, zobs uz zoba vairs
neturgjas, Sausmigi sala kajas. Ar lielu nepatiku piec€los un saku staigat Surpu turpu, kameér visu
sniegu biju nomidijusi. Gara, loti gara nakts, nemaz ritu sagaidit nevar&ju.

Pardomajot pédeja gada notikumus, neko nenoz€loju, jo sapratu, ka tikai ar negodigu ricibu
biitu vargjusi tikt pie labklajibas. Sausmigi gribgjas zinat, par kadiem nopelniem citi ir dabijusi
labus dzivoklus un kas ir visi tie, kuri strada konsulatos un vestniecibas, cik aptraipitas ir vinu
dveéseles un vai vini labi jiitas.

No rita mani apciemoja divas krievu meitenites. Jautaju, ka vinas zina, ka es te esmu
apmetusies uz dzivi. Mani bija iev€rojusi no tuv§jas majas loga; pateicu, ka man vienkarsi nav
kur palikt. P&c neilga laicina vinas man atnesa lielu kriizi ar karstu teju. Mamma iedevusi, un vai
man vél ko nevajagot. ledevu naudu un paliidzu, lai man atnes no veikala maizi un desu. Péc
skolas meitenes mani atkal aplaimoja ar karsto t€ju. Un ta katru dienu. Par t&ju es labi samaksaju,
jo biju loti prieciga par laipnibu, kadu man paradija. Diena tik parmerigi nesalu un, iedz€rusi
karsto t&ju, jutos pavisam labi. Pa telefonu neko pratigu sazvanit neizdevas.

Toties vakara ap septiniem mana jaunaja rezidenc€ ieradas viesis no paSas Parizes. Kurts
Policers, neatradis mani Veidenbauma iela, piezvanijis Eleonorai, kura, vél neko nezinadama par
parmainam mana dzive, iedevusi Ritas Platonovas telefona numuru. Lai gan Rita slikti zinaja
vacu valodu, vina bija nosaukusi savu adresi, lai Kurts brauc pie vinas. Tad vini bija izsaukusi
taksametru un kopa ar vél kadu Ritas draugu, panémusi konjaka pudeli, visi atbrauca Doma
laukuma tiesi pie délu sétas. Kurts Policers vispirms man pasniedza atvestas davanas — lielu
Sokolades kasti un fran¢u smarzas. Tad vin$ paliidza Ritu un vinas draugu, lai vini paliek paris
stundas pie manam mantam un lai ,,pasildas® ar konjaku, bet mani uzaicindja uz restoranu
vakarinas. Iznému no kofera vakarkleitu, kurpes, zekes un liela sajiisma par interesanto
satik§anos steidzos uz restoranu ,,Astorija“. Tur es damu istaba kartigi nomazgajos, ja, pat matus
izmazgaju un ar roku zav€jamo fenu, vairakkart nospiezot podzinu, izzaveju, saposos un vargju
sesties zale pie galda. Ari Policers izradija lielu prieku, ka vinam ir izdevies mani sastapt, kaut ar1
tik sarezgitos apstaklos. P&c trim stundam, labi pagdusi un sasildijusies, laba garastavokli kopa ar
Policera kungu atgriezos Doma laukuma. Pateicu paldies Ritai par visu, ko vina mana laba
izdarTjusi. Policers kadas desmit miniites vél uzkav€jas, bet, redzot vina vieglos apavus,
pierunaju, lai iet atrak uz viesnicu. Man vél atstaja neizdzerto konjaku, ta ka man otra nakts vairs
nelikas tik gara. Nakama diena Policera kungam atkal iztulkoju dokumentus, kad vin$ ap
divpadsmitiem atnaca. Vakara vin$ izlidoja uz Odesu. Un labi, ka ta, jo pecpusdiena pie
,,maniem” vartiem apstajas milicijas masina. Izkapa vairaki mili¢i, paprasija pasi un pajautaja, ko
es te darot. ,,Vai neredzat — dzivoju, jo man citur vietas nav.” Izp&€tijusi pasi, konstatgja, ka esmu
pierakstita péc téva adreses Kr. Barona iela 24. Lai es tiilin vacoties prom.

,»Ar lielako prieku, tikai pasakiet, liidzu, uz kurieni?” mierigi turpindju stavet pie mantam. ,,Te
jums pasg ir adrese, tur ar1 dzivojiet.” Es izstastiju, ka pirms divam dienam ar kravas automasinu
biju braukusi ar noliiku dzivot pie t€va, bet ka mani tur uzn€éma — pat durvis neatvéra. ,,Labi,
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meés aizbrauksim parbaudit,” mili¢i brasi noskaldija, bet driz bija atpakal noslukuSiem deguniem.
Ja, tur gan man nebiiSot iesp&jams dzivot, vini negribigi piekrita.

,,Bet te jus tome@r palikt nevarat, jums var uzbrukt, var aplaupit.” ,,Naciet sargat manu mantu,
ja jums bail, ka mani var€tu aplaupit,” es pajokoju, bet tad teicu, ka esmu darfjusi visu iesp&jamo,
apzvanijusi visus pazistamos, bet pagaidam neviena vieta nav atrasta. Tiklidz kaut ko atradiSu,
izvakSos no Doma laukuma. V&l nebija satumsis, kad jau likam mantas kravas automobili, jo bija
sanemta atlauja Iidz pavasarim atstat mantas Katlakalna, kadas privatas majas Skiini. Ar1 par to
man bija jabiit pateicigai.

,,Un ta un ta, un ta es klistu, un ta es miizam klidiSu” — kaut kur dzird@tas dziesmas rinda. Ilgi
klidu. Labakaja gadijuma kada dzivoklt uz krésliem vai uz gridas, sliktakaja — nosed&ju nakti
telefona talsarunu centrale. Kada algas diena, sap@musi naudu, vél§jos kartigi izguléties laba
viesnica, bet veltigi: ja pase Riga pierakstita, viesnica nelaiz. Kur tik stulbi likumi radusies! Un
tad kada pazina mani pierunaja iet stradat uz vasaras sezonu veikala Majoros, jo tur biiSot sava
gulta veranda.

SAVA GULTA VERANDA

Parak vilinoSs tads variants, lai atteiktos! Majoros meklgja pardev€ju maizes veikala. Smags
darbs, jacila kastes ar maizi un smiekligi maza alga, bet toties par dzelzs gultas lietoSanu veranda
naudu neprasija. Visas partikas nodalas pardevéjas vienu ned€lu stradaja, otra briva, jo veikals
atverts 11dz vienpadsmitiem vakara. Veranda atradas vieta ¢etram gultam. Man laimgjas, jo vargju
sava gulta gulét ar1 brivaja ned€la. Bez gultam tur atradas bojati ledusskapji un taras kastes, kuras
izmantojam par galdiem.

Tas bija augusta ménesi, kad mana veikala ienaca kafiju dzert precéts paris no Francijas —
Pjérs un Marta Landeri. TieSi taja laika paSmacibas cela macijos francu valodu, un nu radas
izdeviba sarunaties. Vini dzivoja Bulduros, tur esot atpiitas maja arzemniekiem. Pjérs universitate
bija spanu valodas profesors, Marta — vingroSanas skolotaja kada skola. Abi Francijas
komtunistiskas partijas biedri. Vini izteica véléSanos ar mani tikties arpus darba laika. Pateicu, ka
man visa nakama ned€la biis briva. Més satikamies, sadraudzgjamies, stundam staigajam gar
jurmalu. Pa vasaru biju uzgleznojusi vairakas ainavas, un tas nedaudz izdailoja musu kopmitni
veranda. Savedusi telpu kartiba, uzaicinaju fran€u pari viesos, lai paraditu, kados apstaklos man
jadzivo, lai gan esmu dzimusi un uzaugusi sava zemg, bet iebraucgji no Krievijas sanem labos
dzivoklus. Pie viena izstastiju visu, kas man bija zinams par Latvijas okupacijas sekam, ko
piedzivojusi mana mate cietuma un ka mates brali, ledlauza ,,Kr. Valdemars” virsnieku, 1941.
gada komiinisti noSavusi, pat uzvardu nepaprasot. Beigas uzsvéru: ,,Jis, Francijas komunisti,
nemaz nezinat, kadus briesmu darbus strada padomju komunisti.”

Marta piebilda: ,, M@s cinamies par vienlidzibu.” ,,Par vienlidzibu jiis varat cinities, cik jums
patik, tikai nedariet pari cilvékiem un neticiet padomju koministiem.” Apmeéram ar tadiem
vardiem musu saruna beidzas, un mes vairs nesatikamies.

Francu parim izradijas izcila atmina — ne jau velti Pjérs ir profesors — jo negribas domat, ka
viniem biitu bijis 1idzi magnétofons. Visu, visu, ko es biju teikusi, tiesi tada seciba: ko runaju
pirmaja, ko otraja diena, man p&c desmit ménesiem nolasija prieksa ¢ekas izmekletajs Andris
Trautmanis.

Bet daudzus gadus vélak, kad biju Parizé, nevar&ju nociesties, neiegajusi labgja zurnala
,Minute” redakcija, lai daritu zinamu franCu zurnalistiem, kadi cilvéki brauc no Francijas uz
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okupéto Latviju un ka vini tur uzvedas. Protams, es ¢eka visu noliedzu, ta tikai vél truka —
atzities! Vienigi piekritu, ka esmu paradijusi francu parim, kados apstaklos més, Cetras sievietes,
gulam veikala noliktavas telpa — veranda. Tiesa ieradas ,Inturista” gide Goldberga — ka
apsuidzibas lieciniece — un liecinaja par to, cik francu paris bijis sasutis par maniem izteicieniem
un padomju Tstenibas apmelojumiem. Kadi tur apmelojumi, ja pasi savam acim visu redz&ja un
pat séd€ja uz dzelzs gultinas verandal

TALLINAS IELA

Ir jaatzist, ka pardevéjam ir daudz plasaks pazinu loks neka citiem mirstigajiem. Biju sezonas
darba kollégas inform&jusi par to, ka rudeni, ja neko neatradiSu, kliiSu atkal par klaidoni
bezpajumtnieci. Ir tada kategorija citas zemes, bet nav gan dzirdéts par stradajoSiem
bezpajumtniekiem. Tada jauna kat€gorija ir iesp&jama tikai musu apstaklos. Es nebiju vieniga.
Pienaca rudens ar vésam naktim, vasaras sezonas darbs bija beidzies. Paliku veranda viena. Labi
vél, ka nedzina ara. V&l péc ned€las man radas sabiedriba: peles un zurkas, turklat liela skaita, lai
mani izklaidétu. Beigas kluva pardroSas un lida pie manis gulta sildities. Esmu dzivnieku
milotaja, bet pret grauzgjiem — pelém un Zurkam — jitu riecbumu un pat bailes. Lai biitu drosak,
aiznémos no pazinam lielu vilku sugas suni — Piratu. No Pirata vinas baidijas un nebija vairs tik
pardrosas, bet slépas aiz kasteém.

1961. g. oktobra vidii no kadas pardevejas sanému iepriecinoSu zinu, ka Tallinas iela 45 ir
pardodama viena istaba komunala dzivokli. Redzgju istabu, gliti iztaps€tu, izkrasotu, an cena
pienemama. Teicu, ka noteikti pirkSu, iedevu nelielu ,,rokas naudu” un paltidzu atlauju ievakties.
Savakusi visas mantas vienkopus, laimiga bez méra ievacos jaunaja vieta, atlika tikai nokartot
papirus. Bet te ka pret sienu: mani tur nepieraksta, jo istabas Tpasniece mirusi, bet délam, kurs tur
skaitijas pierakstits, nav nekada pamata mani, sveSu personu, pierakstit, vél jo vairak tadel, ka
vinam ir sava gimene. Lidzjut&ji mani pamacija, lai dodot kukuli. Kam dot, kur dot, cik dot — to
man neviens nezinaja pateikt. Kameér nezina skraidiju apkart, padomus prasidama, jau ,,ciemini”
klat, tikai bez salsmaizes.

Tas vieta viniem bija kabata VDK apzimogots kratiSanas orderis. Atri uzzinajusi manu jauno,
vél neoficialo adresi, pierakstita tak nebiju, tapat zinot, ka nu visa mana manta savakta
vienkopus. Un ir parocigi izdarit kratiSanu. Kratitajus atveda Stanislavs Viktorovics Zukulis. Man
dzirdot, piekodinaja, lai meklgjot pamatigi un, ja kas gadoties, tad lai rikojoties operativi. Pats
aizbrauca. Ilgi pie sevis pratoju, ko nozimé vardi ,,rikoties operativi”. Pavéle, protams, tika dota
krievu valoda, bet nozime nemainas.

Visu biju paspgjusi novietot priek§zimiga kartiba, viss labi parredzams, nekadu lieku papiru
nebija, tapat nekadu arzemju zurnalu.

Bet rikojums dots —jakrata, un vini saka burtiski kratit un purinat manus nedaudzos apgerba
gabalus. Kluvu nikna, to redzot, un indigi pajautaju: ,,Bet vai jis nenomazgatu rokas, pirms
keraties pie manas tiras velas?”” Vinu rokas esot tiras. ,,Bet es par to Saubos,” pieziméju.

Neko neatradusi, tuk§$am rokam vini gribga iet prom. ,,N&,” teicu, ,.tagad salieciet visu
atpakal skapi, ka bija.”

Negribigi, bet tomér $a ta salika un neapmierinati aizgdja — bez operativam ricibam.
Nevargju izdomat iemeslu, kadel naca kratit istabu, kura tikai paris ned€las biju dzivojusi. Nekur
negaju, nevienam nestdzg€jos, s€déju dzilas pardomas. Tik niknu es Zukuli nekad nebiju
redz€jusi, it ka es bitu izdarijusi atentata méginajumu pret Cekas generaliem vai kaut ko
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tamlidzigu. lemeslu nekad neuzzinaju. Laikam kads safabricgjis nepatiesu zinojumu par mani, lai
glabtu savu adu. Tas bija vienigais pienemamais variants, un ar to man bija jasamierinas.

Triju ménesu laika es ar dzivokla pirkSanu nevienu soli uz priekSu nebiju tikusi. Atnaca
pardevéjs un pazinoja, ja es neprotot istabu nopirkt, tad man ta jaatbrivo. Méginaju pierunat, lai
tak atlauj dzivot un ka kartigi maksasu katru ménesi, un ar gadiem vinam rezultata sanaks vairak
naudas. Sakumam soliju simt rublus meénesi, tad simtpiecdesmit, beigas iesaucos: ,,Nu cik jis
gribat?” N€, vinam nauda esot vajadziga tiilin, un vipam esot gruntigs pircgjs, kur§ dosot visu
naudu uzreiz.

Nu, ja ta? Tomér laikam ir gudraki cilvéki par mani, kuri prot apiet likumus un normali dzivot
nenormala iekarta.

Sarunaju, ka mantas varéSu aizvest un nolikt pie pazistamiem Kr. Barona un Gertriides ielas
stiirT, koka namina pagraba. Kad ar kravu ierados, neviena majas nebija, pagrabs aizslegts. Kadu
stundu gaidijam, tad Soferis — krievs pazinoja, ka ilgak staveét nevarot, masina javed uz garazu.
Ko nu darit, kur likt mantas? Ja es gribot, varot mantas aizvest ar visu masinu uz vina garazu, tur
vietas diezgan, kur mantas izkraut, un tad kada nakama diena vins pats atvediSot, kur vajadzes.

Bezizeja, miiziga bezizeja apnikusi Iidz kaklam. PriekSlikumam piekritu, jo neko pratigaku
izdomat nesp€ju. Tatad uztic€ju svesam krievam visu savu mantu.

Divata atri visu izkravam. Norunajam, ka es garaza pa durvju spraugu iemetiSu zimiti, kura
diena un cikos péc mantas ieradiSos. Garaza atradas Vecriga, un to ar pamatigu piekaramo
atslégu mana klatbutne aizslédza.

PATREPES KAMBARI

Parasti tiku ar saviem priekiem un bédam viena gala, ja jau kop$§ dzimSanas patstaviga, tad
tadai visu mazu japaliek. Soreiz jutu spekus izsikstam. Uznaca briesmiga véleSanas ar kadu
parunat, ar vardu sakot, sirdi izkratit. Man bija Joti pratiga masica, kura ar gimeni apdzivoja mazu
pagraba dzivokliti Kr. Barona iela 24, taja pasa maja, kur otraja stava dzivoja mans tévs un kur es
skaitTjos pierakstita.

Pasédg&jam pie vakarinu galda, pakritiz€jam manu tévu un sveso sievieti Annu, kura bija teévu
pret mani noskanojusi, lai pati, nekur nestradadama, varétu pie vina dzivot un vinu izmantot.

Tas, ko dzird&ju par Annas un té€va attiecibam, mani radija izbrinu, ka viens sapratigs virietis
tadu sievieti var milét. Bet ja jau nemilétu, tad sava maja neturétu. Reiz masica gajusi ar kadu
vajadzibu pie téva. T€vs gulgjis gulta, Anna séd€jusi uz gultas malas un turjusi roka atvaztu lielu
bardas skujamo nazi (tadu, kuru asina uz adas siksnas). Nazi piespiedusi t€vam pie kakla, Anna
vairakkart kliegusi: ,,Saki, vecais mérkaki, kuru tu mili: mani vai savu meitu?” ,,Nu, protams, ka
tevi,” bijusi téva atbilde. Pirms kada gada vina tévu ta bija sagraizijusi, ka visa maja bijusi ar
asinim aptaskita un té€vs bijis javed uz slimnicu, kur vipam vairakas Suves uzliktas. Gluzi ka
kriminalromana! Masica domaja, ka es var€tu uziet aprunaties ar s€tnieci, vai vina nevarétu
ielaist mani ar mantam kambariti zem kapném. ,,Tu $aja maja esi pierakstita, visa maja zina, kada
ir Anna, un, kamér tu atradisi ko labaku, vari padzivot kambar1. Tur ir silts, jo viena siena silst no
centralapkures krasns. Vienigi cementa gridai kadi déli jauzliek. Labakas drébes, kuras tu katru
dienu nenésa, ieliec cemodana un ienes pie manis.”

Talit, uz karstam pe€dam, gaju pie sétnieces. Biitu vl bijis bijusais s€tnieks Erdmanis, ne par
kadu naudu neietu. Sétniece, jauka sieviete vid€jos gados, lidzjiitigi noklausijas manu stastu.
Vinpa visu zinaja — gan par téva un Annas interesantajam izdaribam, gan ari par mani.
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Apskatijam kambari zem kapném ar dalitam jutam, jo, p€c manam domam, vieta dzivoSanai
bija diezgan laba, bet s€tniece domaja, ka ta ir noz€lojama un dzivoSanai nepiemérota. Tacu, ja
man galigi neesot kur palikt, tad kambarT tomér ir labak, neka séd&t visu nakti telefona talsarunu
centralé. Vienojamies, ka vina izvaks no kambara slotas un lapstas, kuras vina tikpat labi var turét
kurtuvé, un ka es jau nakama diena vediSu mantas. Vel taja pasa vakara aizskréju uz Vecrigu un
iemetu garazas durvju sprauga zimiti, ka busu nakamas dienas p&cpusdiena péc mantam. Pie
mantu iekrauSanas masina bez Sofera piedalijas vél viens krievs: vai nu draugs, vai radinieks.
Viniem patika viena glezna, to es uzdavinaju Soferim par mantu uzglabasanu. Loti atri abi viriesi
sanesa visu kambari. Skapi izjaukta veida ievietoja pasa dibena, pie gala sienas. Viena mala labi
var€ja ievietot gulamo tachtu, otra mala gramatu plauktu, bet pie durvim vél atlika vieta radio
galdinpam un koferiem. Samaksaju par vedumu un saku iekartoties. Kurtuves siena pietickami
mazo telpu apsildija, bet, negribédama gulét pie netira cementa mira, es tur piekaru tepiki.
Novietojusi radio un atskanotaju uz galdina, saku mekl& savu magnétofonu, bet to nekur
neatradu. Vai butu atstats kravas masina? Tomér n€, jo vini mani paaicinaja parliecinaties, ka
masina tukSa. Garaza es pati parbaudiju, vai kas nav palicis. Bet magn&tofons pazudis. V&lak,
atverusi koferus, konstat&ju, ka esmu apzagta, daudz, loti daudz ka triika, vienigi no drébém neka
netriika. Nému papiru un zimuli un saku pierakstit visu, ka triikst. Nebija fotoaparata,
magnétofona lentes, porcelana galda Skiltavu, brokata rokassominas ar diviem zelta gredzeniem
un zelta k&diti un sudraba papirnaza ar zilonkaula spalu. Truka arT divi jauni kurpju pari un
sudraba trauki ar iegravétiem inicialiem un dienu, kura mani bija kristijusi. Ja, So kristibu davanu
man visvairak bija z&l. Visu citu var nopirkt, bet kristibu sudrabu nekad. Aizskréju atkal uz
Vecrigu, tur garaza neviena vairs nebija. Man bija Iidz panemta kabatas baterijas lampina. Pa
spraugu paspidinaju un pierakstiju masinas numuru. Nakamaja diena uzzinaju, ka masina pieder
6. arodskolai. Sarakstu ar zudusajam mantam aiznesu uz miliciju, tur visu izstastiju. Péc dazam
dienam uzaicinaja mani un Soferi milicijas kabineta. Te es uzzinaju to, ko vismazak biju
gaidijusi: proti, par palidzibu un pretimnaksanu, kadu man izradijis Soferis, es vinu nekrietni
apmelojot zagSana: ,,Visu, ko vina garaza bija atstajusi, vina sanéma, man ir liecinieks, kurs
redzgja: vina pati parliecinajas, ka garaza uz gridas nekas nepalika.”

,,Bet zelts un sudrabs nebija uz gridas, tas bija iesainots un noglabats koferos,” es méginaju
protestét, bet veltigi, milicijas darbinieks bija Sofera puse un gudri pamacija: ,,Ja tadas lietas jums
vispar bija, tad nevajadz€ja atstat.” Ja, ta bija taisniba, nevajadzeja atstat...

KambarT es jutos dros$i, jo d€lu sienas izskatijas stipras, un durvis vargja aizslégt ar divam
atslegam. leksa bija gaisma. Vargju vakaros péc darba lasit. Taja laika es stradaju Rigas maizes,
rauga un makaronu fabrika Ganibu dambi. Biju pienemta makslinieciskas noformesanas darbiem
un pie viena pildiju bibliotekares pienakumus. Ar darbu biju apmierinata, kaut arT sanaca mazliet
par daudz nostradaties. Bet tur bija ar1 savs labums. Kamér vél nebiju tikusi pie sava kambara
patrepé, es seSos vakara nodze€su biblioteka gaismu, aizslédzu durvis un, saklajusi uz galda vecus
aizkarus, likos turpat gulét. Vispar seSos miegs vél nenaca un bija stipri par agru gulé€Sanai, bet
bija jarada iespaids, ka esmu no darba aizgajusi. Reiz es veselu ménesi nebiju pa darbavietas
vartiem izgajusi, jo &dienu iegadajos dienas laika turpat bufet€. Bet, ja kadreiz izgaju, tad man
bija ieprieks jazina, pie kuras draudzenes nakti gulesu.

Pie patrepes kambara bija nedaudz japierod, jo blakus atradas lifts, un vakaros, kamér augsejo
stavu 1rnieki ar liftu braukaja, troksnis traucgja. Bet cilvéks pie visa pierod. Un kur ta laba sajiita,
ka pasai savs kaktins.

Cetrus ménesus jutos ka pilnvertigs cilveks, tad atkal uzbruka nelaime. Vakara, parnakusi no
darba, atslédzu kambara durvis. Taja bridi kads pajauns virietis kapnu telpa mani cie$i novéroja.
legajusi kambari, steidzigi aizbult&ju durvis. Tad vin$ klauvéja pie manam durvim un krieviski
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teica, lai atverot. Ta tik vél triika, sveSam garamgajéjam atvert! Teicu, ka neatvérSu. Nakamaja
vakara savlaicigi pamaniju, ka divi virie$i stav pie manam durvim. Atri apsviedos un izskréju uz
ielas. Atgriezos pec dazam stundam un tikai tad, kad biju parliecinajusies, ka neviena tuvuma
nav, atvéru savas durvis. Visu nakti nevargju gulét, katrs troksnitis man lika satriikties. V&l péc
dienas atradu pie durvim piespraustu zimiti, ka man ir jaierodas 15. namu parvaldé. Namu
parvaldnieks, dusmigs krievs, bez lieka ievada bruka man virsii: ,,Ar kadam tiesibam jus dzivojat
kapnu telpa?” ,,Ar tadam, ka esmu daudzus gadus taja maja pierakstita pie sava téva, bet pasSreiz
pie vina uzturas kada svesa persona, un pa to laiku esmu spiesta dzivot kapnu telpas kambari.”

,Sodien pat es jums pavélu kapnpu telpas noliktavu atbrivot, jo ta ir domata sétnieka
darbarikiem.” ,,Domaju, ka tas nebiis iesp&jams ne Sodien, ne tuvakaja laika, jo man nav kur iet.
Turklat mans t€vs Saja nama dzivo no 1924. gada, kad $o namu uzc€la. Un es $aja nama esmu
uzaugusi,” ta es cergéju namu parvaldnieku mazdruscin piekapigaku padarit, bet veltigi. ,,Es jis
stidzesu tiesa.” ,,Nu, ja tiesa, tad tiesa,” es apgriezos un gaju prom.

1962. gada maija méneSa 16. diena Rigas Kirova rajona tautas tiesa man bija jaatbild uz
veselu rindu jautajumu un japaskaidro, kade] es dzivojot kapnu telpas pielieckamaja kambari.

Tiesa namu parvaldnieks nelabi bréca un meloja, ka manam tévam esot skaists dzivoklis, kura
arT man esot vietas diezgan. Bet es esot spitiga un tad€] dzivojot zem kapném. Es tiesnesei teicu,
ka ta nav taisniba, jo manam tévam ir tikai viena istaba, un ka bez vina tur vél dzivo sveSa
sieviete, kura man t€vu ir atpémusi, un man nav kur iet, jo dzivoklu parvaldé mani rinda nepéma
un tuvakaja laika nenems tie$i tade], ka esmu pierakstita pie t&va un platiba 17 m” ir paredzéta
cetram personam.

Tiesnese man ticgja un at]ava vél menesi dzivot mana patrepé. Bet apstakli sagadijas ta, ka
no VDK ar kratiSanas orderi, iesédindja mani ,,Volga” un aizveda vispirms uz darbavietu.
KratiSanu izdarija $adas personas: izmekléSanas dalas vecakais izmekl€tajs vec. leitnants
Krasnovs,
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1962'. gads. Sada apgerba tiku apcietinta un tiesi $ada izskara
ce,lajl'r{ Pa etapu un iegdju pa vartiem Mordovijas soda nomeme
ar visiem baltajiem cimdiem, kurus katra parsitifanas punkia ’
mazgdju, “lai bitu balti”.

tas pasas dalas izmeklétajs leitnants Trautmanis, VDK operativas dalas pilnvarotais majors
Ziedin$ ar pieaicinatiem: Novikovu L. R, Hristenko E. V. un Rigas rauga un maizes kombinata
galveno inZenieri Kruzkinu, ka ar1 ta paSa kombinata bibliotekari un makslinieci Celminu
Helénu. Péc pamatigas bibliotekas parmekléSanas kadai VDK izmekl&Sanas dalas darbiniecei
Kafanovai lika parmeklét manas kabatas. Viija man atpéma ,,Revlon” firmas pusizlietotu liipu
krasu, ka ar1 pacinu ar 4 ,,Pall Mall” cigaretém, tad vél vienu tadu paSu pacinu ar 5 cigaretem.
Nelava man paSai savas cigaretes nopipét. Biitu zinajusi, ka atnems, biitu vismaz tas devinas
cigaretes salauzusi.

Pabeigusi kratiSanu darbavieta, to turpinat mani veda uz majam. Tur piedalijas tie pasi VDK
viri — Krasnovs, Trautmanis un Ziedins, bet pieaicinatie bija samekl&ti citi. Tie bija: Tuncova E.
M., Budrimenko K. I. un, kur gadijies, kur ne, miisu 15. namu parvaldes tehnikis TimoSenko I.
M. Tas bija tas pats pajaunais virietis, kur§ atklaja, kur es dzivoju, un par savu atklajumu pazinoja
talak. Centigs darbonis! Tagad stava sajiisma noskatas, ka cekisti vanda manu mantibu, bet teikt
neko nedriksteju.

KratiSanas sakuma man teica, lai es labpratigi atdodu valiitu un pretpadomju literatiiru.
Atbildéju, ka man nav ne valiitas, ne pretpadomju literatiiras. Talak krati;sanas protokola
ierakstits: ,,Celmina labpratigi atdeva:

1. Arzem@s razotas skanuplates —19 gab.

2. Magnétofona lente 190 metru (vacu raZzojums).

3. Cigaretes (2 pacinas ,,Pall Mal”l).
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4. Koslajama gumija (10 gab. ar etiketi ,,P.K.”).

5. Neilona zekes, arzemju cellofana iesainojuma. 3 pari.

6. Pudelite franc¢u odekolona ,,Violette™.

7. Spélu karsu komplekts, Zviedrija razots.

8. Lodisu pildspalva ,,Kuizer”.

Tie ir salti meli, neko viniem neatdevu. Vini pasi néma, pierakstija un baza maisa. Visa muza
sakratas fotografijas un manas fotografijas, sakot no 8 ménesu vecuma. Es saprotu, ka var patikt
Glena Millera miizika un Elvisa Preslija dziesmas, bet kratiSanas pavélé nebija paredzéta
skanuplaSu, smarzu, zeku atsavinasana. Francu odekolona bija tikai puspudelite. Ta visa kratiSana
parvertas par atklatu laupiSanu, péc principa — ja nav piles ko Saut, tad noSauj briezus, lai nebtitu
tuksa japaliek.

Vecakajam leitnantam Krasnovam loti iepatikas balta atlasa rokassomina, izSita ar zelta
pukém, vins$ to jau sagraba, lai baztu maisa, bet majors Ziedin$ nobremzgja, teikdams: ,,To ng.”
Redzédama, ka tieku aplaupita, izjutu lielu apmierinajumu, ka vini netiek klat Policera kunga
atsiititajam kazokam, dazam labakam kleitam un nesen komisijas veikala nopirktajam sarkanajam
mételim, jo tas drébes glabajas masicas dzivokli, citadi viss biitu atpemts. Man jau bija
uzkrajusies pieredze no ieprieks€jam kratiSanam, ka, neatrodot mekl€to, nem un grabj, ko var.
Epizodi ar Sokoladi nemiizam neaizmirsiSu. Vandoties pa manam mantam Ritas Platonovas
dzivokli, atrada divas tafelites veselas, vienu pusapéstu anglu Sokolades un bez kautréSanas visu
pievaca, pusésto ari. Es iepikstgjos, ka Sokolade nav ne valiita, ne literatiira. Tad man VDK virs
visa nopietniba paskaidroja to, ko es vél nekad nebiju dzirdgjusi: ,,So Sokoladi angli ir iestitTjusi
ar noluku, lai noindétu miermiligos padomju iedzivotajus. Ta ir saindéta. M&s vinu pagemam, lai
specialas komisijas klatbiitne sastaditu aktu un Sokoladi iznicinatu.”

,,Vai jiis gadijuma neslimojat ar paranoju?” es pieklajigi apvaicajos.

Atbildi nesapemu, bet parliecinajos, ka VDK kantor1 strada daudz vajpratigo ar nopietnam
psthiskam novirzém. lesp&jams, ka tas panakts ar parméribam smadzenu skaloSanas procesa.
Toreiz Platonovu dzivokli man atnéma ar1 pudeli viskija, kuru biju taupijusi vairak neka divus
gadus kadam seviSkam gadijumam. Ta ar1 esot saindéta, to izlieSot kanalizacija...

To man bija atstajis Eriksons, kad brauca prom. Vin$ gan smietos, ja uzzinatu, ka viskijs
saindéts. Un es lai ticu, ka to lies kanalizacija, kadel tad nelgja mana klatbtutne?

Pabeigusi atklato laupiSanu patrepes kambari, Cekisti pazinoja, ka tieku apcietinata. Lai
panemot visu, kas nepiecieSams cietuma: ,,Kemmi, zobu suku, velu utt.”

Uz tadam dzives parmainam nebiju sagatavojusies. Pie kratiSanam biju jau pieradusi. Tada
veida vini laikam domaja salauzt manu pretoSanos un cer&ja, ka es padoSos vervéSanai. Ja
nelidzgja ar laipnibu piedavata karjéra stradat arzemes (vai, cik vilinosi!), tad varbiit mani nervi
uzdos.

Kad man paradija apcietinaSanas pavéli, sapratu, ka ta ir atriebiba, un atcergjos, ka pavisam
nesen Ziedondarza man tika piedraudéts. Tas var€ja biit maija pirmaja nedéla. VDK darbinieks,
varda Jurijs, man piezvanija uz darbu un lika atnakt uz Ziedondarzu. Jautaju, kada sakariba, jo
zindju, ka nekur iejaukta neesmu, vienigi 3. maija biju v€lreiz bijusi Rigas dzimtsarakstu nodala,
lai pieteiktu registrét laulibu ar Anglijas pilsoni Braienu Dzonsonu, kuram bija uzturé$anas
atlauja. Bet laulibu neregistréja cita iemesla dél. Soreiz pieprasija, lai DZonsons atved no savas
pils€tas méra dokumentu, ka méram nav iebildumu, ka vina pilsonis stajas lauliba ar pilsoni no
Latvijas PSR. Sads papirs man biisot nepiecie$ams, ja es gribesot iebraukt Anglija. Teicu, ka tad
man virs sttis izsaukumu un visu, ko vél vajadzes.

Mulkibas! Nekur méra atlauja, stajoties lauliba, netiek prasita. DZonsons bija jauns cilveks ar
energisku raksturu un solija, ka péc ménesa basot klat ar visiem papiriem, un ne tikai no méra,
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bet arT no premjéra atvediSot ar visiem zimogiem un parakstiem. Ja nu vin$ tagad patieSam
ierodas ar visiem papiriem, tad var laulaties, ar ko grib, tikai ne ar mani, jo no ¢ekas pagrabiem
izlaulat ara vin$ mani gan nevarétu. Tatad gaju tikties ar Juriju. Jurijs pret sevi iedv€sa mani
Sausmigu nepatiku un antipatijas. Neliela auguma, drukns, nesimpatisku seju un atpakal
atsukatiem blondiem matiem.

Ar vinu tiekoties, jutu tiesi to pasu, ko jiit, meza ieraugot Snacosu odzi. Par laimi, $1 bija tikai otra
tikSanas reize. Jurijs ar mani pa telefonu nekadas sarunas neielaidas. Neiet arT nevar&ju, jo zinaju,
ka visi vini ir uz mani nikni. Nevarédami mani piejaucét, grib uzlikt iemauktus. Un galu gala
neesmu nekads robots, Sad tad uznak bailu sajiita.

Bez gara ievada Jurijs man pateica to, ko es jau sen zinaju: ,,vini” neesot ar mani apmierinati.
Es atbild€ju, ka es to visu zinu, bet ka sevi parveidot nevaru, kada esmu, tadai man japaliek. Man
esot beidzot jasaprot, bet es negribot un negribot saprast, ka vini visu laiku esot nopiil&jusies, lai
man labu darTtu, lai palidzétu tikt dzivé uz priekSu. Un nu esot pienakusi pedgja reize teikt ja vai
n€. Lai es padomajot nopietni. Man visi gréki tikSot piedoti un aizmirsti, ja es aizieSot vinu
uzdevuma pie kadiem latvieSu cilvékiem vai gimenes... Es talak nelavu vinam runat, sacidama,
ka grékus var piedot tikai Dievs un lai vin$ nekadus cilvékus nepiemin, jo negribu pat dzirdet.
Izteicu apbrinu par vinu neatlaidibu, jo, p€c manam domam, viniem jau sen tas bija jasaprot, ka
no manas puses sadarbiba nekad nebis.

,, L0 jis rugti noz€losiet,” Jurijs pateica tada toni, lai es atcer€tos. Ja, tie bija draudi. Ejot uz
maju, man $ie vardi visu celu skangja ausfs.

Vienu es tomér izskaidrot nevargju. Ja neko nepanaca ar glaimiem un laipnibu, vai tad vargja
cerét uz panakumiem p&c brutalam kratiSanam un sariebSanas? Absurds.

Bet par draudiem es atri aizmirsu, jo loti pardzivoju izlik§anu no patrepes. Draudus atcergjos
tikai tad, kad posos celam uz VDK izolatoru. Ta pati peléka ,,Volga”, ar kuru mani vadaja no rita
uz darbavietu un atpakal, tagad veda uz Stiira maju.

STORA MAJA

Ieprieksejas izmekleSanas izolatora man atpnéma péd€jo, kas vél piedergja: pulksteni,
gredzenus, auskarus, vienigi zelta k&diti ar krustinu nebija pamanijuSi. Pirmo nakti vél biju
vecmaminas zelta krustina Ipasniece, bet agri no rita ieradas ¢ekistene uniforma un, iz€amdijusi
mani no galvas lidz kajam, pavélgja krustinu nonemt un atdot vinai. Atteicos krustinu nonemt,
teicu, ka tas man no vecmaminas un nevienam nedosSu. Ne varda neteikdama, vina mani izveda
no kameras un aizveda uz dezurtelpu. Tur man atkal lika krustinu nonemt. Kad nepaklausiju, tris
viri uniformas mani turgja, jo neganti spardijos un locijos, turklat vél Sausmigi kliedzu, bet
cekistene panaca savu, krustinu man nopéma. Mani kliedzieni bija satracinajusi citus ieslodzitos,
tie sita ar kriziteém un kajam pa kameras durvim. Elliskigs troksnis sac€las, tada veida es pieteicu
savu ierasanos.

Mani turgja arkartigi Saura vieninieka kamera — kadu pusmetru garaka par gulamo lavu.
Tumsi pelékas, ar ellas krasu krasotas sienas, melna asfalta grida, mazs lodzin$ pie pasiem
griestiem. Ta mani notur&ja divus ménesus, lai labi varétu pardomat dzivi, pat uz pratinasanam
nesauca. Un tiesi tadel, ka nesauca, iedomajos, ka varbiit nekad nesauks, varbut mani ievietojusi
kratina ar noliiku salauzt manu pretestibu, bet varbiit vél kadi citi noltki, pieméram, grib mani
izolet, lai es nevarétu satikties ar kadiem arzemniekiem, kuri vasara uzturas Riga. Pedigi saku
apSaubit visas varbutibas, kadas pati biju safantazgjusi, un saku parcilat atminas. Bija jagatavojas
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vislaunakajam. Atcer&jos dazadas epizodes un pie sevis kalkulgju, ko ¢eka zina, ko nezina, visu
ar1 vini nevar zinat. Par véstulém, kuras nav siititas pa pastu, vini zindja tikai Ventspils gadijumu,
preteja gadijuma biitu ko teikusi. Kopuma uz dazadam pasaules malam biju nogadajusi ap simt
vestulu, un tikai puse no tam bija manas.

Par anglu diplomatiem nezina, jo ar tiem tikos Maskava. Par Amerikas diplomatu ar nezina.
Nu, par tiem amerikanu studentiem, kuri intensivi vaca materialus par ekonomisko un politisko
dzives Itmeni tepat Riga, diezin vai Cekisti nojaus, ka es ar tiem arT biju tikusies. Es zinaju, ka
vini katru vakaru pieraksta ,,dienas gramata” visu diena dzirdéto un redzeto, es vinu vecakajam
— Eduardam piekodinaju nekada gadijuma piezimes neatstat viesnica. Un, ja ar1 Cekisti zinatu,
ka man studenti pazistami, kas tur liels, puii ar gitaram gaja parkos, smuki dziedaja; kad
salas1jas zinkarigi klausitaji, puisi pajautaja, kur§ no klatesoSiem runa angliski, tad parunaja, So to
pajautaja. Maz bija tadu, kas zinaja anglu valodu tada Itmeni, lai visu saprastu, ko amerikanu
studenti jauta. Tadel, satiku$i mani, vini velgjas velreiz tikties, lai varétu nopietnak parunat. Bet
par somu zZumalistu Larsu Lindholmu noteikti zinaja. Lindholms parstavéja Helsinku laikrakstu
,,Sanomat Poivon” un man katru treSdienas vakaru ap septiniem zvanija no Helsinkiem zu
Platonovu dzivokli — toreiz, kad es tur dzivoju. Bet tur nebija neka tada, kas ¢eku butu vargjis
interes€t. Lai arT sarunas ieilga no pusstundas Iidz pat stundai, iznemot kv€lus milestibas
apliecinajumus no soma puses, tur neka interesanta nebija. Traks soms, bet bagats jau var darit,
ka grib, tikai Z€l, ka vin$ nepavisam nebija mana gaumé. Ja es bitu izradijusi mazako iniciativu,
tas gan butu parvar€jis neskaitamos SkérSlus, lai beigu beigas salaulatos un dabiitu mani uz
Somiju.

Katru treSdienu vin$§ man jautaja, kad es dosSu ja vardu, un tad vins tilin ieradiSoties. S€zot
vieninieka kamera un visu to atmina parcilajot, bija pat jasmaida. Bet tas, kur§ mani visu laiku pa
actinu noveroja, laikam nodomaja, ka esmu no vientulibas jau mazliet no prata nojugusies.
Vienreiz tisam saku skali smieties, jo biju zinkariga, kas notiks. Pavéris barosanas durtinas, vins
bargi mani noraja un piedraudgja ar karceri. ,,Bet vai tad Sis nav karceris?” noprasiju. Atbilde
izpalika.

Laikam Somija neviena negribgja ar Lindholmu precéties, tadel vins tik izmisigi piiléjas mani
pierunat. Stastlja par savu bagatibu, par seSstavu namu Helsinkos, bet veltigi. Vinam bija tikai
divdesmit devini gadi. Kadreiz bijis Somijas hokeja zvaigzne, bet tad partraucis, sacis negausigi
dzert un Sausmigi aptaukojies. Nu kurai tads var patikt! Z&l. Labs, sirsnigs puisis bija. Negrib&ju
but tik negodiga, lai, izmantojot otra cilvéka jutas savas interes€s, ar vinu apprec€tos un péc tam
pamestu. No morala viedokla biju rikojusies pareizi un, pat sédédama mira kratina, neko
nenozg€loju. No visas sirds noz€loju gan to mulkibu, ka 1944. gada rudent nebiju aizbraukusi kopa
ar Sudmalu gimeni, kad vini man tadu vienreizgju izdevibu piedavaja.

Ka izradijas, piecpadsmit gadu vecuma man vél nebija pietiekami daudz prata un uzg€mibas.
Es tacu labi zinaju, ka nevienam nebiju Tsti vajadziga un ka neviens péc manis neraudas. Bet tas
bija tik sen, un par to vairs nav jadoma. Jasak atkal parcilat nesenos notikumus, visos stkumos
analiz€jot, kur pielauta kada kltida. Bet ej nu sazini, viniem ta domaSana tada absurda, kas mana
izpratné liekas pareizi, tas viniem nepareizi, un otradi.

Visgritakais tomér ir nezina. TieSi tad€]l mani tik ilgi tur€ja nezina. Nekur citur pasaulé ta
nedara, tilin pie apcietinaSanas paskaidro, par kadam aizdomam vai noziegumiem persona tiek
apcietinata. Pe€digi mani saka vadat augsa leja. Biju nodota izmekl€taja Trautmana riciba, un tad
sakas... Dazi jautajumi bija sastaditi gudri un rafin@ti, turpreti citi pilnigi idiotiski. Kade] tadas
galgjibas? Varbiit ta vajag, lai pratinamo apmulsinatu, bet varbiit, lai nokaitinatu, jo dazs dusmas
var pateikt to, ko nedoma.
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Vismaz pamazam man kluva skaidrs, ko vini zina un ko nezina. Izmeklétaja uzdevums —
pataisit mani par visbriesmigako noziedznieci. Man savukart japiilas sevi aizstavét un apdomigi
jaatbild uz akigiem jautajumiem. Katrs neapdomigi izteikts vards var maksat gadus. Ka plika pa
natrém biju péd&jos gados kiilusies. Negrib&ju iet cekas roze€m kaisito celu, izvelgjos savu —
Skembam kaisito. Un pat apcietindjuma, salidzinajuma ar saviem b&dubraliem, es iznémuma
karta biju izpelnijusies cietsirdigaku apieSanos. P&c to laiku noteikumiem katram ieslodzitajam
bija tiesibas ar izmekl€taja piekriSanu sagpemt vienu partikas pienesumu meénesi. Man nelava
sanemt nevienu pienesumu. Mana mate bija izstaigajusi visu Rigu, sakot ar VDK kantori un
iekSlietu ministriju, beidzot ar Augstako Padomi, lai dabiitu atlauju man nodot dazus citronus un
kukuliti baltmaizes. Visur bijusi tikai viena atbilde: lai griezas pie izmekl&taja, bet izmekl&tajs
Trautmanis atteicas dot atlauju pienesumam. Biju kritusi galgja nez€lastiba, turpreti daziem tika
veltita Tpasa laipniba un, pret&ji rakstitiem noteikumiem, atlava pienesumus katru nedélu. Te nu
vienlidzibas sludinataji pamatigi sevi sakompromit&ja, rikodamies pretéji partijas ideologijai.
Dazam apcietinatajam izmeklétaja kabineta atlava pat satikties ar gimenes locekliem un ar viniem
izdzert vina pudeli. Tadus priekus var€ja baudit tie, kuri liecinaja ko vairak par citiem, ar1 par
draugiem, pazinam, kuri vél uz brivam kajam vai atradas kada blakus kamera un nevél€jas ar
izmekl€tajiem runat tik atklati, ka vini grib&ja. Kada vispar var but atklata saruna ar ¢ekistu —
tautas bistamako naidnieku? Un ka var uzkerties uz ¢ekista izmesto makskeri, kad vin§ méginaja
man iestastit: ,,Jiisu pazinas gan visu par jums stasta, kade] jus vinus ta saudzgjat?” ,,Neko
nestasta. Parak novecojis un primitivs panpémiens.”

Nesanémis nekadu informaciju par maniem draugiem un pazistamiem, Trautmanis pargaja
uzbrukuma. Vispirms par véstulu siitiSanu. Kade] es neesot sitfjusi véstules pa pastu?

,,1ad¢], ka tad tas pie adresata reti kad nonak.”

,,Kam jiis esat sttijusi veéstules?”

,, Liem, kuri tas vél§jas sanemt.”

,,Par ko jiis véstulés rakstijat?”

,,Par milestibu.”

,,Vai visiem rakstijat par milestibu?”

,,Ja, visiem, man ir plasa sirds.”

,,Vai ar1 Francijas prezidentam de Gollam rakstijat par milestibu?” ,,Es Francijas prezidentam
nekad neesmu rakstijusi.”

Par So jautajumu jutos nepatikami parsteigta un nevar&ju vien nobrinities, ka ¢eka par So
vestuli uzzinajusi. So véstuli rakstija Francija dzimu$ie armeni: Apetjans, vina masa ar viru,
vecaki. Vesela gimene, kura vElgjas izcelot uz dzimto zemi. Kade] nepalidzet armeniem, kuri grib
atstat skaistu dzivokli Riga, Elizabetes iela, blakus kino ,,Riga” un braukt uz Franciju? Es visiem
palidzgju, vinu veéstuli iedevu Kurtam Policeram, un loti driz no Francijas pienaca vélamie
dokumenti, pret kuriem padomju vara neko nevarg€ja iebilst, un Apetjans ar visiem radiem un
radu bérniem izceloja. Un man par to bija prieks.

,Vai jus zinat, ka, iejaukdamas Francijas un Padomju Savienibas politiskajas attiecibas, jis
vargjat tas sabojat?” Uz tik stulbu jautajumu man nebija neka ko atbildét, tade] tikai paskaidroju,
ka, peéc manam domam, cilvékiem ir tiesibas atgriezties zemé&, kur vini dzimuS$i un kuras
pavalstnieki bijusi, un ka tapat domajis Francijas prezidents, ja tik atri devis visiem iesp&ju
atgriezties. Un vai padomju valdiba domajusi citadi? Atlauju izceloSanai visiem iedeva bez
ierunas. Man paradija vél kadu vestuli, kuru biju sttijusi ,,caur laipnu roku”, bet no §is rokas ta
bija nonakusi taisna cela ¢eka. Ka tas bija noticis, man neviens nepaskaidroja. Vienigais
apmierinajums, ka vestules rakstitaja biju pati un saturs visai nenozimigs.
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Kadas cetras vai piecas reizes ar nelieliem starplaikiem mani pratinaja par Amerikas
Savienoto Valstu militara ataSeja asistentu Deividu Lengdonu. Kad man par vinu jautaja pirmaja
reizé, aiz parsteiguma strauji palécos, jo biju bijusi svéta parlieciba, ka tas ir mans lielais
noslépums, par kuru neviens nezina. Grib&ju visu noliegt, bet tad atcergjos, ka biju no Lengdona
sanémusi divas vestules, vienu no Tbilisi, otru no Maskavas, kura vins pazinoja, ka péc stundas
izlidos uz ASV. Ja, ta bija bijusi neapdomiga riciba no Deivida puses. Nu ko, ja jau zina, nav ko
klusét, milestiba SkérSlus nepazist. Ta ar1 pateicu. Trautmanis mani centas parliecinat, ka Deivids
esot bijis bistams spiegs.

,Ja jau tik bistams bitu bijis, tad sen biitu apcietinats. Padomju Savieniba nav ta zeme, kur
spiegiem lauj brivi parvietoties un vél bez ,,ast€ém”, par ko man bija izdeviba parliecinaties,” es ar
parakuma apzinu atcirtu.

Vins palika pie sava — spiegs gan. Es strid€jos preti: ja bijis spiegs, tad biitu centies uzzinat
no manis kaut ko vairak, kas spiegu varétu intereséet.

Trautmanis gribgja izdibinat, par ko mes esot runajusi tik daudz stundu. Teicu, ka nebija laika
daudz runat, jo bija jabucojas. Redzgju, ka mana atbilde Trautmani nedaudz samulsinajusi, jo
kaut ko tadu vin$ noteikti nebija gaidijis. Un tada paSa gara norisinajas visas atkartotas
pratinasanas par Deividu Lengdonu. Viena tada reiz€ es némos tiSuprat jismot, cik skaists virietis
vins bijis un kadas skaistuma pazimes es biju ievérojusi, kamer saulojamies jiirmala. Ar to tad art
bija pielikts punkts. Vairs man par Lengdonu neko nejautaja.

Cita pratinasanas reiz€ jautajums bija $ads: kadas zinas es esot sniegusi Kurtam Policeram, ja
vin$ man sitijis tik dargu samaksu — kazoku. Saciju, ka kazoks nemaz nav tik dargs. Vai es
zinot, kada ir Francijas stradnieka videja ménesa alga? Ja, to es zinaju. Tad lai salidzinot kaZoka
cenu ar ménesa algu. Man ne prata nenaca stastit, ka biju iedevusi Policeram naudu kazokam, tas
vargja man stipri kaitet, tad€] uz atru roku sadomaju atbildi: ,,Es esmu sieviete labakajos gados,
vins ir virietis, kads tur brinums, ja virietis sievietei davina kazoku. Normala paradiba.” ,,Bet
Kurts Policers ir impotents!” pasapmierinati pasmaidija Trautmanis.

,, Varbit vins to saka citam, es to neesmu konstat&jusi,” es tiri lepni pazinoju.

Tomér éeka zina parak daudz par arzemnieku privato dzivi. Saja gadijuma par Kurtu Policeru
izmekl&tajam bija taisniba, bet kas man par dalu, es no sava teikta neatkapos ne par matu, lai vins
pierada, ja var!

PratinaSanas gaita bija jakonstaté nepatikams fakts: mans jaunibas draugs DZons Vesmanis
nebija uzvedies ka dzentlmenis, bet plapajis ka veca sieva. Lai arT vina dé] man gadi klat nenaca,
tomer biju par vigu bijusi labakas domas. Ka ta var — nodot draudzeni. Domaju, ka pats vins
nebija skrgjis speciali mani nodot, bet kaut kada draudziga saruna ar ,,kollégam” bija par daudz
lieka plapajis, varbut dzéruma. Gadas ari ta. Ja neko nezinotu, nevarétu stradat ,Inttrista. Kurs to
nezina? Tagad nedaudz par pasu pratinaSanas gaitu. Sakuma bija ta: izmekl&tajs jauta, es kaut ko
atbildu, vin$ raksta protokola jautajumu un atbildes. Kadas astonpas vai visas desmit lapas
pierakstijis, nes man izlasiSanai un parakstiSanai. Pasa pirmaja diena, kad rakstija galvenokart
biografiskos datus, es izlasiju un protokolu parakstiju. Bet tik gludi vairs negaja nakamajas
reiz€s. Jau lasot atklaju nejédzibas, konstatéju, ka manas atbildes pierakstitas galigi sagrozita
veida, ne ta, ka esmu teikusi, bet ta, ka izmeklétajam vajag. Kad man lika parakstit, es sagrabu
visas lapas un viena acumirklt saplésu. Var iedomaties, ka tads izmekletajs péc padarita dienas
darba jutas! Es zinaju, ka ar savu ricibu esmu nokaitinajusi Trautmani Iidz baltkvélei, bet ko man
citu bija darit! VienkarSi neparakstit nevargju, piezimes, ka esmu atteikusies parakstit, bet
protokols tikpat bis tiesa uz galda, bet to es pielaut nedrikstgju. Nakamaja pratinaSanas reiz€ es
zr1kojos tapat. Redzg&ju, ka Trautmanis ir saSutis, viss vina darbs v&ja. Beidzot vienojamies, ka es
pati ar savu roku rakstiSu ka jautajumus, ta atbildes. Un ta arT notika, visa mana apstidziba ir
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pierakstita ar maniem vardiem, ar manu roku. Vispar biitu godigi, ja Trautmanis man butu par tik
lielu darbu pusi no savas algas samaksajis, jo lielako darbu darfju es, vin$ tikai séd&a un
sagudroja pretigus jautajumus. Un ta vairakus ménesus no vietas, turklat mani neatlaidigi nomaca
nezina, ko ¢eka zina, ko nezina.

Ka perkona spériens mani satrieca jautdjumi par Pjéru un Martu Landeriem, francu
kompartijas biedriem. ,,Sitie ciikas,” nodomaju, ,,atbrauc uz sve$u zemi pavadit par pusvelti
atvalinajumu Bulduru atpiitas maja, satiek mani, piedava draudzeties, jo viniem laikam garlaicigi
atpiitas maja, noklausas manus b&du stastus un cik man griiti iet, ka nav kur dzivot, un tad nem un
mani nodod.”

Noklaustjusies vinu liecibu, partulkotu krievu valoda, sapratu, ka te biis griiti izgrozities, bet
méginats nav zaud@ts. Pirmkart, pastavéju uz to, ka, tulkojot krievu valoda, teksts ir stipri
sagrozits un pierakstits tendenciozi. Ta ar1 patiesiba bija. Visu laiku uzsveérts, cik sasutusi vini
bijusi, ka tada persona ka es dzivo nesodita. Toreiz runajot ar precéto pari, nekadas sasutuma
pazimes nebiju manijusi. Visu pardomajot, nacu pie slédziena, ka man naktu tikai par labu, ja
franci atbrauktu uz konfrontaciju, lai redz, kur vini mani novedusi, tadel pieprasiju, lai izsauc
abus no Francijas. N€, vinus nesaukSot, bet lieciniece buiSot. Teicu, ka tresas personas lieciba
nekad nebiis pareiza un objektiva. Turklat centos izmekl€tajam ieskaidrot, ka stastus par manam
personigam neveiksmém nevar kvalificét ka ,,pretpadomju agitaciju un propagandu,” cita lieta, ja
es biitu runajusi daudzskaitli, visas tautas varda un lielai auditorijai (par ko es klusiba sapnoju).

Dabiski, ka es tur vargju izstiepties un sarauties, méginadama pieradit savu viedokli, viss
izradijas veltigi. Pjéra un Martas liecibas ¢ekai bija patrapijusas ista laika, lai mani varétu nodot
tiesai, citadi triktu materialu. Un vini to izmantoja, jo nevargja jau mani nodot tiesai par to vien,
ka nevélgjos sadarboties ar ¢eku. Kriminalaja kodeka nemaz nav tada panta ,Par atteikSanos
sadarboties”. Tas nu par to, ko ¢eka zinaja, bet bija arT lietas, ko ¢eka nezinaja, bet par kuram
man, vieninieka s€Zot, bija daudz jadoma un jaizfantazé, ko un ka atbildét, ja prasis
paskaidrojumus. Veltigi izradijas mani pulini, par somu karakugi neko nejautaja, tatad nezinaja.
1961. gada vasara, braucot Jirmalas vilciena, biju noklausijusies sarunu, ka viens jauns cilvéks
stastija otram, ka Riga draudzibas vizite ieradies somu karakugis. Noenkurojies Daugava pie pils.

Domaju, laika man diezgan, jaiet paskatities. Nolemu kugim netuvoties, bet tapat apstaties pa
gabalu, jo biju parliecinata, ka ¢ekas modra acs $adu kugi novéro no visam pusém. Viss iznaca
citadi. Nonakusi krastmala, redzu: stav kugis, pietauvojies pie pasa krasta ar trapu, ta ka pa to var
iet un nakt. Pie trapa katra pus€ pa somu matrozim, laikam sargi. Tiesi preti kugim apstajies
autobuss, no kura izkapa virie$i un sievietes. Es turpinaju savu celu, lai paietu kugim garam. Viss
bars no autobusa devas, krieviski sarunadamies, taisna cela uz kuga trapu, sargiem visi paradija
kaut kadu dokumentu un nozuda kugi. Kad es atrados vistuvak trapam, konstatgju, ka esmu
vairaku sieviesSu vidi (jadoma, kompartijas delegates). Nu, domaju, kade] es art nevarétu klit par
tadu paSu delegati? lestajos rinda. Pienakot pie trapa, attaisiju rokassominu, izn€mu savu darba
apliecibu tumsi sarkanos vacinos, nozvidzinaju somu sargam gar acim un biju uz kuga. Bet tad
apjuku, jo nezinaju, ko talak darit, jo iesp&jams, ka delegati cits citu pazina, un kads varétu man
uzprasit, kas es esmu. Vini visi zosu rinda virzijas pa labi, es pa kreisi. Situacija, maigi izsakoties,
bija riebiga, jo atpakal skriet arT nebttu visai pratigi: tad mani noteikti redzétu kuga novérotaji.
Lénam, uzmanigi ieklausidamas, vai nedzirdéSu krievu valodu, virzijos uz priekSu. Nekur
neviena dziva cilvéka nemaniju, visi acimredzot piedalfjas viesu uzpemsSana. Sapratu, ka
jaslepjas, bet kugitis mazs. Nokapu pa tadam Sauram trepitém leja, tur pavisam Saurs gaitenitis ar
vairakam mazam durtinam abas pus@s. Pie vienam pieklauvéju, nekadas atbildes. Pagriezu
rokturi, durvis atvéras, iek$a neviena nebija. leSmaucu mazitina kajit€. Tur nu es stavéju un
brinijos, cik praktiski tada maza telpina viss iekartots divam personam, jo viena pus€ divstaviga
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lavinga, vidi mazs galdins, otra puse skapis un plaukti, viss no peleka metalla. Kartiba ideala,
nekur nekas nemétajas, visi kakti tiri.

Nu ir 1sta reize, nodomaju, kaut nu varétu kur paslépties! Vispirms iedomajos par skapi, bet
cik ilgi tada Saura dzelzs skapi cilvéks var izturét, varbut dazas stundas, un tad? Biitu vismaz
kartiga pagulte bijusi, n&, tadas tur vispar nebija.

Zem apaksgjas lavinas iebuvétas atvilktnes, tur var tikai kaki paslépt, ne mani. Aiz lielam
bédam par to, ka neredz&ju nevienu piemerotu sléptuvi, apsédos, lai pratigi apsvertu ricibas
planu. Te peksni paveras durvis, un, spriezot péc zelta uzSuvém, kads virsnieks parsteigts ar mani
sasveicingjas un tulin aizgaja. Nesapratu vina ricibu. Kadel vin$ nebija painteresgjies, ko es kajite
mekl&ju? Labi vismaz, ka s€d€ju mierigi pie galda, it ka gaiditu kadu. Un nebija ilgi jagaida. Péc
kadas miniites vai divam tas pats virsnieks atgriezas kopa ar otru, kurs bija §1s kajites saimnieks.
Vips$ stadijas priek$a. Es no uztraukuma vina vardu pat nesadzirdgju, tikai iev€roju, ka mana
prieksa stav gara auguma slaids virietis, linu baltiem matiem, tadam pa$am uzacim un skropstam.
Gadu vinam varé€ja biit ap trisdesmit pieci, ne vairak.

P&c vairakkartigas atvainoSanas es vinam pastastiju, kada veida biju nokluvusi uz kuga. Ka
neesmu ieradusies kopa ar krievu delegaciju, bet pati par sevi, izmantojot gadijumu. Paradiju
savu darba apliecibu, kura krasas zina daudz tumsaka par tiem sarkanajiem vakiem, kados bija
delegatu dokumenti. Redz€dama, ka somu virsnieki nedusmojas, bet ar lielu zinkari mani klausas,
kluvu ar katru miniiti droSaka. Man pat piedavaja visdazadakos stipros dzerienus, no kuriem man
toreiz vél nebija nekadas saprasanas, tadel laipni atlavu sevi uzcienat ar franc¢u konjaku. Atkal, ka
parasti, izstastiju visu par krievu okupantu Sausmu darbiem un pasas beigas pajautaju, vai uz
kuga butu kads, ar kuru es vargtu parunat par b&gsanas iesp&jam, un ka es vislabpratak bégtu ar
So pasu kugi, ja mani taja varétu noslépt. Tas ar linu baltajiem matiem pateica, ka tiesi vin$ par
Siem jautajumiem atbildot, jo esot politiskais instruktors jeb, ka krievi sakot, ,,politruk”.

So vardu vip$ zinaja krieviski. Ar blondo es sarunajos zviedriski, bet ar otru — vaciski. Tad
somu ,,politruks” man pacietigi izskaidroja, ka likumi neatlauj uz kara kugiem b&glus slépt, jo par
to vinu var tiesat. Otrkart, pirms izieSanas jura krievi kugi pamatigi parmeklesot, un tad mani vél
bargak tiesatu. Pasai negribot, uzzinajusi visu par likumiem, saku raudat. Centos saturéties, bet
asaras pliida pa vaigiem straumiteém. Ak, kads kauns! Virsnieki, gribeédami mani iepriecinat péc
sava prata un sapraSanas, nolika man prieksa divas viskija pudeles un cigaretes, lai es to visu
nemot lidzi uz majam. Sapratu, ka vini vélas atrak mani dabiit prom, tadel grib uzpirkt ar viskiju,
kas pasiem loti garSo.

Par piedavato viskiju apvainojos lidz sirds dzilumiem, un raudas uzreiz pargaja. Teicu, ka
esmu pateiciga par man veltito laiku un uzmanibu, bet viskiju lai izdzer pasi uz manu veselibu, jo
neesmu nakusi péc davanam. Es tikai grib&u no vinu mutes uzzinat par bégsanas iespgjam.

Vel paliidzu, lai atlauj man atstat kugi, kad satumsis, jo gaisma man ir bailes no vietgjiem
varas parstavjiem, kuri var mani nofotografét vai pat apcietinat. To man atlava un tulin lika
pavaram sagatavot vakarinas. Laiku pa laikam ienaca vél kads virsnieks, kurs zinoja, ka izskatas
krasta. Krievu viesi sen jau bija aizbraukusi, bet pa krastmalu staigajot vairaki virieSi. Es pati
saku nervozet, pirmkart, negrib&ju ilgak apgritinat laipnos somus, otrkart, pasai art jatiek laicigi
majas. Man radas ,,fiksa” ideja. Pajautaju, vai vini nevarétu man aizdot uz piecam miniit€ém vienu
jurnieka mételi un cepuri un lai kads matrozis man atnak lidzi, aiz pirma stiira es vinam visu
atdotu.

Sie Joti nopriecajas par manu ideju, iznéma no skapja virsnicka mételi ar visam uz§uvém,
iedeva skaistu formas cepuri, un abi pirmé€jie virsnieki pasi naca mani pavadit.

Lidz Doma laukumam gaju viniem abiem pa vidu, mé&telis man sniedzas 11dz pasam potitem,
cepuri biju uzmaukusi dzili uz acim. Grib&ju turpat atvadities. N&, viniem griboties pastaigaties
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pa sauszemi. Ar lielako prieku vini pavadiSot mani lidz stacijai, ja ta nav parak talu. Meteli
nogerbu vél Vecriga, tapat atdevu cepuri.

Atvadoties pie stacijas, tas, kurs bija ,,politruks”, man pateica $adus divainus vardus: ,,Ja tu esi
nakusi pie mums ka draugs, tad mes tev sakam paldies par apciemojumu, bet, ja tu esi iesttita pie
mums ar uzdevumu, tad ne.” ,,Ka jiis varat iedomaties, ka es grib&tu jums kaitét?” ,, Tadel, ka tu
parvaldi valodas parak profesionali,” vin$ atbildgja. ,,Lidzu, ticiet, es nacu ka draugs,” pateicu,
un més Skiramies ka draugi. Un neviens putnin$ pakal nenodziedaja.

Taja vasara nenodziedaja, un es priecajos, ka neviens nezina neko. Viss kluva citadi, kad
izmekl€Sanas laika epizodes uzpeldgja cita péc citas. Par Pjeru un Martu Landeriem arT neviens
man neko nebija jautdjis turpat veselu gadu, sak, lai sakrajas materials. Kad pienaks laiks,
izmantos.

Kadu laicinu mani uz pratinaSanam nesauca. Man pasai lika ar mantam parvakties uz citu
kameru, kur jau bija prieksa kada cita ieslodzita — Aina Z. Es $o parmainu iztulkoju p€c sava
prata. Domaju, ka viss, ko vini zinajusi, nu ir apspriests, izsmelts un ieprotokoléts. Tagad mani
saliek kopa ar kadu, ar ko parunaties, jo aiz gara laika tak var aizplapaties un aizmirsties, un kaut
ko nevilus izlaist no sléptajiem apcirkniem. Lai man neviens nemégina iestastit, ka izmekléSanas
izolatoru sienam nav ausu. Plapaju visadus niekus, apdomajot katru teikumu. Aina Z. man
pastastija nedaudz par sevi, par apstakliem, kados vinu apcietinajusi, ka art nosauca visu puisu
vardus, ar kuriem kopa vinu apstidz€ja un kuri smaka turpat blakus kameras. Man visi nosauktie
vardi bija svesi, iznemot Knutu Skujenieku, kuru toreiz vél personigi nepazinu.

Pa to laiku augsa kabinetos tika safabric€ta pret mani visai smaga apsiidziba.

Tak jau kada neredzama roka visu dirig€ja un kads konsilijs sanaca kopa, lai novertétu
izmekl&taja paveikto, bet, liekot uz justicijas svariem, izskatijos nepietickami smaga. Lai mani
padaritu smagaku, nakamaja pratinaSana man jautaja: ,,Un ko jiis darjjat Baltijas jira?” ,,Ka to
saprast?” es apmulsusi iesaucos. ,,Nu ta — kam un par kadiem slepeniem objektiem jiis devat
zinas uz arzemém?”’

Man bija uz méles jautajums: ,,Vai jiis esat prata jucis?” Tomer savaldijos un atbild&ju, ka
vienigo reizi esmu jiira bijusi tad, kad darba vieta tika piedavatas biletes par divdesmit pieciem
rubliem, lai ar pasazieru kugi ,,Gruzija” mazliet pavizinatos, apmetot nelielu Iikumu tepat
Latvijas tidenos.

,,Un citas reizes, vai par tam jis esat aizmirsusi?” ,,Jiis laikam domajat to Bolderajas jachtu, ar
kuru reiz vizinajos pa Daugavu. Ta tika Iidz Bulliem un tulin vétras de] atgriezas, jo jura iet bija
parak bistami. Aizbrauciet uz Bolderaju un pajautajiet, tur jums visu, kas jus interese, pastastis”,
vel liku, lai pieraksta jachtas nosaukumu. Jautajums izsmelts. Ta vismaz es domaju. Nakamaja
diena mani sauca atkal. Tad mani néma prieksa ,,krustugunis”. Pratinasana piedalijas Trautmanis,
vél viens izmekletajs un pats izmekleéSanas dalas priekSnieks Vitols, kur§ bija uzn@mies
pratinasanas vadibu. Nezinu tikai, kada sakariba man tik liels gods tika paradits.

Vitols sédgja uz krésla pa amerikanu modei, vienu kaju parlicis otras celim, lai visi redz, kadas
smukas arzemju zekes Sim kajas. Visu laiku, reizém kaju pakustinadams, vin$ mani pa to Baltijas
juru vien gremdinaja, bet nogremdet neizdevas. Tad vin$ saskaitas un ar lielu uzsvaru pazinoja:
,,JUs varat atzities vai neatzities, mums tas vienalga, jo jums tik un ta desmit gadi garant&ti.”

,,A, nu ja ta, tad kadel jus man absurdus jautajumus uzdodat?” Lai nu ka, bet $ads kategorisks
pazinojums kolosali saboja garastavokli uz vairakam dienam, nedélam, méneSiem.

Pedigi pienaca diena, kad sauca augsa visu pierakstito izlasit. Lieta skaitfjas pabeigta. Kas tik
tur viss nebija! Tak jau Trautmanis lielu centibu bija paradijis, lai izpatiktu prieksSniecibai. Visadi
panti paradijas uz lietas vaka. Tajas dienas uzzinaju, ko v€l neviens nebija zinajis: pasaulslavena
makslinieka — grafika Sigismunda Vidberga ,,Erotika” esot pornografija. Reiz kratiSana pie
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manis bija atrasti tris Vidberga zim&umi un vél viens, kuru manas draudzenes virs bija ludzis
palielinat. Ta par ,,pornografijas glabasanu izplatiSanas noltika” pants klat. Rita Platonova, kad
vél pie vinas dzivoju, ilgaku laiku nelika mani miera, lai es vinai pardodot melnbalto, stripaino
jaku, kuru biju jau gadu valkajusi. Uz Platonovas un citu liecibu pamata man pants par
spekulaciju klat. Ar sirdi un dvéseli to loti smagi pardzivoju, jo spekulantus es organiski ciest
nevargju.

Ar1 ,,draudzene” Eleonora pret mani bija safantaz&jusi pamatigu apstidzibas liecibu. Kopa ar
savu draugu vini reiz bija atskréjusi: draugam esot loti vajadzigi dolari, lai tak es izpalidzot. Man
nekadu dolaru nebija, bet atcergjos par divam anglu marcinam. Padomaju, lai nem, maja tik un ta
bistami turét, labak, ka tada manta prom. Ka var&ju noprast, tad izmekl€tajam tas paris marcinas
bija izskatijusas par maz, un vin$ acimredzot bija iespaidojis Eleonoru, lai vina liecina dusigak...
Vieniga laime, ka Eleonora sava lieciba bija noradijusi konkrétu personu — ,,Baltic Merchant”
kuga kapteini Dzordzu Noksu (George Knoks), ar kuru man esot gadiem ilgas bijuSas valiitas
operacijas par pasakainam summam.

Trautmanis bija braucis uz Leningradu, lai tur pa aplinkus celiem izvilinatu no Noksa kunga
vai nu valiitu, vai kadas zinas par maniem darijjumiem, bet atgriezies bez pozitiviem rezultatiem
un konstatat€jis, ka Eleonora briesmigi melojusi. Tad man So epizodu izsvitroja. Tacu valiitas
daudzums nebija no svara, pantu tik un ta piekabinaja.

Efekta de] ar1 spiegoSanas pantu pielika. Tomer vissmagakais no visiem izradijas pants ,,par
pretpadomju agitaciju un propagandu”. ST panta centra — Pjéra un Martas Landeru zinojums,
kuru apliecinaja Intiirista gide Goldberga vai Goldmane. Vel naca klat lietiskie pieradijumi —16
zurnali ,,Reader's Digest”. Interesanta lasamviela dazadam gaumém, izdota ASV un tulkota
daudzas valodas.

Vel viena jauna, glita latviete Smuidra, kuru es vienu vai divas reizes miiza biju redz&jusi
epizodiski Platonovu dzivokli, nekautrédamas bija safantazgjusi pret mani apstidzibas liecibu uz
vairakam lapam. Tur nu bija Sauts pari visam iesp&jamam noziedzibas formam, ta, lai man
vismaz piecpadsmit gadi butu garantéti, ja ne vairak... Un Seit jaatzist arkartejs gadijums cekas
vesturé! Smuidrai nav bijis iesp&jams noticét, visa liela centiba pa tukSo. Nabadzite velti
pulgjusies.

CENTRALCIETUMA

Jau kadus divus ménesus nebiju ne Tsti slima, ne vesela, bet sapes kunga rajona mani mocija
katru dienu, tadel, tikko lieta bija galigi nobeigta, péc septiniem gariem méneSiem mani aizveda
uz Centralcietumu un tur péc dalam nedélam ievietoja 4. korpusa, slimnica.

Rentgens uzradija divus kunga jélumus: vienu lielu, otru mazaku. Mani ievietoja telpa ar
divam gultam. Otru gultu aiznéma sieviete ar skaistu uzvardu — Laimina. [znemot uzvardu, neka
cita skaista vipai nebija. Jau pirmaja diena noskaidroju, ka Maiga Laimina atrodas apcietinajuma
jau divus gadus un Cetrus méneSus, notiesata par krapSanu, bijusi sievieSu laboSanas darbu
nometné, tad saslimusi un atvesta uz slimnicu. Labi zinot cietuma noteikumus — notiesatos ar
netiesatiem kopa nedrikst turét — tulin sapratu, ar ko man tagad bus dariSana. Zinotajas cietuma
zargona sauca par ,,vistam perétajam”.

Manas aizdomas jau otra diena apstiprinajas, viss notika p&c scenarija. Jau kop$ pirmajam
pratinaSanas reiz€m, kad izmekletajs tik loti bija centies uzzinat par maniem draugiem un
pazinam, es zinaju, ko atbildét un ka atbildét, lai nevienam nekada veida nekaitétu. Tagad to, ko
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nebija panacis rudits izmekletajs, uzticgja izvilkt no manis prastam, neizglitotam sieviSkim.
Smiekligi! Bet vina centas loti. Vienas dienas laika vina noskaitfja vairakus manus draugus,
jautadama, vai es nepazistot to un to. Kada ,,sagadiSanas”, ka mums ar Laiminu tik daudz kopigu
pazinu!

Te nu es veikli not€loju stulbu zosi, it ka es nezinatu, kas vinai manu draugu vardus un adreses
devis. Vispar jabrinas, ar cik primitiviem pan€mieniem Ceka stradaja vél seSdesmit otraja gada.
Sava zina ta bija tada interesanta rotala laika isinaSanai. Katru reizi, kad Laimina atgriezas
kamera no ,,arsta” kabineta, vina p&ksni ,,atcergjas” kadu jaunu vardu un uzvardu no tiem, kurus
es vairak vai mazak pazinu. Es labprat bitu grib&usi So brinumarstu redzet, kur§ ta prot
atsvaidzinat atminu. Vienreiz Laimina noté€loja tik slimu un vargu biitni, ka nupat dzisis ara,
sacidama, ka es vinai gan

s

1966. gads. Ciemos pie draudzenes. Bez pajumtes, bez darba...

varot visu uzticét, jo vina driz, pavisam driz nomirSot un visus manus noslépumus kapa Iidzi
panemsot.

P&éc paris dienam vina no ,,arsta” kabineta atgriezas ar ,,pienesumu”, kuru vinas virs peksni
atcer&jies vinai atnest. ,,Pienesuma” bija tikai cietuma veikala pirktas preces, neviena sipolina,
neviena kiplocina vai speka Skélites, ko piederigie médz atnest, lai uzlabotu cietuma &dienam
garSu.

Vel arstejos slimnica, kad mani saka vadat uz Augstako tiesu un atpakal. Un reiz mana gulta,
kame@r biju prom, bija ievietojusi potencialu miréju péc smagas operacijas. Kad vakara ierados,
sieva bija v€l mazdruscin dziva. Es sargam jautaju: ,,Sakiet, lidzu, kur es Sonakt guléSu, mana
gulta aizpemta.”

Man atbildgja, lai es neraizgjoties, gulta buSot. Ta arT notika. Sieva mana acu prieksa izdzisa,
atnaca sanitares, aiznesa. Mana gulta briva. Prasiju, lai vismaz iedod citus palagus, ko parmaintit.
Kas tad Siem esot vainas? Aizcirta durvis. Saldu dusu... Kadu bridi nezina séd€ju uz gridas.
Atskangja bridinajums: uz gridas nes€dget, jaiet gulét gulta — vai man tas patik, vai nepatik.

Pie Augstakas tiesas biezi redzg&ju vairakus draugus, gan no rita, gan p&cpusdiena. Reiz kads
pazina man meta ziedus. Z&l, ziedi nokrita uz peléka asfalta, mani nesasniegusi. Dazreiz dzird&ju
saucienus: ,,Helén, turies, més par tevi domajam.” Bet astotaja marta kads kareivis, kur§ mani
apsargaja, pa kluso man iedeva pasa rakstitu sievieSu dienas apsveikuma kartiti. Savadi, bet tadi
stkumi, uzmanibas, simpatiju paradiSana liek pasmaidit jebkura situacija.
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Daudzreiz, cietuma sienas raugoties, pardomaju savu likteni un katru reizi nacu pie slédziena,
ka neka tragiska vl nav salidzinajuma ar to, ko citi tautiesi piedzivoja 1941. gada. Kada cita
reiz€ atcergjos Marijas Stjuartes likteni un var&ju sevi mierinat, jo zinaju, ka man galva tomeér
nebis jaliek uz bluka...

Bet kur§ gan grib sanemt desmit gadus, zinot, kados apstaklos padomju cietumniekam
jadzivo? Tade] pieliku visas ptles un pati sevi aizstavéju, ka macédama, jo valsts aizstavis, kuru
man uzspieda, mani nevelgjas aizstavet.

Katru nakti pardomaju, ko un ka labak tiesa teikt.

Zinaju, ka nav labi miruSos asinsradus traucét, bet neparvarama véléSanas ieprieks uzzinat, cik
man piespriedis, pamudingja mani uz tadu gréka darbu: izsaukt vecmaminas garu. Vakara,
izdarTjusi visu, ka vajag, nolikos gulét un, no rita pamodusies, zinaju, ka man piespriedis cetrus
gadus. Vecmamina manu ligumu uzklausija un nakti man paradijas sapni. Vina no pita skalu
groza iznéma un man iedeva roka Cetras Sk€les melnas rudzu maizes...

Es ticgju vinai un sava ticiba nepievilos: piesprieda tiesi ¢etrus gadus, pamatojoties uz pantu
,par pretpadomju agitaciju un propagandu”. Spiego$anu neizdevas pieradit, un to pantu
1zsvitroja.

Lidz ar sprieduma pasludinaSanu mani parné€ma sajiita, ka viens dzives posms nu ir beidzies.
Jagatavojas nakamajam.
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