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12 gadus bez pajumtes! 
Pareizie un nepareizie cilvēki gulēja dzīvokļos, 

man bija jāguļ kāpņu telpās, siena kaudzēs un ziemas salā – uz ielas. 
Tādi jēdzieni kā ģimene, 

saticība, mīlestība, žēlastība un laime man bija sveši. 
Galēja izmisuma brīžos gribējās izaicināt likteni un kaitināt čekistus. 

Nepazinu bailes, jo man nebija ko zaudēt. 
Visu mūžu izmisīgi un maniakāli esmu meklējusi taisnību, 

bet nekur neesmu atradusi. 
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IEVADAM 
 

     Varētu teikt, ka esmu piedzimusi aiz pārskatīšanās. Neplānota, negaidīta, nevienam 
nevajadzīga — jau kopš pašas dzimšanas jutos ja ne gluži neatkarīga, tad vismaz pilnīgi 
patstāvīga. Un to var apstiprināt visi, kas mani toreiz pazinuši. 
     Savā patstāvībā biju aizgājusi tik tālu, ka astoņu gadu vecumā liku atslēdzniekam izgatavot 
mājas un vārtu atslēgas, lai, neviena netraucēta, varētu iet un nākt, kā man patīk. Un savu 
patstāvību un neatkarību esmu centusies saglabāt visu mūžu. 
 
 
 

LIEPĀJAS ATMIŅAS 
 

     1935. gada Lieldienu rītā mani izlaida uz ielas, saģērbtu jaunā, sarkanā samta mētelītī ar 
sudraba pogām un ar tādu pašu sarkanu daudzstūrainu bareti galvā. Ūdenspeļķes bija pārvilkušās 
ar šķautnainiem ledusrakstiem, tos es saspārdīju ar jaunajām lakādas kurpītēm. Biju sajūsmā par 
koši sarkano mēteli un cepuri, jo citām meitenēm kaut ko tādu vēl nebiju redzējusi. 
     Tas bija ļoti sen, man toreiz bija seši gadi. 
     Desmit gadus vēlāk no rīta, ejot uz skolu, ievēroju, ka gar Rožu laukumu gaŗās kārtīs vējo 
daudz sarkanu karogu. Tas bija 1945. g. 5. novembris. Un tajā rītā man pēkšņi sarkanā krāsa vairs 
nepatika. Vēl vairāk, tā mani uzbudināja, un man radās vēlēšanās raut visus karogus, turpat sakurt 
lielu ugunskuru un iznīcināt karogus. 
     Visu dienu skolā manas domas kavējās pie Rožu laukuma un karogiem. Pārāk daudz darba, 
viena netikšu galā, bet vismaz kādi desmit būtu jānoplēš, mājās jānokrāso tumši sarkanā krāsā, 
jāsagriež mazākos gabalos, jāiešuj balta drēbe vidū, līdz 17. novembrim laika diezgan, un naktī 
no 17. uz 18. novembri jāizdaiļo visa pilsēta. 
     Kādi divi būtu jāpiestiprina ari pie Liepājas — Rīgas vilciena lokomotīves. Domās 
tīksminājos, cik tas būtu jauki, un reizē sajutu pakrūtē līdz tam brīdim vēl nepazītu kņudēšanu, 
laikam tas bija manā mūžā pirmais uztraukums. Nolēmu riskēt. Sapratu, ka tik lielu saini viena 
nevarēšu panest, tādēļ par saviem nodomiem pastāstīju skolas biedrenei Veltai un pajautāju, vai 
viņa nebūtu ar mieru man palīdzēt. Biju savā kaķa mūžā izlasījusi dažus detektīvromānus un 
nolēmu paņemt līdzi mazā zāļu pudelītē petroleju — gadījumā, ja milicija sadomātu ar suņiem 
dzīt pēdas. 
     Ar Veltu vienojāmies tikties četros no rīta — tad cilvēkiem visciešākais miegs un tik agri vēl 
neviens uz darbu neiet. Arī Velta tad varētu vieglāk izlavīties no mājām. 
     Man bija vieglāk: vecmāmiņa gulēja savā guļamistabā, vidū ēdamistaba, un no lielās istabas, 
kuŗā es gulēju, varēja iziet pa parādes durvīm jebkuŗā nakts laikā. 
     Kā norunāts, mes satikāmies pie Ugunsdzēsēju laukuma. 
     Laika apstākļi piemēroti: miglains, drēgns rīts, tumsa. Netālu no pirmā karoga atradās cinkota 
bleķa atkritumu tvertne ar vāku. Pievilkām tvertni pie karoga, es uzkāpu uz tvertnes un tad, knapi 
aizsniegdama karoga stūri, raustīju to šurpu turpu. Drēbe bija stingri pienaglota. Sagrābu stūri 
stingrāk saujā un lēcu no tvertnes lejā. Tad gan plīsa, skrandas vien palika pie kārts. Tādā veidā 
pārmaiņus norāvām vēl piecus. Tad sapratām, ka vairāk aiznest nevaram, karogi bija pārāk lieli 
un mitri, un zem mēteļiem vairāk par trim paslēpt nebija iespējams. Aptinušās ar karogiem ap 
viduci, izskatījāmies resnas kā burbuļmātes. Pasmējušās par sevi, metāmies skriet. Pie kādiem 
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vārtiem apstājāmies, apsmērējām zoles ar petroleju un turpinājām ceļu pusskriešus līdz jūrmalas 
kāpām, jo  

 
 
uz mājām nest tādu mantu nebūtu prāta darbs. Kāpās es jau agrāk biju noskatījusi tādas kā alas, 
kur cilvēki bija smiltis ņēmuši, ar ko ziemā ielas kaisīt. Divās alās sastūmām karogus, virsū 
uzrausām smiltis. Visu padarījušas, steidzāmies uz mājām, bija tak vēl jānosnaužas. Pēc 
izskraidīšanās vēsajā rītā iegrimām veselīgā miegā. 
     Tālākos darbus es uzņēmos viena pati, jo mani mājas apstākļi tam bija vispiemērotākie. 
Dzīvojām divatā ar vecmāmiņu, katrai savas ārdurvis. Vecmāmiņa gāja pa sētas pusi, es pa ielas 
pusi. Zināju, kur stāv lielais drēbju krāsojamais katls, bet kājminamā ,,Singer” šujmašīna stāvēja 
manā istabā, apklāta ar rišelje pārklāju. Man gan nebija atļauts šujamašīnu aiztikt, bija jāgaida, 
kad izaugšot liela, bet es jau sen biju liela un šujamašīnu biju izstudējusi pamatīgi. Katrā ziņā 
visas pieskrūvējamās ,,pēdiņas” izpratu labāk nekā vecmāmiņa pati. 
     Dažreiz vecmāmiņa gāja apciemot māsas un draudzenes, tad man stundām bija laiks darīt to, 
kas nav atļauts — šūt, lasīt žuliku romānus un grāmatas par okultiskām parādībām. 
     Toreiz gan mani plāni neizdevās. Varbūt tas bija likteņa pirksts, kas mani, asu piedzīvojumu 
meklētāju, pasargāja no briesmām, kādās varēju iekulties, izdaiļojot pilsētu ar nacionāliem 
karodziņiem. 
     Vecāmāte tajās dienās slikti jutās un nekur negribēja iet, nelīdzēja mani padomi, ka būtu 
jāapciemo Garoztante vai Guste. Viss veltīgi, nekāda darbība nebija iespējama. 
     Kādu mēnesi vēlāk ieminējos, ka, staigājot pa jūrmalas kāpām, esmu pamanījusi kādā bedrē 
sarkanu drēbi, varbūt to varētu pārkrāsot un izmantot. Mājās atradās tumši zila drēbju krāsa. 
Vecmāmiņa gabalus nokrāsoja, un tur iznāca vairākas vingrošanas bikses... 
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ĀRZEMNIEKI 
 

     1945. gada decembŗa beigās nācu no skolas un sadūros ar trim vīriešiem. Divi kaut ko vaicāja, 
trešais laikam neko nesaprata un dusmīgs steidzās prom. Es gan sapratu, ko tie divi jautāja, viņi 
runāja angliski. Mirkli padomāju, kā rīkoties, tad nolēmu izdibināt, kas tie tādi. Bet varbūt spiegi? 
Nē, nu nevar būt, gaišā dienas laikā, pilsētas centrā. Kamēr stāvu un prātoju, viens nāk man klāt 
un jautā, vai es nezinot, kur pārdod vodku. Es vispirms gribēju zināt, kas viņi tādi un no kurienes. 
Nu viņi priecīgi, ka atraduši kādu, kas viņus saprot, un labprāt pastāstīja, ka viņi ir somi, kuŗu 
kuģis stāv Ziemas ostā. Viņi meklējot vodku. Es teicu, ka vodku pārdod visur, bet tikai uz 
kartītēm un pieaugušiem, lai nedomā, ka es varētu to nopirkt. Viņiem esot cukurs, daudz cukura, 
un viņi gribot mainīt. Nu es viņus varēju iepriecināt, sacīdama, ka mums mājās ir vairākas 
pudeles, neviens nedzeŗ un labprāt mainīs. Tajā laikā mamma arī bija pie mums. Es jūrniekiem 
ieteicu iet pa ielas vienu pusi, es iešu pa otru, un, kad došu zīmi nākt iekšā, tad lai nāk. Mājās ātri 
pastāstīju, kādi viesi ārā stāv, — ka viņiem ir cukurs, ko iemainīt pret šņabi. Atvēru parādes 
durvis, uz ielas neviena cita neredzēju, pamāju, lai nāk. Maiņa mums bija ļoti izdevīga, laikam 
viņiem arī. Saņēmuši trīs pudeles, jūrnieki palūdza atļauju vienu atvērt mūsu mājā. Mums nebija 
iebildumu, uzlikām glītas, slīpēta kristalla glāzītes, un pat nelielus uzkožamos māte sarūpēja. 
Viņi mums arī piedāvāja, bet mēs dzert atteicāmies. Viņiem bija acīm redzams prieks mūsu mājā 
viesoties. Es biju galvenā persona, jo visu laiku tulkoju. Māte mazdrusciņ angliski runāja, bet 
vecāmāte, izņemot vācu, krievu, poļu, nekā vairāk no valodām nesaprata. 
     Atceros, kuģi sauca ,,Parma”, un galvenais runātājs bija kuģa telegrafists Veiko Sutinens. 
     Atvadoties somi palūdza atļauju vēlreiz atnest cukuru, varbūt Ziemsvētku vakarā, ja mums 
nebūtu citu viesu. Nekādus viesus negaidījām, un māte atļāva. No savas puses piekodināju, lai 
labi iegaumē ceļu. Ziemsvētki bija pēc divām dienām. Kaimiņš atveda mums eglīti no laukiem. 
Ap sešiem vakarā ne vairs divi, bet trīs somi bija klāt, apkrāvušies kā īstie Ziemsvētku vecīši. Kas 
tik tur nebija: Kolumbijas kafija, kakao skārda bundžā, šokolāde, rieksti, visādi konservi. 
     Vienam maisiņā pie vēdera 5 kg cukura. Mums bija pīrāgi, zoss un kāposti. Tie bija pamatīgi 
Ziemsvētki, pirmie tādi pēc kaŗa. 
     Vēlāk, to visu atceroties, nodomāju — kāda čekas nolaidība, kā Staļina laikā somi mierīgi 
varēja iet un nākt un neviens nebija izsekojis? 
     Toreiz manā īpašumā nonāca arī pirmie divi ,,Reader’s Digest”, žurnālīši angļu valodā, kuŗus 
ar vārdnīcas palīdzību aizrautīgi lasīju. Tātad jau 1945. gadā biju tikusi pie tā saucamās 
pretpadomju literātūras. Tā bija mana pirmā literātūra angļu valodā. 
     Vispār tie ārzemnieki bija ziņkārīgi, viņi nopētīja, kādas grāmatas es lasu. Plauktos gan bija 
tikai solidās grāmatas, ceļojumu apraksti un kopotie raksti, vairums vācu valodā. Viņi arī atzinīgi 
izteicās par manām eļļas gleznām, bet tas jau nu tā, pieklājības pēc. Solījās pat atvest eļļas krāsas 
tūbiņās, bet tas gan nenotika. 
     Pēc Jaungada brīvlaika, 1946. gada janvārī, mūsu klasei pievienojās divi jauni skolēni, 
repatrianti no Krievijas. Pesiju Foss nosēdināja man blakus, jo līdz tam biju sēdējusi viena un 
pirmajā rindā. Viņa izskatījās ļoti īpatnēji, arī tērpusies bija dīvaini — krievu plintnieces — 
armijas drēbēs, kuŗas nepavisam nepiestāvēja, jo viņa bija ļoti resna. Otrs bija Harijs Murovskis. 
Savādi, ka vini nāca uz latviešu vidusskolu. Liepājā tak bija arī krievu skola, un krievu valodā 
viņi orientējās nesalīdzināmi labāk. Murovskis jau no pašām pirmajām dienām iekārtojās tā, lai 
reizē ar mani ietu uz mājām. Viņam esot ar mani pa ceļam. Reiz, ne no šā, ne no tā, Murovskis 
man stāstīja, ka Ziemas ostā stāvot divi angļu kuģi un viens dāņu kābeļkuģis. Pajautāju, kā viņš to 
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zina, ja jau dzīvo manā rajonā, bet Ziemas osta tālu. Viņš esot pats redzējis, kā angļi turpat ostas 
territorijā sniegā futbolu spēlē. Toreiz, muļķe, nepajautāju, kādēļ viņš tieši man to stāsta un kā var 
no tālienes noteikt, kādas tautības jūrnieki spēlē ostā futbolu. Bet par dāņu kābeļkuģi gan 
ieinteresējos, jo domāju, ka tur varbūt varētu kaut ko uzzināt par skolas draudzeni Astrīdu 
Sudmali. Astrīdas tēvs pirms kaŗa bija apvienoto ziemeļvalstu telegrafa aģentūras direktors ar 
rezidenci Liepājā, bet viņiem bija arī vasaras māja Dānijā. Ģimene atstāja Latviju 1944. gada 
rudenī. Sudmaļi toreiz aicināja mani līdzi, taču bija neskaidrības ar maniem vecākiem, jo māte 
pati taisījās izceļot, bet nevarējām no Liepājas ar Rīgu sazināties. Pieļāvu varbūtību, ka mana 
māte ir jau Vācijā, un gaidīju ar nepacietību ziņu. Sudmaļi aizbrauca, un, kad Liepājā iebruka 
krievu ordas, es briesmīgi nožēloju, ka neaizbraucu Sudmaļiem līdzi. Un vajadzēja tā sagadīties, 
ka burtiski nākamajā dienā uz Graudu ielas satiku dāņu kābeļkuģa kapteini divu virsnieku 
pavadībā! Tur viņi stāvēja un prašņāja gaŗāmgājējiem kādu adresi. Devos droši klāt, parādīju, kur 
jāiet, un pie reizes apjautājos, vai kapteinis nepazīst bijušo telegrafa direktoru Sudmaļa kungu un 
vai nezina viņa adresi. Teicu, ka ar Sudmaļa meitu esmu kopā skolā gājusi. Jā, viņš dzīvi 
iesaucās. Viņš labi pazīstot Sudmaļu ģimeni, bet padomju armijas straujās virzīšanās dēļ uz 
Rietumiem viņi esot pārcēlušies uz Turciju. Pateicos par ziņām un atvadījos. Gan to, gan daudzas 
nākamās dienas es nevarēju vien nomierināties un sev piedot toreizējo kļūdu. (Tagad Astrīda 
dzīvo ASV, Nevadas statā, un ir lielas naftas firmas viceprezidente.) 
     Un tad manī ieperinājās jaunas idejas. Kā būtu, ja es mēģinātu satikt tos angļus, man tak mājās 
ir dažas zeltlietiņas, kuŗas krievu ,,atbrīvotāji”, izvandīdami mūsu dzīvokli, nebija dabūjuši, jo tad 
tās vēl nebija izraktas no slēptuves malkas šķūnītī, kur bija glabājušās visu kaŗa laiku, iebāztas 
piena pudelēs ar zīmītēm, kam tās pieder. Nolēmu angļiem piedāvāt zelta gredzenus kā atlīdzību, 
ja mani paslēptu kuģī un aizvestu uz Angliju. Domāts — darīts. Aizbraucu ar tramvaju līdz 
Ziemas ostai. Vēroju apkārtni un sapratu, ka nekur netikšu klāt. Gāju uz kapsētu. Tur redzu — 
kapsētu no ostas territorijas atdala dzeloņdrāšu nožogojums. Vienā vietā zem dzeloņdrātīm 
padziļa bedrīte, pa kuŗu suns mierīgi varētu izlīst. Tuvumā atradu koka sprunguli, ar kuŗu varēju 
bedrīti padziļināt. Tāda nieka šķēršļa dēļ tak neatteikšos no varbūtējām dzīves pārmaiņām! 
Ņēmos kasīt. Zeme virspusē nedaudz sasalusi, tālāk jau gāja vieglāk. Kapos nevienas dzīvas 
dvēseles. Pabeigusi rakt, noģērbu mēteli, salocīju ar oderi uz āru un izstūmu otrā pusē žogam. 
Pati gūlos uz muguras un pēc mirkļa biju aizliegtajā zonā. Apģērbos un vēroju, kā tur izskatās. 
Parādījās krievu sargkareivis lielā plikādas kažokā, ar šauteni pār plecu. Novēroju, ka viņš staigā 
no viena ostas gala uz otru. Viens kuģis ar Anglijas karogu man tieši pretī, otrs tālāk. Sargs 
aizgāja uz otru pusi, es pielavījos kuģim tuvāk un noslēpos aiz benzīna mucām. Sargu visu laiku 
paturēju savā redzeslokā. Viņš attālinājās. Nieka pārdesmit metrus noskrēju nedaudzās sekundēs 
un pa taisno, pa laipu biju uz kuģa. Uz kuģa klāja neviena cilvēka, ko nu darīt. Paskatījusies, ko 
dara sargkareivis, pagāju dažus soļus uz priekšu un noslēpos aiz lielas kastes, tad sāku saukt: ,,Is 
somebody there?” (Vai tur kāds ir?). Pēc mirkļa iznāca matrozis. Nezaudēdama laiku, teicu, ka 
man steidzīgi jārunā ar kādu virsnieku. 
     Matrozis, ar izbrīnu noraudzījies manī, pagriezās un sauca. Parādījās tāds nopietnāk ņemams 
vīrietis pusmūža gados. Pateicu savu vēlēšanos — lai mani paslēpj uz kuģa, par ko atlīdzināšu 
zeltā. Pēc atlīdzības varētu nosūtīt uz mājām kādu angļu matrozi ar vēstuli, jo pašai iet vēlreiz 
caur žogu negribētos. 
     Anglis, mani uzklausījis, saprotoši pamāja ar galvu, bet tad centās mani pārliecināt, ka tas nav 
iespējams. Sāku lūgties un biju tuvu raudām. Laikam asaras jau parādījās, anglis apgriezās un 
iegāja kuģa telpās, domāju, varbūt aprunāsies ar kādu prātīgāku cilvēku un mani tomēr noslēps. 
Pēc brītiņa tas pats nāk atpakaļ, rokās šokolādes tāfelītes, kuŗas sniedz man. Jutos šausmīgi 
vīlusies un apkaunota, jo neesmu nekāda ostas diedelniece. Negribēju šokolādi ņemt, tad 
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padomājusi prasīju, vai nevar vismaz šokolādi pret cigaretēm samainīt, jo man pārdzīvojumu 
rezultātā šausmīgi gribējās uzsmēķēt. Anglis brīnījās, kādēļ mazai meitenei cigaretes (little girl 
— meitenīte), atzinos, ka smēķēju no astoņu gadu vecuma, bet mājās to vēl nezina, jo atklāti vēl 
neesmu uzdrošinājusies. Man atnesa veselu bloku ,,Camel” cigaretes. Ja es būtu pieprasijusi 
viskiju, laikam arī to man būtu devuši, lai tikai ātrāk dabūtu mani prom. 
     Bet es negribēju tik viegli atkāpties, rādīju uz kasti un pieprasīju, lai bāž mani iekšā. Vīrs visā 
nopietnībā sāka mani pārliecināt, ka viņi to nedrīkst darīt. Anglija mani neņemšot pretī, jo tur ir 
stingri imigrācijas likumi, kur tad es palikšot. Visu teikto sapratu. Nu, ja tā, tad neko nevar darīt. 
Palūdzu vēl, lai pārbauda, uz kuŗu pusi iet sargkareivis, un lai man pamāj, kad varu iet. To viņi 
darīja labprāt. Iegūtās trofējas man ielika papīra tūtā. Apbēdināta par šausmīgo neveiksmi, devos 
atpakaļ no ,,Anglijas” uz okupēto Latviju. Laimīgi nokļuvusi kapos, apsēdos uz kāda soliņa, 
uzpīpēju amerikāņu cigareti un pārdomāju dzīvi... Cigaretes un šokolādi mājās rūpīgi noslēpu, bet 
uz skolu gan otrā dienā paņēmu līdzi cigaretes zēniem un šokolādi meitenēm. 
     Ar zēniem mēs parasti gājām smēķēt skolas bēniņos gaŗajā brīvstundā. Visi zēni brīnījās, kur 
man tādas cigaretes gadījušās, teicu, ka Amerikas onkulis atsūtījis. Bet Murovskis gan saprata, no 
kā esmu cigaretes dabūjusi. Divas dienas pagāja bez sevišķiem notikumiem. Bet trešajā dienā 
redzēju, ka skolas direktora kabinetā iegāja divi sveši, nekad agrāk neredzēti vīrieši ādas mēteļos. 
Pēc stundas mani izsauca uz direktora kabinetu, tur man iedeva pavēsti, izrakstītu uz mana vārda, 
ierasties Kr. Barona ielā plkst. 12.00 naktī. Teicu, ka mana māte mani tādā stundā no mājās ārā 
nelaidīs. Lai es atnākot agrāk, bet mājās nedrīkstot teikt, uz kurieni eju. ,,Bet māte mani sitīs, ja 
neteikšu.” Lai nu es pati izdomājot, ko teikt, bet viņu iestādi pieminēt nedrīkstot ne mājās, ne 
skolā, pretējā gadījumā varētu būt bēdīgas sekas. Tā man tika piedraudēts. 
     Atlikušajā stundā neko nedzirdēju un nesapratu, domās koncentrējos tikai uz to, kas mani 
sagaida, prātoju par nepatīkamajiem tipiem ādas mēteļos un ko viņiem atbildēt, kad jautās par 
ostu, jo zināju, par ko mani sauc, un sapratu, ka nodevējs ir mūsu Pavļiks Morozovs — 
Murovskis. Un vai nav tomēr labi, ka to uzzināju burtiski pēc dažām nedēļām, kopš šis tips mūsu 
vidū uzradies. 
     Mājās pavēsti parādīju un pateicu, ka esmu brīdināta nevienam neko neteikt. Māte jautāja, 
kādā sakarībā, bet es atteicu, ka neko nezinu, jo nekad neko mājās nestāstīju. Nevarēja jau 
paredzēt, kas mātei pa prātam, kas ne, un negribēju māti kaitināt, lai nesāk mani raustīt aiz bizēm, 
tās man toreiz bija ļoti gaŗas. 
     Tad nu tajā vakarā saķemmējos un sapinu bizes par jaunu, lai godīgāka izskatītos. Paņēmu 
pirmo pa rokai gadījušos mācību grāmatu, ko lasīt, kamēr jāgaida, jo nolēmu izlikties, ka nemaz 
neesmu nobijusies. 
     Īstenībā bailes bija šausmīgas, gāju kā ar svina kājām. Tur man lika apsēsties gaitenī uz krēsla. 
Bez manis tur sēdēja vairāki pieaugušie. Atvēru mācību grāmatu un izlikos, ka lasu. Burtus 
redzēju, bet vārdus nesapratu. Laiku pa laikam bija dzirdami kliedzieni, tur laikam kādus 
spīdzināja. Un ja nu mani arī spīdzinās? Tādas kliedzienu skaņas jau sāka stindzināt asinis. Pēc 
laiciņa divi formās tērptie veda cilvēku ar galīgi sadauzītu seju. Pēc tam vēl vienu ar pavisam 
svaigām, asiņainām sitienu pēdām uz pieres un nobrāztiem vaigu kauliem. 
     Likās nesaprotami, kādēļ man un pārējiem gaidītājiem tādus skatus rāda, vai iebiedēšanas 
nolūkā? 
     Tikko sadauzītais jaunais cilvēks izskatījās ļoti izmocīts, un mūsu acis uz mirkli ļoti 
izteiksmīgi sastapās. Mēs bijām sveši, bet jutāmies vienoti. Šo acu skatienu ilgi ilgi nevarēju 
aizmirst. Kliedzieni vēl un vēl atkārtojās, tur ,,strādāja“, un mums bija jāgaida sava kārta. Mana 
kārta pienāca ap vieniem naktī. Bez jebkāda ievada man jautāja, kas jauns skolā un ko es esot 
darījusi Ziemas ostā. Atbildi biju sagatavojusi un teicu, ka man nekad vēl ostā nav gadījies būt, jo 
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kas man, skolniecei, vispār varētu būt meklējams ostā. Teicu, ka biju kapos vectēvam skujas 
uzlikt (īstenībā mans vectēvs guļ citos kapos, bet savā prātā nolēmu — kapus tak neviens vaļā 
neraks, lai identificētu, kuŗš bijis mans vectēvs). 
 

 
 
     Negaidīju tālākus jautājumus, nolēmu pati savu versiju izstāstīt. Teicu, ka atradu kapos mazu 
kaķīti un ar to rokās apsēdos uz soliņa. Ļoti nobijos, kad sev aiz muguras izdzirdu vīrieša balsi. 
Vīrietis stāvēja aiz dzeloņstiepļu žoga, runāja kaut kādā svešā valodā, un es, no svešā baidīdamās, 
jau gribēju bēgt prom. Negaidot svešais sāka vilkt kaut ko no kabatām un meta pāri žogam man. 
Tur bija šokolāde un cigaretes, un, kas tur par brīnumu, ja es, pēckaŗa bērns, tādas retas mantas 
pacēlu un arī uz skolu aiznesu. Manīju, ka pratinātājs laikam ir noticējis, jo nekas nenorādīja uz 
pretējo. Iestājās īss klusuma brīdis; lai neradītu iespēju vēl kaut ko jautāt un, gribēdama viņu 
pārliecināt, ka man vispār nav par ko baidīties, parādīju līdzpaņemto skolas grāmatu, teikdama, 
cik labi, ka paņēmu to līdzi: kamēr gaidīju uz pieņemšanu, sagatavoju stundas vairākām dienām 
uz priekšu. 
     Redzēju, ka grāmata atstājusi labu iespaidu par manu godīgo personību. Domāju, nu es varu 
celties un iet, jo uzskatīju lietu par izbeigtu, jo acīmredzot šai iestādei nav nekas zināms par 
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citiem maniem nedarbiem: par karogu noraušanu, mērķī šaušanu Kūrmājas prospektā kādā 
pagrabā, ragu un astes piezīmēšanu Staļina bildei uz žurnāla vāka skolas sarkanajā stūrītī u.c. 
     Visi sīkie nedarbiņi manā acu priekšā nozibsnīja kā paātrinātā kinolentē. Bet pratinātājs mani 
pārsteidza ar galīgi idiōtisku jautājumu, proti, ko mani vecāki runājot par jauno padomju valdību. 
Jautājums tika izteikts neveikli un tik neprofesionālā līmenī, ka es tik tikko nesāku smieties, 
iedomājoties, kuŗš gan viņam stāstīs, par ko vecāki mājās runā. 
     Jāatbild bija, tādēļ sacīju, ka mana māte ar vecomāti tā saplēsušās, ka nu jau mēnešiem savā 
starpā nerunā nemaz, Šņākdamas vien staigā. Viss. Par mājām viss skaidrs. 
     Tad atkal jautāja par skolu, ko runā skolēni, skolotāji, skolēnu vecāki. Teicu, skolā tuvojas 
sarīkojums un runā galvenokārt par to. Laikam pietrūka jautājumu. No tā NKVD pratinātāja jau 
arī nekas prātīgs nevarēja būt, tāds zaļš zeņķis vien bija, nekādu respektu pret viņu nejutu. Viņš 
man parakstīja caurlaidi, teikdams, ja es dzirdot kādus pretpadomju izteicienus, lai nekavējoties 
viņam paziņojot un lai ostas tuvumā vairs nerādoties. Vienā mierā atbildēju, ka tagad, ziemā, man 
tur nav ko meklēt, bet pavasarī gan būs uz kapa puķes jāuzstāda, bet tad jau svešie kuģi tur vairs 
nestāvēs. Aizveŗot aiz sevis NKVD nama durvis, jutos vai veselus desmit gadus vecāka. Sapratu, 
ka pret mani nekādu tiešu pierādījumu nav bijis, izņemot mūsu klases komjaunieša Murovska 
ziņojumu. Zināju, ka nebūs viegli apslēpt dusmas pret pretīgo komjaunieti, tomēr nolēmu skolā 
nevienam neko neteikt, jo biju par to brīdināta. 
     Drīz pēc mana nepatīkamā piedzīvojuma sekoja pavisam uztraucošs notikums, par kuŗu 
uzzināja visa skola, lai gan runāja par to tikai čukstus. No 12. klases bija apcietināti četri zēni, 
vienlaicīgi ar vairākiem citiem no Liepājas technikuma pēdējiem kursiem. Drīz dabūjām zināt 
apcietināšanas iemeslu: izrādās, uz papīra lapas zem virsraksta ,,Tēvijas vanagi” bijuši pierakstīti 
visu apcietināto zēnu uzvārdi. Tātad viņi tika apsūdzēti par skolnieku grupas organizācijas 
,,Tēvijas vanagi” organizēšanu. Vārdu atceros tikai vienam, jo viņš spēlēja klavieres mūsu 1. 
vidusskolas skolnieku orķestrī. Tas bija Gunārs Gūža, ļoti pieklājīgs, visādā ziņā pozitīvs zēns ar 
atklātu valodu. Puišus tiesāja Baltijas kaŗa apgabala kaŗa tribūnāls 1947. gada decembrī. Visiem 
piesprieda 25 gadus brīvības atņemšanu ar tiesību zaudēšanu uz 5 gadiem. Tā nebija juridiska 
tiesas prāva, bet ļauns murgs. Par apcietināto zēnu tālāko likteni neviens neko nezināja. 
 
 
 

DAKTERIS ZĀBERS 
 

     Šad tad uz ielas satiku dakteri Zāberu. Viņu pa gabalu varēja pazīt pēc frizūras, jo viņam bija 
stipri gaŗi, biezi, pavisam balti mati. Viņš bija krietni pāri pensijas vecumam, bet joprojām 
strādāja. 
Mēs bijām pazīstami no vācu laika, kad strādājām vienā lazaretē — Nr.769. Vācu laika pēdējā 
gadā bija izdota pavēle, ka visiem jauniešiem, sasniegušiem četrpadsmit gadu vecumu, jāstrādā, 
pretējā gadījumā jābrauc ārpus pilsētas tranšejas rakt. Es iekārtojos darbā Liepājas pilsētas valdē 
par kurjēri. Tur arī iemācījos lietot rakstāmmašīnu, jo bija jāraksta veidlapas. Kurjēres darbs man 
nepatika, un es ilgi tur nepaliku. Radās izdevība iekārtoties daudz smalkākā vietā — vācu kaŗa 
lazaretē par pārtikas noliktavas uzskaites grāmatvedi. Lazaretei bija nodaļas visā pilsētā, bet 
ģimnazijas ēkā bija ķirurģiskā nodaļa, pārtikas noliktava un grāmatvedība. Visi dokumenti ienāca 
rokrakstā un ar gotu burtiem. Par laimi, gotu rakstus lasīju brīvi, jo biju gājusi vācu pamatskolā. 
     Man ierādīja pašai savu rakstāmgaldu, maksāja pieklājīgu algu un deva virsnieku uzturu, arī 
cigaretes. Tas viss piecpadsmit gadu vecumā. 
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     Visi mani respektēja, un es jutos kā pieaugusi dāma. Attieksme pret darbu man bija nopietna. 
Lazaretē strādāju arī kapitulācijas dienā, kad plkst. 12 aiz mana loga nokrita pēdējā krievu 
bumba, mani nometot uz grīdas, apbeŗot ar apmetuma putekļiem un aplejot ar tinti. Plkst. 14 
lazarete uzvilka baltos karogus gan pie vārtiem, gan uz jumta. 
     Pēc kādas pusstundas lazaretē ieradās kādi desmit krievu virsnieki. Galvenais ārsts pavēlēja 
krieviem par godu uzklāt galdu ar labākiem ēdieniem, vīnu un šampanieti. Tad atklājās, ka krievu 
virsnieki izvēlējušies šo lazareti par apciemojuma objektu, pateicoties sarkanajam karogam uz 
jumta. Visi bija manāmi apjukuši un brīnījās, kā tas tur gadījies. Vainīgais pats pieteicās. Tas bija 
vācu virsnieks ar palamu ,,Kukuršinskij”. Viņš bija Vācijas komūnistiskās partijas biedrs no 
divdesmito gadu sākuma, pat biedra karte aiz frenča oderes saglabāta. Varēja manīt, ka daudziem 
īstiem vāciešiem tas bija šoks, bet ko tu padarīsi! 
     Lazaretes personālam vēl viens pārsteigums tika sagādāts, kad galvenais ārsts veda krievu 
virsniekus uz trešo stāvu. Tur īstenībā bija tikai medikamentu noliktavas, bet kādā slēgtā telpā 
uzturējās jau izārstētie krievu virsnieki tankisti. Par viņu atrašanos mūsu lazaretē bija zinājuši 
tikai tie nedaudzie, kuŗi viņus, pagalam apdegušus, bija kopuši. Kas un kad viņus pusdzīvus bija 
atvedis, palika mums noslēpums. Tiekoties ar savējiem, viņi bija stāstījuši, kā vācu ārsti viņiem 
dzīvības izglābuši. Jādomā, ārsti bija rēķinājušies ar kaŗa iznākumu un tādā veidā cerējuši 
iemantot krievu labvēlību. Kā krievi atlīdzināja ārstiem, nav zināms, bet vācu komūnistu pēc 
nedaudziem mēnešiem redzēju ar krievu šauteni rokā apsargājam savus tautiešus — kaŗa 
gūstekņus drupu novākšanas darbos Liepājas ielās. 
     Satikušies ar dakteri Zāberu, varējām kā bijušie aculiecinieki pārrunāt pagātni. Zābers man 
pastāstīja, ka strādājot par tiesu medicīnas ekspertu, pie viena norādot māju, kuŗā notiek eksperta 
pārbaudes. Es drīkstēju viņam iet līdzi un paskatīties, kā ekspertize notiek. Kabinetā ieveda 
krievu puišeli, mazgadīgo noziedznieku, bez vecākiem, bez dzīvesvietas, bez dokumentiem. 
Dakterim Zāberam bija jānosaka puišeļa vecums. Tas nebija grūti, turklāt, kā jau vecāks cilvēks, 
Zābers runāja krieviski. Viņš man pastāstīja, ka tādu žuliku tagad pilna pilsēta, no malu malām 
klaidoņi saradušies, visi bez dokumentiem, lai slēptu īstos gadus, lai tiktu tiesāti kā 
,,mazgadīgie”. 
     Kādu citu dienu dakteris Zābers mani uzaicināja uz morgu, tur es viņam biju tāda kā asistente, 
bez algas. Mēs kopīgi izdarījām līķu sekcijas, lai konstatētu nāves cēloni. Zābers mani radināja 
pārvarēt riebumu, sacīdams, ka jaunam vieglāk pierast, jo bija runāts, ka pēc skolas beigšanas 
iešu viņa pēdās uz mediķiem. Zābers jau nezināja, ka mani sapņi par medicīnu nekad 
nepiepildīsies. 
 
 
 

MĀTES ARESTS 
 

     Agrā rīta stundā pie mūsu dzīvokļa durvīm — gan ielas, gan pagalma — atskanēja neganta 
durvju sišana: bija atnākuši izkratīt mūsu dzīvokli. Šoreiz es vainīga nejutos, tomēr ir neomulīga 
sajūta, kad svešu cilvēku rokas rakņājas pa tavām personiskām mantām. Neviens arī neko 
nepaskaidro, ko un kādēļ meklē. 
     Visa šaušalīgā, nopietnā kratīšana beidzās bez rezultātiem. Lika mums visām parakstīties, ka 
nekas nav paņemts. 
     Un tomēr paņēma mūsu vienīgo apgādnieci, manu māti. Vienkārši paņēma un apcietināja. 
Vecāmāte lika man mammu sameklēt, bet tas nebija vienkāršs uzdevums. Pagāja pāris nedēļas, 
kamēr mammu atradu Liepājas cietumā. Tur uzzināju, kādiem alfabēta burtiem, kuŗā nedēļas 
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dienā pieņem pienesumu. Mūsu burtam bija sestdiena. No tā laika visu vasaru, katru sestdienu, 
lietū vai saulē es stundām nīku pie sarkanā ķieģeļu mūŗa. Tur mēs cits ar citu pamazām 
iepazināmies. 
     Mūsējo aiz vārtiem bija daudz, tātad otrpus vārtiem bija vēl vairāk, ne jau visi zināja, kur 
piederīgos sameklēt. Tāpat varēja gadīties, ka visa ģimene apcietināta un nav neviena, kas kaut 
ko  
 

 
 
atnestu. Diezgan bieži pienesumu nepieņēma, jo apcietinātās personas tur vairs neesot. Kur ir, kas 
noticis? Aizcirta lodziņu bez paskaidrojuma, meklē, kur gribi. 
     Nekas nebija zināms, cik ilgi mūsu apgādnieci turēs cietumā. Vecaimātei jau pāri par 
septiņdesmit, es vēl nepilngadīga, skola arī jāpabeidz. Nolēmu kaut ko uzsākt. Mums mājās bija 
īstie svari ar visiem atsvariem, tātad svari nebija jāīrē. No rītiem agri steidzos uz tirgu, tur 
lietuviešu zemnieki ļoti labprāt gribēja visus atvestos produktus pārdot vairumā. Bija zināms, ka 
uzpircējas, visu no rīta nopirkušas, dienā pie galdiem pārdeva par augstākām cenām. Nedēļas 
laikā samācījos lietuviešu ,,tirgus” valodu, produktu nosaukumus un skaitļus. Valodu man 
iemācīja lietuviete, ieprecējusies mūsu rados. 
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     Tā es kļuvu par uzpircēju un atkalpārdevēju. Sākumā mani līdzekļi bija smieklīgi, salīdzinot ar 
vecajām uzpircējām, tādēļ varēju tirgoties tikai ar olām. Pēc divām nedēļām man jau bija 
pārdošanā sviests, siers un lauku desas, bet, kad iekrājās kapitāls, tirgojos pat ar kautām zosim. 
Es to darīju gan vajadzības spiesta, gan ar lielu sajūsmu! 
     Leišu onkuļi bija ļoti devīgi, vienmēr uzmeta kādu sviesta piku vai siera rituli pa virsu. 
     Teikšu atklāti, tāda tirgošanās bija viena varena lieta. Naudas pilnas kabatas, katru vakaru 
saskaitīju dienas peļņu. Varēju pirkt visu, ko vēlējos. Rudenī, kaut arī skola bija sākusies, tirgu 
pamest vairs nevarēju. Ap septiņiem no rīta produktus iepirku, aiznesu preci uz mājām. Atnākusi 
no skolas, nesu visu atkal uz tirgu un līdz tirgus slēgšanai paspēju visu pārdot, jo pie manis 
labprāt iepirkās: devu pareizu svaru un glīti iesaiņoju. Biju ģimenes apgādniece. 
     Skolas zēni bija uzzīmējuši karikatūru: mani ar lielu grozu viena rokā un zosi padusē, bet es to 
ļaunā neņēmu, gluži otrādi, biju par karikatūru sajūsmā un to vēl ilgus gadus glabāju kā piemiņu. 
     Pienāca tiesas diena. Vecāmāte uz tiesu nenāca, gāju viena. Tiesas zālē cilvēki zināja viens 
otram pačukstēt, ka tiesas piesēdētāji esot galīgi aplam sameklēti, viens esot zārku taisītājs, bet 
otrs kurpnieks. Varbūt tā arī bija, jo izskats liecinaja par vistīrākās rases proletāriešiem. Tiesa 
notika krievu valodā, jo tiesnesis bija krievs. Es toreiz krieviski sevišķi daudz nesapratu, tādēļ 
mājās maz ko varēju pastāstīt, par ko īsti māte apsūdzēta. 
     Spriedumā bija teikts: ,,Par kaitniecību piespriesti septiņpadsmit gadi ieslodzījumā.” Manā 
prātā iespiedās skaitlis 17, toreiz tieši tik man bija gadu, tātad māti atbrīvos, kad man būs 
trīsdesmit četri... 
     Pirms aresta māte strādāja gatavo apģērbu veikalā par vadītāju. No izmeklēšanas materiāliem 
bija redzams, ka mātes mājā kratīšanā nekas nav atrasts, bet pārdevējas Zojas mājā gan atrastas 
no veikala pazudušās 24 amerikāņu kleitas, zeķes un vēl citas mantas. Man palika neatminama 
mīkla, kādēļ mana māte atradās uz apsūdzēto sola, nevis komjauniete Zoja, Lielā Tēvijas kaŗa 
invalide ar vienu roku (otra kaŗā pazudusi). Zoja tika cauri arī bez tiesas. Pie viņas atrastās kleitas 
un citas mantas vienkārši viņai atņēma un nogādāja atpakaļ veikalā. 
     Kleitas nāca no Amerikā saziedotiem drēbju konteineriem, palīdzība kaŗā cietušajiem, bet 
valsts to visu nodeva veikalos un pārdeva ne tikai par naudu, vēl bija nepieciešami speciāli ordeŗi, 
kurus saņēma krievu virsnieki ar ģimenēm. 
     Es nebiju pārmērīgi savai mātei pieķērusies, man sirdij daudz tuvāka bija vecāmāte, bet es 
zināju, ka māte bija pedantiski kārtīga visās lietās un ka krievu priekšnieki vienkārši gribējuši no 
viņas atbrīvoties. Notika ģimenes apspriede. Tajā vārdu teica mātesbrālis. Viņš apņēmās gādāt 
par savu māti, manu vecmāmiņu, bet man esot jābrauc uz Rīgu pie tēva, tur arī jāpabeidz skola. 
Un vispār manam tēvam esot pienākums par mani gādāt, kamēr es mācos. 
 
 
 

PĀRMAIŅAS 
 

     Zināju, ka mans tēvs ir plaša vēriena cilvēks un ka nauda pataisa vīrieti par uzdzīvotāju. Biju 
pie tēva vairākas reizes ciemojusies un agri visu sapratusi. 
     Pie turības viņš bija ticis pats ar savām rokām, burtiski ne no kā. Sākums bija ļoti bēdīgs. Kad 
tēvam bija tikai četrpadsmit gadu, viņam abi vecāki gāja traģiski bojā. Tas notika uz laukiem. 
Viņa vecākā māsa, tāpat kā daudzi citi tajos laikos, bija šausmīgi skopa un mantkārīga. Viņa 
viena pati piesavinājās lauku mājas ar visu dzīvo un nedzīvo inventāru. Brālīti ar mazu sainīti 
rokā vienkārši padzina plašā pasaulē: pašam esot maize jāpelna. Bet brālis arī negāja vis kaut kur 
gana vietu meklēt, kā māsa bija ieteikusi. Nē, viņš, saimnieka dēls, neies citiem lopus ganīt. Viņš 
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brauca uz Rīgu, jo nebija no bailīgajiem. Gājis pa ielu un bijis ļoti izsalcis, apstājies pie 
konditorejas loga un nav varējis beigt apjūsmot logā saliktās kūkas un tortes. Devies iekšā un 
jautājis, vai saimniekam nevajag palīga, viņš varot visu: grīdas satīrīt, krāsnij malku saskaldīt un 
miltu maisus arī varot pacelt, par darbu viņš naudu neprasot, bet kādu kūku gan gribēšot. To visu 
man tēvs reiz stāstīja. Sagadījies tā, ka konditorejas īpašniekam, Baltijas vācietim, un viņa sievai 
tāds drošs zēns no laukiem ļoti iepaticies, un manu tēvu uz vietas pieņēmuši par mācekli. Kūku 
,,technoloģiju” toreiz ,,studēja” vairākus gadus, kamēr piešķīra zeļļa diplomu. Ar tādu diplomu 
kabatā varēja dabūt labi atalgotu darbu lielos restorānos un konditorejās. Jaunībā tēvs nav ne 
dzēris, ne smēķējis, strādājis virsstundas un krājis naudu. Trīsdesmit gadu vecumā viņam nauda 
bija vairākās bankās, arī uz aizdevumu procentiem pret vekseļiem aizdota. Kad viņš iepazinies ar 
manu māti, tad viņam jau bijuši trīsdesmit divi gadi, sava ceptuve, konditorejas veikals, pie viņa 
strādājuši algoti cilvēki, un nauda bankās arī bijusi. Mātei toreiz bijis deviņpadsmit gadu, un viņa 
ļoti šaubījusies, bet viņš to apžilbinājis jau otrajā tikšanās reizē ar briljantu gredzenu, zelta 
pulksteni ar smaragdiem, un šaubas izklīdušas. Pēc greznām saderināšanās svinībām viņi drīz 
salaulājās. Bet laikam tā ir, kā veca patiesība saka: ,,Sirdi par zeltu nevar nopirkt.” 
     Nelīdzēja ne ,,Singera” šujammašīna, ne dārgā vijole, ne dučiem kleitu, laulība izjuka pēc 
četriem gadiem, bet oficiāli šķirti viņi nekad nav bijuši. 
     Pie tēva ierados bez iepriekšējas paziņošanas, jo tā bija drošāk, ka varēšu palikt. Tēvs 
izskatījās pārsteigts, bet vēl lielāku pārsteigumu sagādāju dāmai ar zili melniem, sprogainiem 
matiem. Es tak viņam nejautāju, kas viņa un kādā sakarā tur atradās. 
     Kā pie nedarbiem pieķerts skolas puika, tēvs sāka taisnoties, ka viņa nākot pie viņa 
vingrināties klavieŗspēlē, jo, lūk, viņai neesot savu klavieŗu, un dāma steidzigi rosījās ap nošu 
kaudzi. Daļu paņēmusi, steidzīgi atvadījās. Vispār klavieres tēvs bija nopircis man, vienīgi tās 
nekad netika nogādātas uz Liepāju, kaŗa laiki, transporta sarežģījumi u.t.t. 
     Izstāstīju tēvam par mātes apcietināšanu, tiesu, visu pārējo un pateicu, ka tagad palikšu pie 
viņa. Biļeti līdz Rīgai toreiz nopirkt varēja katrs, bet palikt Rīgā tomēr bija krievu privilēģija. 
Izrādījās, ka man, miesīgai meitai, nebija tiesības pie tēva pierakstīties un dzivot. 
     Kad bija izstaigāta namu pārvalde un milicija no viena gala līdz otram pa vairākiem lāgiem, 
tad biju uzzinājusi tikai tik daudz: ja es iestāšoties darbā, tad Rīgā pierakstīšot. Bet skola? Kā lai 
pabeidzu skolu, ja tā man pirmajā vietā. Būšot jāiet vakarskolā. Tā tik vēl trūka! Man ir 
apgādnieks. Biju sašutusi par tādu netaisnību, sveši krievi man norādīs, kur un kā man mācīties. 
Kur tas vēl redzēts, ka likumīgu tēvu nevar uzskatīt par apgādnieku savai meitai, kamēr tā mācās! 
     Un nepatikšanas neizpalika. 
     Tikai viena nedēļa bija pagājusi no iebraukšanas dienas, kad jau nakts kontrole klāt. Tas bija 
sētnieks Erdmanis, kam niezēja kāju pēdas ātrāk aizskriet un paziņot. 
     Naudas sods nebija liels, toties draudi īsti padomiski — pat ar cietumu piedraudēja. Tēvam 
bija labs draugs, atvaļināts advokāts, kuŗš apsolījās mani iekārtot vieglā darbā. Lai ejot droši 
vakarskolā, nekas sliktāks tur neesot un gan jau viss būšot labi. Otrā dienā advokāts priecīgs klāt: 
sarunājis man sekretāres vietu LPSR Augstākajā tiesā. ,,Ak šausmas!” iesaucos, ,,Es un tiesā!” 
Dzirdot vien runājam par tiesu, man jau kājās stīvums metās, kur nu vēl par Augstāko. 
     ,,Vai tad tur vispār tādus tuvumā laiž, kuŗi nav zvērināti komjaunieši?” indīgi pavaicāju. 
Atbilde bija apmēram tāda, ka ņemot katru, kuŗa grib strādāt, un ka krimināllietu tiesas kollēģijā 
ļoti vajadzīga sekretāre, jo nākot veselām grēdām lietas ar kasācijas sūdzībām no tautas tiesām no 
visiem Latvijas rajoniem, un tās visas jāreģistrē grāmatās. 
     Turklāt sekretāre esot tieši šodien vajadzīga, rīt var izrādīties par vēlu, un, lūk, šī nu esot 
vienīgā izdevība, kā tikt ārā no apburtā loka. Citur tādu papīru milicijai nekur es nedabūšot, visur 
prasa pasi ar pierakstīšanās atzīmi. 
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     Tikmēr man skaidroja, kamēr piekritu. Ar grūtu sirdi ierados Augstākajā tiesā pie 
krimināllietu tiesas kollēģijas priekšsēža A. Francmaņa. Izrunājāmies, viņš man šo to pajautāja, 
acīmredzot manas atbildes viņu apmierināja, un man lika uzrakstīt autobiografiju. Nezināju, kā 
tāda jāraksta, jo nekad vēl nebiju rakstījusi. Par vecākiem esot jāraksta. Uzrakstīju par tēvu un 
vecomāti, bet par māti, ka ziņu nav, jo viņa dzīvojusi Jelgavā, ko kaŗa laikā sabombardēja. Par 
darbiem vācu laikā nepieminēju, jo kam var ienākt prātā, ka strādāju no četrpadsmit gadiem. 
 

 
 
     Saņēmu dokumentu, ka mani pieņems darbā LPSR Augstākajā tiesā, tikko būs nokārtota 
pierakstīšanās. Bet ar visu glauno papīru nekas nesanāca, neesot pietiekamas platības, tēvs kaut 
kad agrāk pierakstījis pie sevis sava brāļa meitu ar diviem bērniem. 
     Tajā laikā visos aģitpunktos spēlēja krievu deju mūziku, krievietes, ziemas laikā tērpušās 
puķainās zīda kleitās un puskažokos, drūzmējās pie aģitpunktu durvīm, lai varētu izdejoties PSRS 
Augstākās Padomes vēlēšanām par godu. Viņām nebija problēmu ar pierakstīšanos Rīgā, viņas 
bija priecīgas. 
     Noraugoties uz priviliģēto šķiru un apzinoties savu bezcerīgo stāvokli, gāju skumīgi pa ielu. 
Sniga. Ap laternām sniega pārslas virpuļoja īstā raibumā. Kāda niecība ir tāda sniegpārsliņa, 
uzkrīt uz rokas, izkūst — un nav vairs. Vai es nebiju tāda pati niecība? Tā aizdomādamās biju 
gājusi pa ielas braucamo daļu un no saviem sapņiem atmodos, saņēmusi pamatīgu belzienu pa 
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sāniem, tai pašā laikā blakus nokauca automobiļa riepas: biju pakritusi. Laipni latvieši mani 
pacēla, iesēdināja automašīnā un aizveda uz tuvāko aģitpunktu VEF rūpnīcas tuvumā. Tur ieveda 
kādā siltā biroja telpā un jautāja, vai man kas noticis. Neatceros, vai no kauna, vai izmisuma, bet 
sāku histēriski raudāt. Ilgi nevarēju parunāt, pārāk smagi bija ap sirdi. Un vispār, kas man ko 
runāt ar pilnīgi svešiem cilvēkiem padomju aģitpunktā! Man bija neuzticība pret tādiem 
cilvēkiem. Ledu salauza Rīgas vagonu rūpnīcas inženieris Lasmanis, viņš man parādīja savu 
darba apliecību un apgalvoja, ka man nekas slikts nenotiks, ka viņi no darba nozīmēti aģitpunktā 
dežūrēt un ka varbūt viņš man kaut kā var palīdzēt, varbūt aizvest uz mājām. Labs cilvēks bija 
Lasmanis. Pēc nedēļas biju pierakstīta inženieŗa Lasmaņa trīsistabu dzīvoklī Pudiķu ielā 6 kā 
,,radiniece”. Turpināju strādāt tiesā, gāju Raiņa vakara vidusskolā un dzīvoju pie tēva. Pēc laiciņa 
atkal nakts kontrole klāt, nu jau lepni parādīju pasi ar pierakstu, ar darba vietas zīmogu. Un 
tomēr, ar visu to, naktī atrasties sava tēva dzīvoklī nebija atļauts. Man nakts vidū pavēlēja 
apģērbties un iet gulēt tur, kur esmu pierakstīta. Ko nu lai daru? Es tak neiešu nakts vidū uz sveša 
vīrieša dzīvokli! 
     Janvāŗa naktī uz ielas, pamatīga sala laikā, nebija neviena gājēja. Domāju, apiešu kādu 
kvartālu un atgriezīšos jau iesildītā gultā. Bet miliči, laikam manu nodomu sapratuši, sēdēja 
mašīnā pie mājas stūŗa. Bija jāmēro gaŗais ceļš uz Pudiķu ielu. Tur pārlaidu nakti aukstā kāpņu 
telpā. No sala nebija kur tverties, uz cementa kāpnēm sēdēt nebija iespējams, bija jāstāv kājās. 
Turklāt bija jābaidās, lai kāds mani nepamana, kur tad no kauna acis likt, ko teikt. 
     Nakts šķita viena no gaŗākajām manā mūžā, arī visaukstākā. Turklāt no pārsalšanas veselu 
nedēļu nopietni slimoju. Godīgi sakot, pie tēva nekāda paradīze nebija, vienīgā ērtība, ka uz 
darbu bija jāiet piecas minūtes, turpat blakus Raiņa vakarskola. Ja tēvam viesu nebija, dzīve ritēja 
normāli, varēju mācīties pie lielā galda un laikus likties gulēt. Cita lieta, kad sanāca draugi. Tādās 
reizēs savācu burtnīcas un iekārtojos vannas istabā. Tur ieliku vannā ačgārni spaini, uz kuŗa 
sēdēt, un dēli, uz kuŗa varēju rakstīt visu, ko vajadzēja. Pilns komforts. 
     Tiesā darbs izrādijās ļoti interesants, jo tur uzzināju daudz ko tādu, ko citādi nebūtu zinājusi. 
Toreiz avīzēs nerakstīja, kādi kriminālnoziegumi Latvijā notiek. Lai tauta domā, ka nekas 
nenotiek. Pirmkārt, zināju, kāda publika no plašās dzimtenes lielā skaitā pārvietojās uz mūsu 
mazo zemīti. Tādi ,,dižciltīgi” vien: ar trīs četriem vārdiem, uzvārdiem, tēva vārdiem, arī 
dzimšanas dati tādām personām dažādi, ar katru apcietināšanas reizi viņi kļuva jaunāki un 
jaunāki, pusmūža gadus sasnieguši, tādi vēl nemaz nebūtu dzimuši. 
     Un cik daudz sodāmību īsā pagātnē! Starp katru slavenās personas uzvārdu iestarpināts ,,on 
že”. Un kādās tik pilsētās pabijuši, taisni skaudība radās! Tad pēdējais ceļa mērķis — Latvija, 
jauns, neapgūts darba lauks zagšanai, laupīšanai, vardarbībām. Liepājā agrās rīta stundās darba 
cilvēkiem no paslēptuves aiz žoga bija metuši virsū laso kā kovboji teļiem. Strādniekus izģērbuši, 
atņēmuši pulksteņus. Zagšanas pants tajā laikā guva vislielāko populāritāti, bet atgadījās arī 
šausminošas slepkavības. Pa retam kāda uzjautrinoša lieta. Vienu tādu, pavisam smieklīgu, vēl 
tagad atceros. Pavecāka lauku sieva iesūdzējusi tiesā sava dēla draugu par izvarošanu. Puisis tiesā 
paskaidrojis, ka viņam ar drauga māti jau sen esot mīlas sakari, tikai pašā pēdējā reizē, kad 
mīlējušies ābeļu dārzā, kaimiņi, iedami gar žogu, šos redzējuši un izsmējuši. Rajona tautas tiesā 
puisim piesprieduši veselu gadu ieslodzījuma, bet Augstākā tiesa šo attaisnoja. 
     Saņēmusi pirmo algu, izgāju uz ielas ar nolūku nopirkt saldējumu. Pie kioska saradās vairāki 
jauni krievi. Par nosvērto saldējumu man nebija ar ko samaksāt, jo maciņš ar visu algu no manas 
kabatas bija pārceļojis uz kādu citu, svešu kabatu. Stāvēju apjukusi. Krievi, par mani pamatīgi 
izsmējušies, aizgāja. Milicijas tuvumā nebija, kam sūdzēsies? Gāju atpakaļ piereģistrēt lielo 
kaudzi ar ienākušajām kasāciju lietām. Varbūt citu reizi mana maciņa zagļa lieta arī nonāks 
manās rokās ar visiem vārdiem un uzvārdiem. Varbūt jau esmu pierakstījusi tā zagļa vārdu, kuŗš 
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man reiz tirgū nozaga rokassomiņu. Bet droši zināju, ka tie, kuŗi man 1945. gada 9. maijā atņēma 
akordeonu un vēl daudz ko, nekad netiks sodīti, jo tie bija mūsu ,,atbrīvotāji”. Viņiem oficiāli 
Liepājā bija atļauts laupīt trīs diennaktis uz velna paraušanu, un šīs privilēģijas viņi izmantoja ar 
uzviju un lielu sajūsmu. Likuma vārdā pavēlēja atslēgt durvis, likuma vārdā ar ieročiem rokās 
laupīja, varoja un ņirgājās par veciem un slimiem latviešu cilvēkiem, bet runāt skaļi par šīm 
lietām bija noziegums, par to varēja tikt cietumā ar pantu ,,Par pretpadomju aģitāciju” uz 10 
gadiem. 
     Nebiju ilgi tiesā strādājusi, kad tiesnesis Gaišpuitis sāka mani apgrūtināt ar sarunām par 
komjaunatnes lielo nozīmi, priekšrocībām, lietderību. Man tas esot sevišķi  svarīgi,  jo  pēc  
skolas  

 
 
beigšanas bez komjaunatnes biedra kartes es nekur tālu netikšot. Viņš bija mans labvēlis un 
nežēloja laiku un pūles, lai mani pārliecinātu. Vai tad es nemaz negribot taisīt labu karjēru? Viņš 
man došot vislabāko raksturojumu uz juridisko fakultāti. Protams, Gaišpuitis būtu vārdu turējis, 
ja vien es būtu izjutusi simpatijas pret komjaunatni un piekritusi viņa padomiem. 
     Bet tiesnesis Gaišpuitis nebija informēts par to, kas es biju. Ja viņš to būtu zinājis, nekad 
nebūtu ar mani sarunas uzsācis. Viņš nezināja, ka es visu, visu zināju par komūnistu 
,,pakalpojumiem” mūsu tautai baigajā gadā. Viņš nezināja, ka grāmatu ,,Ein Jahr des Grauens” 
zināju no galvas, jo tajā grāmatā bija apkopoti fakti par čekista Šustina u.c. zvērībām un 
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dokumentālie fotouzņēmumi ar izkropļotiem līķiem: ģenerāļa Gopera, Latvijas Izglītības 
departamenta direktora Arnolda Čuibes un daudzu citu... Jā, acīmredzot tiesnesis Gaišpuitis 
iedomājās, ka viņam ir darīšana ar jaunu, dumju meiteni, un nenojauta, ka sarunājas ar polītisku 
ienaidnieci — pārliecinātu antikomūnisti, kuŗas māte sēž cietumā, bet mātesbrālis aizvests 41. 
gadā kopā ar ledlauža ,,Kr. Valdemārs” apkalpi un Ļeņingradā nošauts, jo bijis Latvijas jūras 
aizsargs. 
     Ar savu otro nopelnīto algu aizgāju uz Centrālo universālveikalu, lai nopirktu sev ko 
praktisku, bet atkal nepaveicās tīri romantiskas sagadīšanās dēļ. Veikala otrajā stāvā man ceļā 
nostājās jauns cilvēks un jautāja: ,,Kā jūs domājat, vai man šāds krekls piestāvēs?” ,,Domāju, ka 
ne,” es pārliecinoši atbildēju. Viņam rokā bija rozīgs krekls caurspīdīgā iesaiņojumā. 
     Cik gan jaunībā dažkārt vienkārši var iepazīties! Jauneklis palūdza, lai es parādot, kāds krekls 
piestāvēs. Es norādīju uz balto ar sīkiem, ziliem punktiņiem. Viņi bija divatā, tas otrs bija 
atturīgāks un arī daudz izskatīgāks par pirmo. Kreklus tomēr abi nopirka pēc manas gaumes. 
Pateikušies par padomu, abi stādījās priekšā. Pirmais bija Džons (bet ne Jānis) Vesmanis, otrs — 
Kapteinis (priekšvārdu neatceros, jo nekad vairs nesatiku). Jāsaka gan, ka tik elegantus jaunus 
kungus man nekad agrāk dzīvē nebija gadījies sastapt. Tādi tikai ārzemju filmās bija redzēti. 
     Visi cilvēki veikalā viņus pavadīja ar izbrīnas pilniem skatiem, bet es drīkstēju ar viņiem kopā 
staigāt un sarunāties. Man gan arī galvā bija ļoti modīga cepure ar platām malām un mugurā 
diezgan labs mētelis ar kažokādas apkakli un kabatām. Ar viņiem kopā staigājot, jutu, ka manī 
briest pašapziņa. Nebijusi Džonim elegantā, melnā platmale ar uzrullētām malām un melnais 
vizītmētelis, varbūt mūsu pazīšanās turpat pie veikala izejas būtu izgaisusi. Nekāds Apollons viņš 
nebija, sīka auguma, blonds, ar baltām ūsām un vistievāko kaklu pasaulē. Bet tur bija kas cits: 
smalka uzvedība, patīkama valoda, erudīts, dzīvs sarunu biedrs, ar tādu nekad nav gaŗlaicīgi. Pēc 
brīža jutāmies kā veci paziņas un pie veikala izejas apmainījāmies ar telefōnu numuriem. Cik 
labi, ka manam tēvam bija telefōns! Tā negaidot ātri tiku pie drauga. Uzzināju, ka Džons beidzis 
franču liceju un strādā Komponistu savienībā. Mēs satikāmies pa svētdienām, citreiz sestdienas 
vakaros. Stundām klaiņojām pa pilsētas parkiem, pēc pastaigām Džons aicināja uz restorānu. 
Reiz, nākot no restorāna, es Džonam tieši, bez aplinkiem noprasīju: ,,Kādēļ tev tie šveicari un 
viesmīļi tā klanās, kas tu esi?” Nujā, pirmkārt gan naudas dēļ. Bet tajā vakarā es uzzināju daudz 
vairāk, proti, Džons Vesmanis bija Augusta Kirchenšteina māsasdēls un viņa vecākiem agrāk 
piederējusi skaistā māja ar zilajām flīzītēm augšstāvā Elizabetes ielā. Māja, tāpat kā visiem, 
nacionālizēta, bet dzīvoklis ar visām vērtībām Kirchenšteina māsai atstāts — ne tā kā visiem 
citiem, un viņa pati arī nekur nav aizvesta. Tik daudz Kirchenšteins pratis parūpēties par saviem 
piederīgiem. Pirmajā brīdī, uzzinot, ka Džons ir tik tuvā radniecībā ar Kirchenšteinu, jutos šokēta, 
bet, no otras puses, novērtējot Džona godīgo un atklāto attieksmi pret mani, samierinājos, un 
mūsu draudzība turpinājās. Vispār ņemot, Džons tāds Švauksts mazliet bija, jo restorānos mīlēja 
ar mani tērzēt angļu un vācu valodā, pie reizes pamācīja man dažus franču izteicienus. Tā ieguvu 
pirmās iemaņas franču valodā. Mums bija viegli un labi. Džons labprāt stāstīja par Kirchenšteina 
privāto dzīvi. Kirchenšteina mīļākā dziesma bijusi ,,Pūt, vējiņi!”. Es nekad negāju pie Džona viņa 
greznajā mājā. Tāpat Džons nekad netika bijis manā mājā, ko viņam tur darīt? Dažus gadus 
vēlāk, satikusi Džonu uz ielas, dabūju dzirdēt pārmetumus: ,,Mēs tā cerējāmies un cerējāmies, bet 
tu, man ne vārda neteikusi, paņēmi un apprecējies ar kaut kādu mālderi.” Jā, man nebija ko teikt, 
tikai vārdu ,,mālderi” izlīdzināju ar ,,gleznotāju”. Un es nekad nebiju domājusi tuvāk saistīties ar 
Džonu. Tas viss bija tikai laika kavēšanas nolūkā. 
     Tiesā biju nostrādājusi septiņus mēnešus un, kas to lai zin, cik ilgi vēl būtu tur palikusi, jo alga 
bija smieklīgi maza. Bet vienu rītu priekšsēdis Francmanis mani iesauca savā kabinetā. Viņam 
priekšā uz galda manas mātes lieta, atceļojusi no Liepājas tautas tiesas, ar kasācijas sūdzību. Bez 
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ievada Francmanis, norādot uz lietu, pajautāja, vai tā ir mana māte. Jutos kā slazdiņos iekritusi, 
tad atbildēju: ,,Jā, tā ir mana māte.” Tālāk sekoja paskaidrojums, ka pēc noteikumiem, ja kāds no 
ģimenes locekļiem atrodas apcietinājumā, nedrīkst strādāt Augstākajā tiesā. Lai es turpat uz 
vietas rakstot atlūgumu ,,Atbrīvot no darba Augstākajā tiesā uz personīgo vēlēšanos”. Visu 
sapratu un iesniegumu uzrakstīju. Vēl Francmanis paskaidroja, ka tā man turpmāk būs vieglāk 
citur dabūt darbu. Atklāti sakot, sevišķi noskumusi par tādu iznākumu nebiju, jo neuzskatīju par 
goda lietu tiesā strādāt, vienīgais prieks bija zināt, cik lielā skaitā pelnītu sodu saņēmuši 
,,viesizrāžu” zagļi un laupītāji. Protams, nekādu statistiku es nepierakstīju, bet vajadzēja gan, tad 
redzētu, cik mēnesī par zagšanu notiesāja krievus un cik latviešus. Tad arī redzētu, kā vēlāk zagļi 
pavairojās Latvijā. Par visiem septiņiem mēnešiem atceros tikai dažas lietas ar latviešu uzvārdiem 
ar zagšanas pantu, bet arī tās, pēc mana prāta, aiz tīras ļaunprātības safabricētas, jo nozagtās 
mantas vērtība bija pārāk niecīga, lai par to sēdinātu cietumā. Tā, piemēram, sieviete, četru bērnu 
māte, fabrikā bija nozagusi sešas spolītes šujamā diega. Bet pants — ,,Valsts īpašuma 
izlaupīšana” un četri gadi ieslodzījumā par to jāpavada! Gadījās arī, ka Augstākā tiesa vairākus 
līdzīgus spriedumus atcēla. Tādos gadījumos es ar sajūsmu steidzos nosūtīt tiesas lēmumus uz 
tiem cietumiem, kur ieslodzītie atradās. Tās bija patīkamas dienas. 
     Tiesā bija vienas durvis, kuŗas mūžīgi turēja aizslēgtas. Tās bija ,,specdaļas” durvis gaiteņa 
pašā galā, kuŗas apsargāja ,,ļaunā čūska”, specdaļas sekretāre Bavaduļina. Viņas izskats jau pa 
gabalu dvēsa ļaunumu un naidu. Katru reizi, ieraugot Bavaduļinu, sajutu viņas dzēlīgo, 
caururbjošo melno acu skatienu. Šķita, ka viņa ar lielu prieku sarautu mani gabalu gabalos vai 
pieliktu pie sienas un nošautu. 
     Tak jau čeka zināja, kam var uzticēt simtiem nevainīgu cilvēku dokumentu glabāšanu. Manā 
laikā, laimīgā kārtā, nevienu par viņa polītisko pārliecību netiesāja, citādi nevarēja zināt, kā būtu 
bijis, jo bez komentāriem droši nebūtu iztikusi. Toreiz kaŗa tribūnāls nodarbojās ar latviešu 
cilvēku likteņiem, lai pēc iespējas vairāk latviešu nolemtu iznīcībai. Iznīcināto latviešu vietā 
palika Krievijas zagļi, jo, nosēdējuši vienu vai divus gadus Latvijas soda vietās, viņi nekur prom 
nebrauca. 
 
 
 

ATKALREDZĒŠANĀS 
 

     Pēc kasācijas sūdzības noraidījuma mana māte no Liepājas cietuma bija pārvesta uz stingrā 
režīma labošanas darbu nometni Rīgā, Vecmīlgrāvī, bijušajā Provodnņka rūpnīcā. Es, protams, to 
nezināju, padomju sistēmā bērniem nav jāzin, kur viņu vecāki un otrādi. 
     Pēc pāris mēnešiem saņēmu ziņu no vecāsmātes, lai es ejot māti uzmeklēt Rīgas ortopēdiskajā 
slimnīcā Duntes ielā. 
     Nopirku vīnogas un ziedus, braucu meklēt. Atradu. Guļ gultā viena, atsevišķā istabā, un pie 
durvīm stāv zaldāts ar šauteni plecā — kā godasardzē. Ieeju palātā, nolieku ogas un ziedus uz 
naktsskapīša, saku: ,,Labdien, mamma.” Viņa tā savādi uz mani paskatās un saka: ,,Ejiet prom, es 
jūs nepazīstu.” ,,Kā tā?” es, pagalam apjukusi, brīnos. ,,Mēs esam svešinieces, vai jūs to 
saprotat?” Nē, to es nevarēju saprast, bet apgriezos un gāju, jo pēdējais teikums izklausījās kā 
pavēle. Ogas un ziedi palika turpat. Es skriešus noskrēju pa trepēm lejā un tur uz sola saļimu. Tas 
man bija par daudz. Asaru pilnām acīm lūkojos grīdā un pat sakarīgi domāt nevarēju. Ko tas viss 
nozīmē? Par cietumsargu pie durvīm viss skaidrs, jo uz slimnīcu atvesta no cietuma. Varbūt pēc 
reglamenta nav brīv cietumniekus slimnīcā apmeklēt, bet tad sargs man būtu nostājies ceļā un 
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nebūtu laidis. Varbūt aizmirsa? Būtu varējusi man kaut ko vairāk paskaidrot. No tādiem strupiem 
teikumiem es nezināju, kā tagad rīkoties. 
     Pēc īsa brīža skrien lejē medmāsiņa, steidzas pie manis un arī raud. Viņa raudādama man 
krievu valodā stāsta, ka mana māte turot manis atnestos ziedus rokā un raudot. Viņai esot smagi 
pārdzīvojumi, un viņa palūgusi māsiņu mēģināt mani panākt un atvest atpakaļ. Es savukārt teicu, 
lai pasaka slimniecei, ka esmu jau prom, bet ka drīz vien atkal atnākšu. ,,Tā bus labāk, būs mazāk 
uztraukumu, jo es jūtu, ka šodien nebūšu spējīga runāt — esmu pārāk satraukta.” 
     ,,Kas jūs slimniecei esat?” 
     ,,Meita.” 
     ,,Meita? Bet viņa teica, ka viņai neesot neviena tuvinieka, izņemot vecu māti Liepājā.” 
     ,,Nu tas laikam tādēļ, lai nekaitētu manai izglītības iegūšanai un vispār manai nākotnei, jo viņa 
tak ir cietumniece, kā jūs visi to jau zināt.” 
     ,,Jā, tagad es saprotu: mātei jāatsakās no meitas, lai viņai nekaitētu, ir gan laiki, smagi laiki.” 
     Un tā runā krieviete, mūsu zemes okupante. Es tālāk debatēs neielaidos. Pateicos par sarunu 
un gāju savu ceļu. 
     Nākamajā apmeklējuma reizē mēs nedaudz parunājām, tikai traucēja cietumsargs pie durvīm. 
Likās gan, ka viņš latviski neko nesaprot. Es mātei jautāju, kas viņai noticis, kādēļ viņa atrodas 
slimnīcā, bet veltīgi, māte nevēlējās par to runāt. Vienīgi pateica, ka ar kājām neesot labi. Kādā 
nākamajā apciemojumā redzēju, ka māte līdz pat padusēm ir ģipsī. Sega bija noslīdējusi. Vispār 
par sevi māte runāja maz un atturīgi, vairāk viņa gribēja, lai es stāstu. Dažreiz seši vīri, nesot 
slimnieci no rentgena caurskates, atstāja viņu uz kādu stundu saulītē, turpat dārzā. Saule ģipsi 
sasildīja, un mātei tas ļoti nāca par labu. Taču arī tādās reizēs cietumsargs stāvēja turpat blakus, 
dārzā, lai neaizbēg. Jāsmejas! 
     Vasara pagāja, divas reizes nedēļā braucot uz Duntes ielu. Rudenī, skolas laikā, braucu tikai 
pa svētdienām. 
     Vienu vienīgu nedēļu vasarā biju izlaidusi, kad aizbraucu uz Alsungu. Gribēju apciemot 
draudzeni, viņas mātei piederēja neliela, jauncelta lauku maja un saimniecība. Tur tikai bēdu 
ziņas dzirdēju: lopiņi atņemti, mājas krievi izlaupījuši, draudzenes koptais trīsgadīgais, skaistais, 
pelēkais zirdziņš arī rekvizēts. Atgriezos mājās galīgi satriekta. Biju domājusi: pilsētā zog, 
izrādījās, ka uz laukiem vēl trakāk. 
     Pienāca atkal vasara, māte joprojām gulēja slimnīcā. No sarunām nopratu, ka pēc nedēļas vai 
divām ģipsi ņemšot nost un māti no slimnīcas izrakstīšot. Tās bija labas ziņas. Nākamajā 
svētdienā domāju, ka eju uz slimnīcu pēdējo reizi. Māti nodaļā neatradu. Kas noticis? Būs 
aizvesta atpakaļ uz cietumu? Gāju noskaidrot. Saņēmu atbildi, ka aiznesta uz citu nodaļu. Jutos 
vīlusies un satraukta. Kas noticis? Neviens neko nepaskaidroja. Sameklēju māti un tikko 
neiekliedzos. Tik bālu es viņu nekad nebiju redzējusi. 
     Gulēja gultā puspievērtām acīm, un izskatījās, ka ļoti cieš. Lēnām uz pirkstgaliem tuvojos. 
Jautāju, kas noticis. Pavisam klusā balsī māte pateica, ka pirms trim dienām esot pārcietusi 
operāciju, bet ka tagad viss būšot labi. Negribēju viņu nogurdināt ar jautājumiem, jo redzēju, ka 
viņai runāšana sagādā mokas. 
     Visu patiesību uzzināju pāris nedēļas vēlāk. Lūk, ko man pastāstīja slimnīcas dārzā nejauši 
sastapta slimniece: ,,Es jūsu māti nevaru vien beigt apbrīnot. Tāda apņēmība, tāds gribasspēks!” 
Es nezināju, ko viņa ar to domā, tādēļ pārtraucu slimnieces jūsmošanu un lūdzu izteikties 
skaidrāk. 
     ,,Ak, jūs nezināt? Nu jā, viņai laikam nav viegli par to tagad runāt, tik smagu operāciju 
pārcietusi. Bija tā: jūsu mātei noņēma ģipsi, iedeva kruķus un sāka mācīt staigāt. Tad viņa 
konstatēja, ka kreisā kāja stipri īsāka. Viņa bija sašutusi, izsauca pie sevis ķirurgu Baterašvili, 
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kuŗš viņu bija operējis. Tas pateicis, ka neko vairs nevar darīt un kāju var labot ar ortopēdisko 
kurpi, pieliekot tik biezu zoli, cik centimetru pietrūkst līdz normālam gaŗumam. To dzirdot, jūsu 
māte sadusmojās un lika izsaukt citus ārstus, arī slimnīcas galveno ārstu Mačabelli. Atbilde tāda 
pati —jāizgatavo ortopēdiskā kurpe. Jūsu māte katēgoriski pieprasīja jaunu operāciju, jo gribēja, 
lai abas kājas būtu vienādas. Ārsti kratīja galvas, sacīdami, ka kauli labi saauguši un vairs 
operācijas nebūs. Tad māte griezusies pie veselības aizsardzības ministra ar lūgumu palīdzēt. Ne 
jau ministrs pats, bet kāds mazāks gariņš atbrauca, atkal ar visiem ārstiem kopā pateica galavārdu 
— operācijas vairs nebūs. Tikko ārsti bija atstājuši nodaļu, jūsu māte nometa kruķus un ielēca 
kāpņu telpas šachtā. Krītot viņa stipri sasitās, bet panāca to, ko bija gribējusi — pārlauza slimo 
kāju iepriekšējā lūzuma vietā. Es redzēju, ka, neraugoties uz sāpēm, viņa staroja tādā kā uzvaras 
priekā. Tā tik ir sieviete, kas skaistuma dēļ riskēja ar dzīvību! Es nevaru vien beigt viņu 
apbrīnot.” 

 
 
     Es klusēju, iegrimusi dziļās pārdomās, un īsti nevarēju aptvert, vai tas bija kāds šausmu stāsts 
vai patiess notikums, jo māte pati man neko nebija teikusi. Visā šajā satraukumā es nemaz nebiju 
pamanījusi, ka trūkst cietumsarga. Reiz uzmanīgi mātei apjautājos, vai viņa arī zina, ka neviens 
ar šauteni rokā vairs pie durvīm nestāv. Kā nu nē, viņa to zināja. Jau labu laiciņu pirms otrās 
operācijas bija atnākuši, gulošu nofotografējuši un pat pasi iedevuši. Par pierādījumu viņa izvilka 
pasi no atvilktnes un deva man apskatīt. Jā, galva pases bildē atradās uz spilvena, kā jau gulošam 
cilvēkam. Tātad mana māte vairs nebija cietumniece. Vina bija noaktēta, t.i., īpaša komisija 
sastādījusi aktu par to, ka ieslodzītā tāda un tāda nav nekādam darbam labošanas darbu nometnē 
derīga. Un pēc principa ,,kas nestrādā, tam nebūs ēst” no cietuma izmesta. Tā katrā ziņā bija 
patīkama vēsts, tikai savādi, ka māte to man nebija paziņojusi tūliņ pēc pases saņemšanas. 
     Ilgi nezināju, kā māti iztaujāt par slimību un tās gaitu. 
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     Pārāk noslēpumaina man šķita mātes uzvedība. Vienreiz saņēmos un teicu: kāda slimniece 
man stāstijusi, it kā kāja bijusi īsāka, bet vai tādēļ māte lēkusi šachtā? 
     ,,Bet ko citu es varēju darīt?” māte attrauca. ,,Iedomājies, viņi atteicās labot savu kļūdaino 
operāciju un gribēja mani izrakstīt no slimnīcas ar sakropļotu kāju.” 
     Tālāk māte man pastāstīja to pašu, ko bija teikusi svešā sieva, vēl piezīmēdama, ka viņai nav 
bijis daudz laika rīcības apdomāšanai, jo, ja pacients no slimnīcas izrakstīts, tad atpakaļ labot 
nepareizus saaugumus vairs neņem, tādēļ steigā izdarījusi to, kas ienācis prātā, ieraugot tukšo 
kāpņu telpas cementa laukumu divus stāvus zemāk. Pirms tam kļūdaino operāciju veicis ķirurgs 
Baterašvili, kuŗš izskatījās vairāk pēc sieviešu pavedēja nekā pēc ārsta, — jauns un nepieredzējis 
ķrurgs. 
     Vēlāk septiņdesmitajos gados es avīzē ,,Cīņa” izlasīju rakstu par Rīgas ortopēdiskās slimnīcas 
ķirurgu Baterašvili. Tur bija teikts, ka viņam nav un vispār nekad nav bijusi medicīniskā izglītība, 
jo diplomu viņš nopircis Tbilisi, — pēc tam Rīgā pie tautieša Mačabelli iekārtojies darbā. Un 
viena no pirmajām pacientēm māceklim bez izglītības bijusi cietumniece — mana māte. 
     Pēc izmisīgā lēciena kāpņu šachtā māti pieņēma savā nodaļā labs, pieredzējis ķirurgs 
Dr.Kogans. Es viņu pāris reizes redzēju, tāds sīks vīriņš ar sarkaniem matiem. Dr.Kogans 
,,nozaudētā” kaula vietā bija ievietojis citu kaulu un no gurna līdz celim, kaula vidū, ievietojis 
metalla stieni stabilitātei. Un vispār Dr.Kogans bija veltījis manai mātei īpaši lielu uzmanību un 
daudz rūpējies par viņu. 
     Operācija bija veikta ļoti īsā laikā, jo bija dota tikai lokālā narkōze, vispārējo bijis riskanti dot 
sliktās veselības dēļ. Tak jau Dr.Kogans zināja un saprata, kādu aplamību jaunais gruzīns bija 
izdarījis, bet vai toreiz drīkstēja runāt? Ko domā, ko dzird un redz, viss bija jāpatur sevī. Mātes 
veselība pēc teicami izdarītas operācijas un pie labas kopšanas strauji uzlabojās. Un galvenais, 
ciešanas nebija bijušas veltas — abas kājas nu bija vienādā gaŗumā. 
 
 
 

AVOTU IELĀ 
 

     Visumā man nekāda viegla dzīve pie tēva nebija. Dienas pagāja, strādājot par rēķinvedi, 
vakari skolā, brīvdienās jābrauc uz slimnīcu, un mājās nebija iespējams pietiekami izgulēties. 
     Pie tēva nāca draugi vakaros kārtis spēlēt. Man lika tēva draugus izklaidēt ar mūziku. 
Nosēdināja mani nogurušu, pārgurušu pie klavierēm — uzspēlēt vienam valsi, otram vācu šlāgeri, 
citam vēl nezin kādas vītušās rozes iegribējās. Tas bija mans pienākums — maksa par pajumti. 
Reizēm neizturēju, iemetu vannā pāris vecus mēteļus, spilvenu un likos gulēt, kamēr viesi aizies. 
Gadījās, ka vannā sagaidīju rītu. Tad sāka pie durvīm klauvēt tie, kuŗiem vajadzēja mazgāties. 
Komūnālā dzīvoklī tādu netrūka. Parasti pirmie nāca jau ap sešiem, tad vēl gāju stundiņu pagulēt 
istabā. 
     Vienā svētdienas pēcpusdienā saposos iešanai uz operu. Pateicu tēvam, uz kurieni eju. Aizgāju 
līdz operai, bet nelaimējās — visas biļetes izpārdotas. Atgriezos pēc kādām trīsdesmit minūtēm 
mājās. Atvēru durvis un jutos nepatīkami pārsteigta. Tēvs sēž pie galda, viņarn blakus ļoti 
neglīta, bet ļoti jauna skuķe. Uz galda pudele un divas glāzītes. Jaunā skuķe varēja būt manos 
gados vai pat jaunāka, bet šausmīgi nekopta, saburzītās drēbēs. Viņa izskatījās diezgan atbaidoši. 
,,Cik tēvam slikta gaume,” nodomāju. Laikam biju kļuvusi pārāk nervōza vai arī vienkārši 
gribējās atriebties par nozagtajiem jaunajiem zābaciņiem, par kleitu, zeķēm un visu pārējo. Neko 
neteikusi, ātri izvilku no durvju iekšpuses atslēgu, ieliku to slēdzenē un, balodīšus ieslēgusi, 
izsteidzos uz ielas meklēt miliciju. Ilgi nebija jāmeklē, turpat uz Dzimavu ielas stūŗa divi stāvēja. 
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Pateicu miličiem, ka pie mana tēva viesojas nepatīkama jauna dāma un ka, redzot tādu viešņu, 
manī mostas aizdomas, vai mani atkal neapzags, jo vairākkārt no dzīvokļa mantas jau pazudušas. 
Jā, miliči gribēja redzēt, ko mans tēvs pārvedis. Man par lielu pārsteigumu un gandarījumu, 
miliči zināja nosaukt skuķei vārdu un uzvārdu un aizveda viņu sev līdzi. Viņa neko lielu 
neiztaisīja, kopā ar miličiem mierīgi devās prom. Toties tēvs bez liekiem vārdiem pienāca man 
klāt un cirta pļauku. To es no sava tēva nebiju gaidījusi, tā bija pirmā un pēdējā mana mūžā. 
Mūsu attiecībās no tā brīža izveidojās kaut kas līdzīgs ,,aukstajam kaŗam”. Es vairs negribēju ar 
viņu runāt, jo domāju, ka tik ilgi, kamēr esmu viņa pajumtē, viņam nevajadzēja man savas prieka 
dāmas rādīt. Bet tēvs domāja citādi. Viņam, pavecākam jauneklim, kā viņš sevi it kā pa jokam 
dēvēja, meita traucēja, un viņš nolēma no manas klātbūtnes atbrīvoties. Īsā laikā viņš man 
sameklēja dzīvokli. 
     Par tādām pārmaiņām varēju tikai priecāties. Dzīvokļa saimnieks Jānis Akmens ar tēvu kopā 
strādāja. Dzīvoklis jau ilgāku laiku stāvējis tukšs, jo Akmeņa sieva par neatļautu tirgošanos ar 
raugu bija iesēdināta uz pieciem gadiem cietumā, dēls paņemts kaŗadienestā. Kaut arī Akmens 
bija jau gados un nepievilcīga izskata, viņam bija sava sirdspuķīte, un pie tās viņš dzīvoja. 
Akmens ļoti priecājās par manu ievākšanos viņa dzīvoklī, jo nemaz neesot labi turēt tukšu, var 
kāds ielauzties. Māja Avotu ielā 40 gan no ārpuses bija ļoti neglīta, bet telpas samērā labas. 
Vienojāmies, ka es tur dzīvošu, maksāšu pēc likmes, bet pierakstīta palieku vecajā vietā. Pavisam 
dzīvoklim bija divas istabas, virtuve un neliels gaitenis. Es dabūju palielu istabu ar logu uz Avotu 
ielu, otrā, mazākā, glabājās Akmeņa ģimenes mantas. Tā palika aizslēgta. Manā istabā bija liela, 
jauna tachta, galds un daži krēsli, nebija skapja, to man atvietoja drēbju pakaŗamie gaitenī, 
pārklāti ar palagu. Uzklāju skaistu galdautu, iegādājos plauktus grāmatām un jutos bezgala 
apmierināta. Pazīstams advokāts man palīdzēja iegādāties veselu autokravu sausas priežu malkas, 
kuŗu es pati skaldīju, nesu uz piekto stāvu un kurināju krāsni. 
     1949. gada marta vakarā kāda laba paziņa, F. Ansona meita, man ieminējās, vai es nevarētu uz 
pāris naktīm paslēpt pie sevis viņas māti, jo no Skrīveŗu izpildkomitejas pie Ansona kundzes bija 
atskrējis labs latviešu cilvēks un brīdinājis par gaidāmajām izvešanām. Ansona kundze toreiz 
dzīvoja savās lauku mājās — Skrīveŗos, bet pēc brīdinājuma bija atbraukusi pie meitas uz Rīgu. 
Nospriedām, ka pie meitas palikt tomēr nebūtu labi. Es ar prieku piekritu, ka Ansona kundze nāk 
man līdzi. Noplukušais nams Avotu ielā ar mazajiem, nabadzīgajiem dzīvoklīšiem varētu būt 
visdrošākais patvērums. Es šo ģimeni labi pazinu un zināju, ka Ansona kungs bijis Latviešu 
zemnieku savienības dienas avīzes ,,Brīvā Zeme” izdevējs un Kārļa Ulmaņa tuvs draugs. Diviem 
F.Ansona bērniem prezidents bijis pat krusttēvs. Ansona kungu jau 41. gadā deportēja, bet viņa 
māju Zaubes ielā izlaupīja. Ansonu ēdamistabas iekārtu ar visiem divpadsmit teļādu apvilktiem 
krēsliem aizveda taisnā ceļā uz Maskavu, bet zilais Buhāras tepiķis palika tepat Rīgā un greznoja 
kāda ievērojama partijas funkcionāra kabinetu. 
     Tā es ar Ansona kundzi, tumsai iestājoties, kājām iedamas, bez starpgadījumiem nokļuvām 
Avotu ielā. Piedāvāju Ansona kundzei savu tachtu un teicu, lai atpūtina kājas, jo ieminēties šādā 
naktī par gulēšanu būtu bijis pat nepieklājīgi. Ansona kundze piedāvāto tachtu katēgoriski 
noraidīja, viņa tāpat uz krēsla pasēdēšot. Pēc neilgas tielēšanās vienojāmies, ka es iekārtošu kaut 
ko līdzīgu guļas vietai uz četriem kopā saliktiem krēsliem. Tajā naktī, tāpat kā tūkstošiem citu 
latviešu, mēs negulējām. Reizēm ar aizturētu elpu tumsā klausījāmies, kā cilvēku ķērāji kravas 
mašīnās braukāja pa ielām, bet Avotu ielā, mūsu tuvumā, neviena neapstājās. Otrā dienā nekur 
ārā negājām. Nākamajā naktī mašīnu trokšņus dzirdējām retāk. Kad komūnisti izvešanas orģijas 
bija beiguši, es Ansona kundzi pavadīju atpakaļ uz viņas meitas dzīvokli. 
     Bet Latvijā Ansona kundze nepalika. Viņa pati par savu naudu iegādājās dzelzceļa biļeti uz 
Krieviju un aizbrauca tai pašā virzienā, bet bez restotiem logiem un bez zaldātiem ar durkļiem. 



23 
 

Apsējusi lakatiņu, paņēmusi vienkāršu ceļasomu, viņa devās labprātīgā trimdā, jo zināja, ka 
dzimtajā zemē viņu meklēs un miera nebūs. Staigādama pa krievu sādžām, viņa par pieticīgām 
naktsmājām un trūcīgu pārtiku maksāja ar diegiem un adatām, kuŗas viņa tādam nolūkam bija 
iegādājusies vairumā. 
     Daudzus gadus viņa klīda pa svešu zemi un klusībā loloja cerības atgriezties dzimtenē un 
redzēt savus bērnus. Ansona kundzes cerības piepildījās. 
     Netālu no jaunās dzīves vietas Avotu ielā bija darbnīca. Tajā izgatavoja dažāda veida 
izkārtnes. Ejot gaŗām, iegāju pajautāt, vai gadījumā nevajag palīgu, teicu, ka labi protu tāda veida 
darbus un mīlu darboties ar krāsām. Darbnīcas vadītājs Haitins apsolīja, ka noteikti mani 
pieņems, tiklīdz būs vairāk pasūtījumu. Atstāju savu adresi un vārdu. 
     Tieši to Haitinam vajadzēja. Man toreiz pat prātā neienāca doma, ka Haitins operē ar 
,,mirušām dvēselēm”. To es uzzināju kādus desmit gadus vēlāk, kad avīzē ,,Cīņa” par Haitinu 
parādījās gaŗš feļetons. Laikam gan biju skaitījusies pie Haitina darbā visus desmit gadus, pati to 
nezinādama. Un es, naīvā, katru nedēļu iegāju pajautāt, vai man drīzumā dos kādus plakātus 
krāsot. 
     ,,Būs, būs, meitiņ,” atbilde bija vienmēr laipna. Viņi it kā strādāja divatā, Haitins pats un viņa 
sieva, kuŗu viņš bija veiksmīgi uz ātru roku noprecējis, kad ieņēma Berlīni. Viņš, krievu armijas 
kareivis, bija dabūjis par sievu skaistu vācieti. Eva par Haitinu bija krietni gaŗāka, viņš viņai 
blakus atgādināja pusauga zēnu ar šausmīgi krunkainu ģīmi. Reti nesaderīgs pāris, bet Eva savu 
vīru uzmanīja un sargāja, jo viņai nekā netrūka, Haitins viens pats saražoja izkārtnes, bet aigu 
sarakstā skaitījās 10—12 strādnieku, pats par visiem parakstījās, un nauda palika pašiem. 
     Beidzot pienāca diena, kad, ejot pa Avotu ielu, redzu — Haitins mani sauc. Biju bezgala 
priecīga, bet piedzīvoju vilšanos, jo iemesls izrādījās cits. Haitina darbnīcā stāvēja jauna sieviete, 
platām gūžām un kupliem, sprogainiem, gandrīz melniem matiem. Viņa, nabadzīte, esot 
iebraukusi no Orlas, bet nevienā Rīgas viesnīcā nav dabūjusi istabiņu, lai tak es izpalīdzot, lai 
paņemot šo uz divām nedēļām pie sevis, kas mums, jaunām meitenēm, nekaitēšot, divatā 
dzīvojot, sadraudzēšoties. No pirmā acu uzmetiena man viņa ļoti nepatika, tāda uzpūtusies, 
iedomīga, bet labi ģērbusies. 
     Teicu, ka manā rīcībā ir tikai viena istaba ar vienu tachtu, uz kuŗas es guļu un gulēšu. Nona 
būšot mierā arī uz grīdas gulēt, vasaras laikā tā nav problēma, Haitins man skaidro. Nona, dzirdot 
par grīdu, nepatikā sašķobīja muti, nobolīja acis, bet neko neteica. Nepavisam negribējās tādu 
Nonu ņemt savā istabā, bet Haitins lūdza, un es taču gribēju pie Haitina strādāt. Domāju, 
pacietīšu tās divas nedēļas, Haitins pēc tam būs mans parādnieks, un es ātrāk tikšu pie izkārtņu 
krāsošanas. 
     Un Nona nakšņoja manā istabā nevis divas, bet trīs nedēļas. Viņa man par sevi neko nestāstīja, 
bet jautājumus gan uzdeva kā prokurors. Labprāt ēda no mana galda, protams, neko nemaksājot, 
tas jau piederas pie viesmīlības. 
     Uz jautājumu, vai es esot komjauniete, atbildēju, ka neesmu un netaisos būt. Nona par manu 
atbildi izrādīja neviltotu sašutumu un ņēmās mani kaunināt. Citu dienu viņa piesējās manām 
grāmatām: Alberta Šveicera, Tomasa Manna, Vilhelma Buša u.c., vai tik tās neesot vācu valodā. 
,,Protams, ka ir,” pateicu ar tādu kā pārākuma apziņu. Tad gan viņa sataisīja pretīgu grimasi. 
     Katru vakaru, atgūlusies savā guļas vietā uz maniem palagiem un spilveniem, viņa manī 
nolūkojās ar pārmetošām acīm, laikam domādama, ka viņai kā komjaunietei būtu jāguļ uz 
tachtas, bet man uz grīdas. Beidzot kādu dienu viņa salika savas zīda kleitas koferī, un es 
nopriecājos, ka Orlas dāma mani vairs neapgrūtinās. Neatceros, ko viņa teica promejot, bet, šķiet, 
neko pateicībai līdzīgu nesadzirdēju. 
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     Pirmajā naktī pēc Nonas aiziešanas mani no miega uzcēla trokšņi, kas nāca no virtuves. Tā, 
nodomāju, mamzele atnākusi atpakaļ. Bet es tak durvis aizslēdzu un ķēdi arī aizkabināju. Sēžu uz 
tachtas, kājas nolaidusi uz grīdas, un klausos, jā, skaidri dzirdu, virtuvē kāds mazgā veļu. Dzirdu, 
kā šļakst ūdens, tad trin veļu pret veļas dēli, tad dēlis klab pret vannas malu, tad bīda krēslu, kaut 
kas atkal grab. Ceļos, eju skatīties. Bet tāda neizskaidrojama baiļu sajūta mani pārņēmusi. Lēnām 
uz pirkstu galiem tuvojos virtuvei, uzdedzu gaismu, bet tur nekā nav. Visas lietas savā vietā. 
Ārdurvis noslēgtas, ķēde priekšā. Par gulēšanu vairs nevarēju pat iedomāties, savādie trokšņi 
neizgāja no prāta. Varbūt kāds aiz sienas mazgāja veļu? Nē, trokšņi nāca no virtuves. Otrā rītā 
tomēr pieklauvēju pie kaimiņienes. Jautāju, vai naktī kāds nav veļu mazgājis. Viņa apgalvoja, ka 
ne, bet ienāca manā virtuvē un ar izstieptu roku norādīja uz griestiem. Tur tādi brūni plankumiņi 
bija redzami. Tās, viņa teica, ir noslepkavotā miliča asinis, kad bandīti viņam nocirta galvu, 
artēriālās asinis uzšļāca strūklu līdz griestiem. 
     ,,Kāda miliča, ko jūs runājat?” 

 
 
     ,,Vai tad Akmens jums neteica?” 
     ,,Nē, neko neteica.” 
     ,,Nu tas bija pirms vairākiem gadiem, te dzīvoja tādi krievi, viņi te midzeni turēja, visādi nāca. 
Kad atnāca milicijas pilnvarotais, tie viņam uzbruka ar cirvi. Tad viņus apcietināja, un dzīvokli 
dabūja Akmens ar ģimeni.” ,,Ak tādas lietiņas te notikušas. Un nevienam nav ienācis prātā 
dzīvokli izkrāsot, ja ne visu, vismaz virtuvi.” 
     Kaimiņiene, šausmu stāstu izstāstījusi, aizgāja. Nolēmu vistuvākajā laikā pārkrāsot virtuvi. 
Dienā, lai ko arī darītu, dzirdētie trokšņi nedeva mieru, aizbraucu uz slimnīcu, pastāstīju mātei. 
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Viņa pateica, ka mani kāds gars ir ,,izmazgājis” no minētā dzīvokļa un no parapsīcholoģijas 
viedokļa man drīzā laikā no turienes būs jāaiziet. 
     Pāris dienas izjutu lielu atvieglojumu, jo Nonas klātbūtne mani bija padarījusi nervōzu. 
Izmazgāju grīdas un likos gulēt. Nakts vidū pie manām durvīm kāds stipri zvanīja. Tā, nodomāju, 
Nona atkal klāt, jo kas cits varētu naktī zvanīt. Pusapģērbusies vēl nodomāju: varbūt neiet nemaz 
pie durvīm, lai domā, ka neesmu mājās, bet zvanīšana pa starpām ar klauvēšanu kļuva 
neatlaidīgāka. Pajautāju: ,,Kas tur ir?” Izrādījās: milicija ieradusies izkratīt manu istabu, gribēja 
uzlauzt arī otras durvis, bet es teicu, ka bez saimnieka klātbūtnes neļaušu, jo kas atbildēs par viņa 
mantu. Neko neatraduši, lika man apģērbties un braukt līdzi. 
     Milicija mani pratināja par kādu lielu somu, pilnu ar deficita precēm, drēbju krāsām un nezin 
ko vēl, kur es to visu ņēmusi un kam pārdevusi. Pamazām sāku saprast, par ko mani pratina un ka 
tā ir Nonas pateicība par naktsmājām, brokastīm un vakariņām. Teicu, ka par somas saturu neko 
nezinu, jo man nav nākusi prātā doma atvērt svešu somu, lai to pārbaudītu. Teicu, ka somu uz 
diennakti dzīvokļa īpašnieka radi nolika virtuvē, pēc tam aizbrauca uz laukiem. Kā sauc, nezinu, 
kur dzīvo, arī nezinu. Ja jau ļoti vajadzēs, tad atradīs bez manas palīdzības. 
     Tātad Nona, svešā mājā uzņemta aiz žēlastības, bija uzdrošinājusies iet pie vēl svešāku 
cilvēku somas, izokšķerēt to un paziņot milicijā, ka somā atrodas deficita preces, piedēvējot man 
vainu par spekulāciju. Mani paturēja milicijas aresta telpās. Dažās dienās noskaidrojuši, ka 
laucinieki, kam soma piederēja, apskrējuši puspilsētas, lai sapirktu visu uz laukiem nepieciešamo, 
eksistē, man apsūdzibu par spekulāciju noņēma. Bet kaut kas pret mani bija jāatrod. Apstākļu 
sagadīšanās dēļ lieta bija jāsafabricē, jo tik gaŗu un pamatīgu komjaunietes apsūdzības rakstu 
nedrīkstēja atstāt bez ievērības. Labi vēl, ka milicijas izmeklētājam (toreiz vēl leitnantam, vēlāk 
kapteinim) Eglem bija tik daudz goda jūtu, ka viņš nebija sūdzību nosūtījis uz NKVD. Kā es pati 
vēlāk dabūju izlasīt, Nona nebija ar vārdiem skopojusies, ,,pagodinot” mani par vācu spiedzi un 
fašisti, jo man esot pilns plaukts ar fašistu literātūru. Par komjaunatni es esot atklāti ņirgājusies. 
Un tā par padomju valstij bīstamas personas atmaskošanu Nona nekautrējās pieprasīt sev mazu 
atlīdzību. Viņai pēc manas apcietināšanas pienākoties tā dzīvokļa orderis, pie kuŗa viņa pa trim 
nedēļām tā bija pieradusi. Tikai viņa nezināja, ka dzīvokļa ordeŗa īpašnieks bija strādnieks Jānis 
Akmens un ka pret to viņai rokas par īsām. Atmaskošanas raksts bija uzrakstīts uz piecām lapām 
ar zaļu tinti, drošā, skaidrā rokrakstā, lai nekas netiktu pārprasts. 
     Man asaras traucēja visu pamatīgāk izlasīt, jo visu laiku domāju: es tak darīju viņai tikai labu, 
pat maizi dalīju uz pusēm, vienlīdzīgās daļās... 
     Izstāstīju izmeklētājam visu kā bija, ka viņai nebija kur pārgulēt un es viņai izpalīdzēju. Jā, 
viņš to visu saprotot, bet viņam vienam neesot tiesību par tādu smagu apsūdzību lemt, turklāt es 
gandrīz gadu esot dzīvojusi Avotu ielā nelikumīgi — bez pierakstīšanās. Un pants atradās — 
,,Par pases režīma pārkāpšanu”. Tur es neko iebilst nevarēju. Kas taisnība, tas taisnība, īsti 
likumīga mana dzīvošana kopš Rīgas laikiem nekad nav bijusi. Lieta nonāca tautas tiesā, un man 
piesprieda mazāko soda mēru: vienu gadu ieslodzījuma labošanas darbu nometnē. Būtu minētā 
sūdzība nonākusi Stabu ielā, būtu no desmit līdz divdesmit pieciem gadiem; laime, ka Nona 
nezināja Stabu ielas adresi. ,,Neviena labdarība nepaliek nesodīta.” 
 
 
 

KO ES REDZĒJU CIETUMĀ 
 
     Kamēr vēl nebiju notiesāta, daudz domāju par Nonas rīcību. Bet, kad spriedums bija 
pasludināts un mani pārveda no Cietuma Nr. 2 uz Centrālcietumu, es sāku vairāk domāt par to, 



26 
 

vai esmu pelnījusi visus pazemojumus, apvainojumus un neērtības, kas saistās ar dzīvi cietumā. 
Un nācu pie secinājuma, ka zināmā mērā esmu gan, jo biju ticējusi liktenim, no kuŗa nevar 
izbēgt. Epizode ar Nonu bija tikai sagadīšanās. Acīmredzot man bija jānokļūst cietumā, lai 
redzētu, zinātu un izbaudītu kaut daļu no tā, ko mana māte bija izbaudījusi. Cietumā dziļāk 
aizdomājos arī par savām un mātes sarežģītajām attiecībām. Tagad daudz kas šķita citādāk, citādi 
vērtēju arī vienā otrā reizē nesaprastu mātes rīcību. Man toreiz bija septiņpadsmit gadu, kad skolā 
bija sarīkojums. Māte vēl nebija apcietināta. Teicu mātei, ka iešu uz skolas vakaru. Māte 
noliedza: ,,Nekur tu neiesi, nekādi sarīkojumi tev nav vajadzīgi.” 
     ,,Jā, mamm, bet es piedalos sarīkojuma programmā un mani nav kas atvieto, mēs vairāk nekā 
mēnesi esam lugu mācījušies.” 
     ,,Teicu, ka neiesi.” 
     ,,Bet skolotāja būs dusmīga... Un vispār — tā tak nevar.” 
     ,,Nu labi, tūliņ pēc programmas tev jābūt mājās.” 
     Apsolījos būt mājās, kā māte pieteica. Programma iznāca diezgan gaŗa, jo man bija jāpiedalās 
arī vingrošanā. Pēc priekšnesumiem zēni sastūma malā krēslus, un skolas orķestris ieņēma savas 
vietas. Es mātes brīdinājumu atcerējos labi un nolēmu izdejot tikai vienu vienīgu deju, pirmo 
valsi. Mani uzlūdza, es dejoju pirmo valsi. Tad negaidot mani kāds sagrāba aiz bizēm, tā stingri 
pie pašas ādas. Tā bija mana māte: atnākusi man pakaļ un veda aiz bizēm ārā no zāles. Visi 
skatījās, kā mani ved. Ak, to šausmīgo kaunu un negodu, kāds man bija jāpiedzīvo. 
     Lūdzos, lai tak nedusmojas, ja netic, lai paprasa skolotājai: programma tik tikko beidzās un es 
tikai vienu pašu deju tik ļoti gribēju nodejot. Pēc tās būtu gājusi mājās. Bet mātes dusmas tikai 
pieauga, neatceros, ko viņa teica, bet atceros, ka mēs tā savādi gājām uz māju: māte pa ietvi, bet 
es, turēdamās no viņas tālāk, jo baidījos saņemt sitienus, gāju pa ielas vidu. Un tad, atceroties 
visas tas reizes, kad par sīkumiem māte mani bija situsi, man uznāca tāda savāda dusmu lēkme, 
kādu nekad agrāk nebiju izjutusi. Un tādā nervu uzbudinājuma stāvoklī es pateicu mātei vārdus, 
kuŗus savā mūžā esmu daudzkārt nožēlojusi: ,,Kaut tu salauztu kāju un nevarētu man pakaļ 
izstaigāt, un, ja tu tiktu cietumā, tu arī to nevarētu.” Līdzko to pateicu, man acumirklī pārgāja 
dusmas un bija kauns, ka esmu tik ļauni runājusi. Kad pēc mēneša māti apcietināja, es šos vārdus 
atcerējos, tikai nevarēju saprast, vai manis dēļ šie vārdi piepildījušies. Bet tad, kad māte bija kāju 
salauzusi un izcietusi tik drausmīgas sāpes un mocības, man nekur nebija miera. Es dziļi nožēloju 
teikto un vēlējos, kaut nekad tā nebūtu sacījusi. Es tak negribēju savu māti nolādēt, es tikai biju 
dusmīga par to, ka man vienīgajai no visas skolas atnāca pakaļ, lai izvestu no zāles kā no ķēdes 
norāvušos šuneli. 
     Toreiz, kad mātei iztaisīja otro operāciju, es, nevarēdama atbrīvoties no sirdsapziņas 
pārmetumiem, biju baznīcā, noliku svecīti un lūdzu Dievu, lai man piedod dusmās izteiktos 
lāstus. No tās dienas mātes stāvoklis uzlabojās. Man kļuva vieglāk. Bet Dievu es biju lūgusi, māti 
nekad. Tad, kad to vēl varēju, man tas neienāca prātā, vēlāk bija jau par vēlu. Varbūt, ja es būtu 
saņēmusi mātes piedošanu, ar mani nekas ļauns nebūtu noticis. Ar lāstiem mētāties nevar, kur nu 
vēl pret savu māti, vistuvāko asins radinieci, kaut arī bieži viņa mani pilnīgi bez vainas bija 
šausmīgi pērusi. 
     Daudzreiz man bija vēlēšanās ar māti sirsnīgāk izrunāties, bet nekad tam neradās laiks un 
piemēroti apstākļi. Vienmēr viņa man šķita tāda vēsa un nepieejama. Un nu tas laiks ir pagājis, un 
man jānes pašai savs krusts. 
     Cietumā bijām visdažādākās personas. Vienai krievietei ļoti gribējās ar mani parunāties. Viņa 
bija jauna, un, ja viņa būtu no parastās zagļu vai palaistuvju sugas, es viņas vārdu nemūžam 
neatcerētos. Bet pēc tā, ko viņa man pastāstlja, es savas pirmās cietuma paziņas Vaļas Amosovas 
vārdu nekad neaizmirsīšu. Lūk, ko viņa man par sevi pastāstīja. Pievakarē braukusi ar vilcienu, 
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pretim sēdējis pavecāks onkulītis — ,,djadjka”, viņam mutē bijis daudz zelta zobu un vispār 
izskatījies turigs. Kādā nelielā stacijā onkulītim bijis jāizkāpj. Viņa, Amosova, arī izkāpusi. 
Gājusi viņam blakus, kaut ko runājuši, tad Amosova uz ceļa pacēlusi akmeni un ar to onkuli 
nositusi. No kabatām izņēmusi diezgan daudz naudas. Kabatā bijis arī salokāmais nazis, tāds 
paliels. To arī paņēmusi. Tad atcerējusies daudzos zelta zobus. Nevar zeltu uz ceļa atstāt, bet kā 
tikt pie zobiem? Izdomājusi. Ar atrasto nazi, gan ar lielām grūtībām, nogriezusi vīrietim galvu un 
to paņēmusi somā līdzi uz mājām. Tur, virtuvē uz galda, likusi mātei galvu turēt, kamer ar 
knīpstangām dabūjusi zobus ārā. Jutu, ka man uzmetas zosāda, bet nezināju, kā man, visu to 
dzirdējušai, jāreaģē un vispār — kādēļ viņa man to stāstīja? Apmulsusi laikam pajautāju, vai 
viņai nemaz nebija žēl cilvēka — vai kaut ko tamlīdzīgu. Atceros: viņa itin braši atcirta, ka tas 
tāds nieks vien ir, kā, piemēram, nogalināt peli. Man ilgi pēc Amosovas stāsta acu priekšā regojās 
skats, kā ap asiņaino galvu asinīm notraipītām rokām darbojas divas krievietes — meita un māte. 
Agri es uzzināju, uz ko krievietes un krievi ir spējīgi. Kādi viņi mums var būt brāļi un māsas! Bet 
partija un valdiba grib, lai Amosova būtu mana māsa... Un te viņa sēž man blakus un grib ar mani 
sadraudzēties, citas laikam viņu nepieņem. Strādāt mani norīkoja pirtī — ,,atutošanas” kamerā. 
Tas bija ļoti grūts darbs, tikai utis gan ne reizi nepamanīju, jo tajā laikā krievietes masveidīgi 
nenāca iekšā. Tikai nedaudzas. 
     Tas bija 1949. gada decembrī. Cietumi bija pārpildīti ar latviešu zemniecēm, jaunām, 
spēcīgām un pavisam vecām, nevarīgām. Toreiz valsts pildīja kollektīvizācijas reālizācijas plānu, 
par nodokļu nenomaksāšanu apcietinot zemniekus un pie viena panākot, lai ,,mežabrāļiem” 
nebūtu pieejama pārtika. Netikdami galā ar partizāniem, atriebās zemniecem. Cietumā viņas tika 
pakļautas necilvēcīgam pazemojumam — ,,sanitārajai apstrādei”. Lika izģērbties kailām, stāvēt 
rindā, kamēr krievu zaldāti ņirgādamies ar bārdas dzenamām žiletēm noskuva visapslēptākās 
ķermeņa vietas. Kuŗa neļāvās ar labu, tai to izdarīja ar varu, par pretošanos vēl sodot īpaši — 
noskuva arī galvas. 
     Šo skatu es pēc daudziem gadiem, jau būdama Amerikā, uzgleznoju uz liela audekla un 
izstādīju plašai publikas apskatei Ņujorkā, valdības ēkas vestibilā — ar klāt pievienotu 
paskaidrojuma tekstu angļu valodā. Veselu mēnesi amerikāņu skatītāji varēja vērot savu draugu 
un sabiedroto izdarības. Cietuma pirtī mans uzdevums bija no kailajām zemniecēm saņemt 
smagās vilnas drānas, jērādas puskažokus, gaŗas adītas vilnas zeķes, lakatus u.c. Apģērba gabali 
tika savērti uz lieliem dzelzs riņķiem, man šie riņķi bija jānes milzīgā dzelzs kamerā, zem kuŗas 
kūrās uguns. Karstums kamerā neiedomājams, tādēļ man kājās bija koka tupeles, rokās brezenta 
cimdi. Kamerā uz āķiem riņķi jāuzkaŗ, tad aizbultēja dzelzs durvis un zināmu laiku apģērbus 
karsēja. Pēc tam atvēra kameras otrā pusē tādas pašas dzelzs durvis, kur sievietes pēc mazgāšanās 
pirtī savas drēbes varēja saņemt. Sarunāties bija katēgoriski aizliegts, tādēļ ar vairākām tikai ar 
acīm sapratāmies, bet ar dažām tomēr sačukstējāmies. Mani pieķēra un jau ceturtajā dienā ,,no 
darba atlaida”. 
     Karstumā un vienlaicīgi aukstajā caurvējā man gadījās saslimt. Ar augstu temperātūru mani 
ievietoja slimnīcā. Tur iepazinos ar Ēriku Pāvilu, ārkārtīgi skaistu, gaŗa auguma jaunu sievieti. 
Mēs bijām kamerā tikai divas un varējām viena otrai stāstīt visu, kas uz sirds. 
     Uzzinājusi mana tēva adresi, Ērika pateica, ka tajā dzīvoklī dzīvo arī viņas paziņas. Vēl 
vairāk: es atcerējos, ka reiz biju atvērusi viņai durvis, kad viņa nāca pie Pētersoniem. 
     Toreiz viņai bija skaists, melns kažoks, kas tik labi izskatījās pie blondiem, labi safrizētiem 
matiem. Ērikai bija populārais 58. pants un jau notiesāta uz desmit gadiem. Ērika, tāpat kā es, bija 
strādājusi vācu lazaretē, tikai citā darbā — par māsiņu. Tur bija iepazinusies ar latviešu zēniem 
leģionāriem. Kad leģionāri pēc izveseļošanās devušies atkal uz fronti, šķiršanās dienā kopā 
nofotografējušies. Ērika, nekā ļauna nedomādama, fotografijas turējusi mājās, savā albumā. Viņa 
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dzīvoja pie vecākiem, kopā ar savu sešgadīgo meitiņu. Vīrs strādāja Ventspilī un reti ieradās pie 
ģimenes. Vairāki draugi, ciemodamies pie Ērikas, bija šķirstījuši albumu, taču kādam ienācis 
prātā nozagt liktenīgās fotografijas un aiznest uz stūŗa māju. Ērika pat nevarēja iedomāties, kuŗš 
vai kuŗa to izdarījusi, jo tiesā fotografijas runāja pašas par sevi un nekādi liecinieki nebija 
nepieciešami. Ērikas vīrs, lai gan Ērika tika apcietināta un tiesāta, gaidot otro bērnu, no sievas 
šķīrās. Un tā 1950. gada 16. janvārī Centrālcietumā bija lemts piedzimt latviešu puisītim. 
     Dzemdības sākās pēcpusdienā, es uztraukusies pieskrēju pie durvīm un klauvēju, cik spēka. 
Neviens nenāk. Tad noāvu kurpi un ar papēdi situ vēl skaļāk. Pienāk šķībacains cietumsargs un 
man uzkliedz: ,,Ko, karcerī sagribējās?” — ,,Ātri sauciet kādu palīgā! Bērns nāk pasaulē!” 
Cietumsargs aizsit lodziņu un aiziet. Domāju: iet kādu māsiņu vai ārsti pasaukt. Steidzos pie 
Ērikas, glāstu viņai matus, runāju dažādus mīļus vārdus, pati esmu galīgi stulba, nepieredzējusi, 
nepiedzīvojusi, neziņā, ko darīt, kad dzimst bērns. Bet tik daudz es tomēr sapratu, ka bērns 
nenāca normāli. Ērika kliedz. Es atkal pie durvīm, situ, klauvēju, saucu. Neviens nenāk. 
Piesteidzos atkal pie Ērikas un galīgi pārbijos, kad ieraudzīju divas mazas kājiņas. Ko nu darīt? 
Tik daudz prāta man bija, ka tādā situācijā bērniņš var nosmakt. Izmisumā ar abām rokām un 
strauju kustību uzspiedu viņai uz vēdera, Ērika šausmigi iekliedzās, es pārbijos, ka būšu ko sliktu 
izdarījusi, tad atskanēja bēma brēciens. Ātri paķērusi dvieļus, apsedzu mazo ķermenīti, jo kamerā 
bija šausmīgi auksts. Skrēju atkal dauzīt durvis. Pienāca cits zaldāts, tas tad pateica par 
dzemdībam, un pēc laiciņa atnāca vecmāte un bērnu sakopa. Satīto bērniņu es paņēmu pie sevis, 
paslēpu aiz mēteļa azotē un caur dvieli pūtu siltu dvašu. Ērika uz kādu stundu iemiga dziļā miegā. 
Atmodusies viņa man pateicās par palīdzību, un mēs pārmaiņus sildījām mazo puisīti,kuŗu turpat 
zu vietas ,,nokristījām” par Persiju. Kaut arī skaitījos jau izveseļojusies, mani vēl atstāja pāris 
nedēļas par aukli mazajam Persijam. Zinot, ka es pēc nepilna gada atbrīvošos, Ērika mani lūdza 
apciemot viņas ģimeni un visu pastāstīt. Vēl viņa lūdza pasveicināt Gunāra Hermanovska sievu 
Valiju, jo Gunārs pats jau agrāk bija notiesāts uz desmit gadiem. Visu, ka Ērika bija vēlējusies, es 
izpildīju. Tālāko Ērikas likteni uzzināju jau pēc atbrīvošanās — no viņas vēstulēm mātei. Persijs 
miris vilcienā etapa laikā, ceļā uz Molotovas apgabalu, sešu mēnešu vecumā. Ērika strādāja 
Molotovas mežos. Māte meitu gaidīja ilgus gadus, bet, kad meita 1957. gadā atgriezās, māte 
nākamajā dienā nomira. Es tur biju klāt un visu redzēju. Pati Ērika bija pārmainījusies līdz 
nepazīšanai, ļoti slima no pārstaipīšanās, viss viņai sāpēja, un, kādus pāris gadus pamocījusies 
šajā sāpju pasaulē, viņa šķīrās no tās. Palika tikai meita Astrīda. 
     Tajā dienā, kad Persijs bija divdesmit dienu vecs, es viņu noskūpstīju pēdējo reizi, jo man 
pienāca pavēle: ,,Ar mantām”. Domāju: vedīs atpakaļ uz darba kameru, nē, izveda pa sānu 
vārtiem, pāri dzelzceļa sliedēm, uz pārsūtīšanas cietumu. Ja Centrālcietumā vēl kā civīlizācijas 
paliekas bija saglabājušās divstāvu dzelzs gultas ar vates matračiem, tad pārsūtīšanas cietumā 
nekā tamlīdzīga nebija. No sienas līdz sienai, visas kameras gaŗumā, gultas atvietoja divstāvu 
koka nāras, blakšu pilnas. Kamera pārpildīta, ķermenis pie ķermeņa, tieši kā šprotes bundžā. Par 
tik smalkām lietām kā palagiem un spilveniem drīkstēja tikai sapņot. Pagalvī katrai sava mantu 
kule, un viss. Pat gaiss bija jāaizmirst, to atvietoja visādas nejaukas smakas un machorkas zilie 
dūmi. Pa naktīm ņēma sievietes uz virtuvi kartupeļus mizot. Es vienmēr pieteicos, jo tur varēja 
elpot un uzēst kartupeļus. 
     Reiz naktī kādi vīriešu stāvi vēja ātrumā izšāvās cauri virtuvei, sacēlās liels troksnis, visapkārt 
skrēja, tad sekoja pamatīga šaušana, kāds kliedza: ,,Streļaiķe, streļaiķe v ž...!” Izrādījās, ka bija 
notikusi no ārpuses organizēta bēgšana. Divi tomēr tikuši žogam pāri, citus ievainoja, citus 
sabāza karceŗos. Vienīgi žēl, ka izbēgušie bija kriminālie. Citā dienā ap dienas vidu, atgriežoties 
no īslaicīgas pastaigas, redzēju, kā no blakus kameras iznesa jauna vīrieša līķi, ,,draugi” esot šo 
uz kārtim nospēlējuši. Jā, pārsūtīšanas cietumā viss atgadījās. 
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     Kādā pirmdienā ieradās ,,pircēji” — brangi nobarojušies krievu virsnieki, likās, tikko tāds 
pakustēsies, mundieris pa vīlēm pārsprāgs. 
     Mūs visas nostādīja gaŗā rindā, un viens sauca: ,,Šuvējas, divus soļus uz priekšu!” Dažas 
izgāja. ,,Pianistes, divus soļus uz priekšu!” Nebija nevienas. Šuvējas aizveda, kameras durvis 
aizcirtās. Noklausījusies profesionālo cietumnieču sarunas, daudz ko uzzināju. Nometnes dzīve 
esot jauka: pašdarbības koncerti, kino, dejas. Nu jā, sieviete ar sievieti nometnēs sadejojas un tā 
turpina visu dzīvi. Jāpiezīmē, ka lielajā kamerā mēs bijām tikai divas latvietes, otra noķerta, tirgū 
pārdodot vilnas lakatiņus, somā arī divi atrasti — spekulācijas pants pēc visiem likumiem. 
Bezgaisa telpā dzīvojot, man uznāca kaut kas līdzīgs depresijai. Prasījos, lai ātrāk sūta prom uz 
nometni. Man rupji atcirta — jāgaida. Sadomāju pieteikt bada streiku. Ja bada streiku piesaka, 
atkal jāievēro likumi, tiku vieniniekā. Un nenožēloju, lai arī kāds, bet tomēr gaiss tādā vieniniekā 
ir. Varētu atsaukt bada streiku, bet tad nebūs tiesības palikt vieniniekā. Trīs dienas nepieņēmu 
pārtiku, ceturtajā mani pārvietoja stacionārā un baroja mākslīgi, neiedomājami resnu gumijas 
zondi grūžot kuņģī. Divas dienas spīdzināšana ar mākslīgo barošanu turpinājās, tad nolēmuši no 
manis atbrīvoties, un vienu pašu aizveda uz stingrā režīma labošanas darbu nometni 
Sarkandaugavā, bijuSā Provodņika rūpnīcā. Man gan spriedumā nebija ,,stingrais”, bet 
vispārējais režīms, bet ko es varēju teikt, kam sūdzēties? 
     Provodņikā sadzīves apstākļi bija cilvēcīgāki, kaut arī koka nāras, bet uz nārām vatēti matrači, 
palagi un spilveni, un tīras telpas. 
     Tajā laikā Provodņikā bija pie divi tūkstoši ieslodzīto. Vīriešu zona no sieviešu atdalīta ar 
augstu dēļu sētu, pie spraugām pielipuši mīlas upuŗi, kuŗiem neviens sevišķu vērību nepievērsa. 
Jau pirmajā dienā satiku savas mātes advokāta Zvejnieka kunga meitu, tievu, trauslu būtni ar 
brillītēm, no Liepājas. Dažas dienas vēlāk mani iepazīstināja ar bijušā Armijas ekonomiskā 
veikala direktora sievu Lejassauss kundzi un vēl ar vairākām inteliģentām dāmām. Lejassauss 
kundze man pastāstīja, ka viņa ir no 1941. gada izsūtītajām. 1948. gadā viņai ir izdevies pašai uz 
savu roku atgriezties Latvijā. Par to viņa tiesāta, piespriežot trīs gadus cietumsoda un pēc tam 
nosūtīšanu atpakaļ uz to pašu apgabalu Sibirijā, no kuŗa izbēgusi. 
     Ilgāku laiku nomocījos ar pārdomām, kas ir necilvēcīgo likumu devēji un izpildītāji un cik 
lielam ir jābūt ciešanu mēram cienījamai kundzei, kuŗas vienīgais noziegums ir bijis tas, ka viņa 
bijusi precējusies ar veikala direktoru — cilvēku, kam bija uzticēts Latvijas lielākais veikals. 
     Provodņikā mani jau otrajā dienā pielika nakts maiņā pie gateŗa zāģa par palīdzi. Zāģi atradās 
vīriešu zonā, vīrieši stūma apaļus baļķus, lai no tiem iegūtu dēļus, sievietes zāģa otrā galā vilka 
dēļus (tās skaitījās palīdzes), tad lika uz pleca un nesa uz piestātni. Sarkandaugavā baržās citi 
vīrieši dēļus salika pēc izmēriem. Dēļi smagi, rokas pilnas skabargām, bet gaiss labs, smaržīgs — 
tas atsvēra smago darbu. Reiz man gadījās nopietnāk ievainot roku un gāju uz medpunktu. Tur 
sarunas novirzījās uz dažādām traumām, kādas nometnē atgadās, un atkal negaidīta, liktenīga 
sagadīšanās. Māsiņa, kas man pārsēja roku, pirms diviem gadiem bija sniegusi pirmo palīdzību 
manai mātei. Viņa man visos sīkumos izstāstīja par manu māti to, ko māte man nekad nepateica, 
laikam nevēlēdamās par to runāt, lai nebūtu par jaunu jāatceras visas pārdzīvotās šausmas. 
     Mana māte kopā ar citām ieslodzītajām strādājusi celtniecības darbus. Viņām bijuši jānes 
ķieģeļi un cementa java pa dēļu laipu uz augšējiem stāviem, kur mūrnieki strādāja. Gadījies, ka 
siena piecu stāvu augstumā nogruvusi, piecas sievietes, kuŗas tajā brīdī atradās lejā, palikušas 
zem ķieģeļu gruvešiem. Kamēr gruvešus attīrīja, četras bija jau mirušas, mana māte, vienīgā 
dzīvā, ļoti smagā stāvoklī nogādāta uz ortopēdisko slimnīcu. Nu mums atkal bija viela gaŗām 
pārdomām. Kuŗš ir tas, kas mani atveda uz vietu, kur mātei notikusi nelaime, un nelaimes 
lieciniece man tagad pārsēja sīku ievainojumu? To nevar vairs nosaukt par sagadīšanos. Citi 
teiktu — liktenis. Bet kas ir liktenis? Kas likteņus nosaka? Nebūtu es to muļķīgo badastreiku bez 
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nopietniem iemesliem uzsākusi, nekad nebūtu uzzinājusi, kā veidojies mātes liktenis. Tagad zinu, 
un pats interesantākais — jau otrā dienā pēc medpunkta apmeklējuma mani ,,pircējs” nopirka un 
aizveda uz citu nometni! 
     Šim ,,pircējam” vajadzēja māksliniekus. Tāpat ieslodzītos sastādīja rindā, bet bija vēl viena 
prasība: lai būtu pirmā sodāmība un lai sods nepārsniegtu trīs gadus. Labošanas darbu nometne 
Nr.6 atradās netālu no Brasas stacijas. Tā skaitījās invalidu nometne, bet, ja vajadzēja kādu, kas 
ko prot, tad ,,piepirka” tādus ar maziem sodiem. Nometnē invalidi nagloja taras kastes, citi 
izgatavoja rūpnīcas VEF pasūtītās schēmas, bet vienā palielā darbnīcā gatavoja šūpuļzirdziņus. 
Formās iemīcīja papīra un līmes masu (papjēmašē), krāsnīs izkaltēja, samontēja, noslīpēja un 
gatavos zirdziņus nokrāsoja, trūka tikai mākslinieka, kuŗš ar eļļas krāsu uzgleznotu skaistas, 
vijīgas krēpes, izteiksmīgas acis, seglus, iemauktus, — tā, lai zirdziņš patiktu gan bēmiem, gan 
viņu vecākiem. O, tāds darbs man gan patika! Ar katru dienu mani zirdziņi iznāca skaistāki, uz 
segliem ar tievo otiņu un košām krāsām sazīmēju skaistus latviešu rakstus: gan saulītes, gan 
auseklīšus, un tie izskatījās tiešām jauki, priecājos pati, priecājās citi, un nometnes priekšnieki 
nebeidza mani slavēt. Viņi tak nezināja un nepazina mūsu tautiskos rakstus, viņi vērtēja tikai 
skaistumu. Es arī neteicu, ka tie ir mūsu nacionālie raksti un ka īstenībā tā nav mana māksla, bet 
tautas mākslinieku radītā. Visumā par dzīvi sestajā nometnē sūdzēties nevarēja. Piemērots darbs, 
jauki cilvēki, vīrieši ar sievietēm visu dienu kopā strādāja, jokoja, smējās, tikai naktī gulēja 
atsevišķās barakās. Sešos mēnešos biju iemanījusies ar brīvu roku tik labi gleznot krēpes un acis, 
ka negribējās vairs no zirdziņiem šķirties, labprāt gadiem ilgi vilktu ar otiņu pa šūpuļzirdziņu 
gludajiem kakliem. Pēc atbrīvošanas bēdājos, ka nedrīkstēju iet un nākt uz nometni kā uz darbu. 
Bet man izņēmuma kārtā atļāva gan atnākt kādreiz ciemos pie bijušajām darba kollēgām. Es to 
arī darīju: izcepu mājās cepumus vai kūkas un nesu draugiem, atļāva pat satikties, parunāt. Bet, 
kad centrālā universālveikala skatlogā ieraudzīju savus zirdziņus, priecājos no sirds. Tie tak ir 
mani! Manu roku darbs glaunākā Rīgas veikalā! 
 
 
 

VISS JĀSĀK NO JAUNA 
 

     Nu es sevi uzskatīju par lielu speciālisti rotaļlietu apgleznošanas profesijā un, nezaudējot 
laiku, gāju prasīt darbu arteļa ,,Mākslinieks” rotaļlietu darbnīcā. Nenācās pārāk grūti pārliecināt 
arteļa priekšsēdi Pormali, ka labāku par mani nekur neatradīs, ka ar brīvu roku varu ar otiņu vilkt 
gaŗas jo gaŗas līnijas un to uz vietas varu pierādīt. Mani pieņēma. Biju jau nokārtojusi 
pierakstīšanos pie tēva, arī darbā ar mani bija apmierināti. Varēju atkal zīmēt krēpes, tikai 
maziem koka zirdziņiem. Bieži ciemojos pie Ērikas mātes. 
     Viņa labprāt man deva lasīt Ērikas vēstules, un man vairākas reizes nācās visu stāstīt no gala. 
Ērikas māte man kļuva ļoti tuva, un bija bezgala žēl, redzot viņas aiziešanu. 
     Pie Gunāra Hermanovska sievas arī kļuvu par tādu gaidītu ciemiņu, jo skumjas un sāpes 
cilvēkus satuvina, un ir labi, ja ir cilvēki, ar kuŗiem var runāt visu, kas uz sirds. Tāda bija Valija 
Hermanovska. Katru reizi, kad Magadanā sākās kuģojamā sezona un varēja sūtīt pārtiku, cukuru 
un speķi, Valija mani palūdza uzrakstīt ar krievu burtiem adresi uz pakām. (Arī Gunāru mēs 
sagaidījām mājās un kopīgi nosvinējām 1958. gadu.) 
     Valijas Hermanovskas dzīvoklī sastapu daudz interesantu personību. Viens no pirmajiem, ar 
ko tiku iepazīstināta, bija Gunārs Cīlītis, toreiz Mākslas akadēmijas trešā kursa students. Jauns, 
glīts cilvēks ar brīnišķīgām brūnām acīm, bet tie apavi gan! Kā var māksliniekiem patikt staigāt 
pa ielu smagos, rupjos ādas ,,tankos”? 
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     Taču kādas man tiesības viņam aizrādīt? Varbūt cilvēkam nebija naudas glītu apavu iegādei, 
bet varbūt viņam patika citus šokēt. 
     Cīlītim ar mani saistījās kāds nodoms sakarā ar drauga labklājību. Tīros labdarības nolūkos 
viņš gribot mani iepazīstināt ar jaunu Mākslas akadēmijas studentu, kuŗam visa dzīve sagājusi 
strupceļā un, lai viņšno bēdām nesāktu dzert, viņam būtu vajadzīga meitene, tieši tāda kā es. Es 
gan centos atrunāties, ka neveiksminieku glābšana nav mana profesija un, ja drauga ciešanu 
iemesls ir atraidīta mīlestība, tad visas pūles var izrādīties veltīgas. Taču, pēc Cīlīša domām, 
vajadzēja mēģināt, un tas viss esot jādara ātri, turpat vai nedēļas laikā. Nevarēju saprast, kam tāda 
steiga, turklāt mani tas viss neinteresēja, man pašai problēmu netrūka — kā apiet likumu, lai tiktu 
kādā augstskolā. Es domāju par izglītības turpināšanu, jo visas draudzenes jau kaut kur kaut ko 
studēja. Mani šī glābšanas misija nemaz nevilināja, tādēļ ar Bruno Celmiņu tikties nevēlējos. Un 
tomēr tikšanās notika, gan ne gluži pēc nedēļas un ne gluži bez manas piekrišanas. Cīlītis, 
vienojies ar Celmiņu, mani uzaicināja uz restorānu. Ieraugot Celmiņu, nekādā sajūsmā nebiju. 
Citas gan par viņu jūsmoja, bet par gaumi jau nestrīdas. Restorānā pavadītais laiks man šķita 
vienmuļš, neinteresants. Pēc restorāna, kā jau tas toreiz  pie māksliniekiem pēc tradicijas bija 
pieņemts, sekoja vizīte pie Leo Kokles. Es gan mēģināju protestēt, sacīdama, ka nav pieklājīgi 
vēlā vakara stundā citiem mieru traucēt, bet pārējie nepiekāpās. Leo Kokles viesmīlība pelnīja 
apbrīnošanu, vienīgi Kokles mamma nedaudz paburkšķēja. Atšķirībā no daudzām citām mana 
vecuma un  mana  laika  meitenēm  mani  

 
 
bohēmas dzīvē ievilkt nevarēja. Laikam biju savam vecumam jau sen pāraugusi, pārāk daudz 
nopietnu problēmu, drāmatisku piedzīvojumu, un milzīgais naids pret pastāvošo iekārtu man 
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neļāva nodoties bezrūpīgai dzīvei. Manas domas, lai kur es ietu, lai ko darītu, visu laiku kavējās 
pie tās manas tautas daļas, kuŗai jāpavada dzīve aiz restēm vai tālajās Sibirijas tundrās. 
     Bet vai pasaule to zin? Un, ja nezin, tad ko es šajā jomā varētu darīt? Mani mocīja it kā vainas 
apziņa: es te sēžu, nodarbojos ar mazsvarīgu rotaļlietu krāsošanu, bet varbūt man vajadzētu 
mēģināt pāriet robežu un paveikt kaut ko svarīgāku, rakstīt brīvās pasaules avīzēs patiesību par 
pārestībām un vardarbībām, kādas padomju varas apstākļos jācieš godīgiem Baltijas valstu 
iedzīvotājiem. Celmiņš mani ātri saprata. Viņš nekad vairs mani neaicināja uz iedzeršanām, gluži 
pretēji, viņš prata izlikties, ka arī viņu tas neinteresē. Viņš bieži nāca mani sagaidīt no darba ar 
ziediem rokā. Diezgan bieži viņam bija nopirktas biļetes uz kino, teātri vai operu. Taču reizēm 
viņš nerādījās veselu nedēļu. Man nekad nenāca prātā doma viņu uzmeklēt vai pajautāt kādam, 
kur palicis. Nē, ja vajadzēs mani satikt, zinās, kur esmu atrodama, ja nē, nevajaga. Bet kad 
Celmiņš, labi ģērbies, ieradās atkal ar ziediem un teātŗa biļetēm, es gāju, nejautādama, kā 
pavadījis pagājušo nedēļu, jo man tas bija vienaldzīgi. Manas darba biedrenes bija stāvā sajūsmā 
par tādu kavalieri, kuŗš ar ziediem vien nāk, un deva man dažādus gan gudrus, gan muļķīgus 
padomus, bet mani tas viss it kā neskāra. Un kāds tur brīnums, ja ziedus nes puisis, kam māte 
puķu veikala vadītāja. Būtu jābrīnās, ja nenestu. 
     Teātŗu apmeklējumiem sekoja uzaicinājums uz Mākslas akadēmijas balli. Drusku šaubījos, tad 
tomēr izlēmu iet. Pati uzšuvu diezgan greznu balles tērpu: blūzi no vecas sarkana zīda kleitas, bet 
melniem,  gaŗiem  zīda  svārkiem  drēbi  pirku,  vēl  atradās  zelta  brokāta  gabaliņš,  ar  ko  tērpu  

 



33 
 

 
izgreznot. Viss kopā izskatījās labi, un redzēju, ka ballē esmu viena no elegantākajām. Kāds mani 
kopā ar Celmiņu nofotografēja. Tā bija mūsu pirmā kopīgā bilde. 
     Pēc nepilniem diviem gadiem Bruno Celmiņš mani oficiāli bildināja, bet es par to pat dzirdēt 
negribēju. Nevēlējos savu dzīvi saistīt ar cita cilvēka dzīvi, jo baidījos zaudēt savu neatkarību un 
brīvību. Biju uzaugusi viena, un vienatnē jutos daudz labāk nekā otra cilvēka sabiedrībā: 
vienalga, vai tā bija māte, vai tas bija tēvs, vai tas būtu vīrs. 
     Mana māte jau kopš jaunības bija ļoti nervōza vai, kā vecāmāte mēdza teikt, — savādniece. 
Bērnībā, cik vien bija iespējams, centos izvairīties no tikšanās ar māti. Reiz man pat izdevās 
veselu nedēļu negadīties viņai ceļā. Mēs dzīvojām katra savā stāvā. Kādreiz, kad vēl biju maza, 
es uz māti bieži dusmojos par to, ka viņa vakaros savā otrā stāva istabā stundām ilgi spēlēja vijoli 
un bija vienaldzīga pret mani, bet vēlāk priecājos, ka mani netraucē, jo tad es varēju darīt visu, 
kas man ienāca prātā. Astoņu gadu vecumā pratu veikli izlavīties no mājām un, sadraudzējusies 
ar ugunsdzēsējiem, kuŗiem toreiz bija jādežūrē kino izrāžu laikā, no ugunsdzēsēju ložas 
noskatījos samērā daudz pieaugušo filmu. Tur es redzēju, kā skaistas ,,dāmas” sēž bāros uz 
augstiem krēsliem ar ļoti gaŗām cigarešu iemutēm rokā. Pārnākusi mājās, pie spoguļa ķēmojos 
pakaļ, un nav brīnums, ka sāku uzsmēķēt astoņu gadu vecumā. Tajā laikā mans dzīves mērķis 
bija kļūt par tādu bāra ,,dāmu”. 
     Desmit gadu vecumā radās citi mērķi. Sāku interesēties, kā ātrāk apgūt angļu valodu, lai 
varētu aizlaisties prom no mājām — plašā pasaulē, laikam arī kinofilmu iespaidā. Sapratu, ka ar 
vācu valodu, kuŗu toreiz zināju perfekti, jo tajā laikā gāju vācu pamatskolā un kopš dzimšanas 
māte ar mani citādi nerunāja, vien nepietiek. Biju nepacietīga. Man jau tajā vecumā gribējās visur 
būt: gan Abesīnijā (tagadējā Etiopijā), gan Austrālijā, Argentīnā un Brazīlijā, it kā bez manis tur 
neviens nevarētu iztikt. Te vēl jāpiemin, ka māti vienu laiku apciemoja tāds draugs, kuŗš ilgus 
gadus bija klīdis pa pasauli. Atgriezies dzimtenē, labprāt stundām ilgi stāstīja visādus brīnumus. 
Es, izlikdamās, ka rotaļājos ar lellēm, visu noklausījos un iegaumēju. Tā bija mana iztēles 
pasaule. Ceļoju arī viena pati ar pirkstu pa karti, iegaumēju visus nosaukumus. Vēlākos gados 
daudz lasīju, visu pēc kārtas, neko nešķirojot. 
     Atceros, kad man bija sešpadsmit gadu, mēs ar māti divatā reiz sauļojāmies pludmalē un mūsu 
starpā norisinājās, var teikt, vienīgā saruna par dzīvi. Toreiz māte teica: ,,Ja tu dzīvē gribi būt 
nelaimīga, tad apprecies un dabū bērnus.” Es teikto uz sevi neattiecināju, nē, manas domas 
virzījās citā virzienā. Sapratu, ka mana māte savu laulību un mani uzskatīja par savas dzīves 
nelaimes cēloņiem. Esmu secinājusi, ka acīmredzot mana māte pārāk jauna apprecējās, tādēļ 
nolēmu nesteigties, lai neizdarītu tādu kļūdu, kuŗa vēlāk būtu jānožēlo. 
     Vienreiz Celmiņam ieminējos, vai nebūtu pareizāk mums abiem vispirms parūpēties par 
izglītību, nobeigt studijas un tad domāt par ģimenes dzīvi. Neko ar saviem prātīgiem padomiem 
nepanācu. Gluži otrādi — Celmiņš sadusmojās un teica: ,,Nedomā, ka tu varēsi pastaigāt kopā ar 
mani kādus gadiņus, tad ar kādu citu, ņem vērā, cita nebūs, es to vienkārši nepieļaušu. Tu ne ar 
vienu citu uz ielas parādīties nevarēsi.” 
     Tie jau izklausījās kā draudi. Biju apjukusi un nezināju nekā prātīgāka, ko atbildēt, tādēļ teicu: 
,,Bet man tak neviena cita nav!” ,,Nu, ja nav, tad labi, un rīt pat ejam uz dzimtsarakstu nodaļu.” 
     ,,Kā tad tā, bez iepriekšējas sagatavošanās?” 
     ,,Tam nav jāgatavojas.” 
     ,,Bet es gribu padomāt, turklāt man pašai arī ir tiesības par savu nākotni lemt. Tu vēl neesi 
dzīvē grūtības piedzīvojis, es esmu, un man ir nopietnāka pieeja visām lietām nekā tev.” 
     To teicu, domādama, ka Celmiņš, mātes lutināts, vispār neko no dzīves nezina, līdzīgi tiem 
simtiem tūkstošiem jauniešu, kuŗiem vecāki neko nav stāstījuši, vienkārši aiz piesardzības, lai 
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viņu bēmi, uzzinādami pārāk daudz, kaut kur neizpļāpātos vai, vēl vairāk, nacionālu jūtu 
pārņemti un alkdami pēc atriebības un taisnības, nesāktu dumpoties. Turklāt Celmiņš toreiz 
atstāja tāda nenopietna cilvēka iespaidu: es jutos par viņu daudz vecāka, bet īstenībā viņš bija 
divus gadus vecāks par mani. Reiz es viņam to pateicu, tad viņš, negribēdams atpalikt, man 
pastāstīja to, ko nekad nevienam nebija teicis. Tas bija drūms stāsts par to, kā viņš sešpadsmit 
gadu vecumā paņemts vācu kaŗadienestā par pretgaisa aizsardzības izpalīgu, ko viņš tur 
piedzīvojis, kā nokļuvis Berlīnē un pēc tam krievu gūstā. Pēc diviem gūstā pavadītajiem gadiem 
atgriezies mājās pusdzīvs, utains, ar lūku vīzēm kājās. Lūku vīzes visus gadus glabājās viņa 
mājas bēniņos un laikam vēl šodien tur karājas, ja vien māja nav nojaukta. Vīzes esmu redzējusi 
un rokā turējusi. No tās dienas mūsu attiecībās daudz kas mainījās. Sāku uzskatīt viņu par sev 
līdzvērtīgu. Mūsu sarunu temas kļuva saturīgākas, kopīgi varējām kritizēt partiju un valdību, 
mums vienam no otra nebija jābaidās. 
 
 
 

LIKUMĪGĀ LAULĪBĀ 
 

     Cik tas vienkārši — aiziet divi uz dzimtsarakstu nodaļu un pēc piecām minūtēm ir vīrs un 
sieva. Toreiz pat baltās brūtes kleitas nebija modē. Mans tēvs pret laulībām neiebilda, bet mātei 
uz Liepāju par varbūtējo laulību es pat nepapūlējos paziņot, kaut kā neienāca prātā, ka tas obligāti 
būtu jādara. Līdz pēdējam brīdim pati vēl nebiju ar sevi skaidrībā. Pēc mēneša mātei paziņoju, ka 
man cits uzvārds. Celmiņa tēvs, tāpat kā mans tēvs, ar prieku tādu notikumu atbalstīja, bet māte 
pretojās, negribēdama savu vienīgo, ļoti vēlu dzimušo dēlu atdot svešai sievietei. Un tā, bez 
īpašas sajūsmas, it kā pavisam nejauši, nevienam neko īsti nepateikuši, it kā pastaigādamies, 
bijām sareģistrējušies. Tā sagadījās, ka vajadzīgos trīs rubļus reģistrācijas nodevai arī kaut kur 
aizņēmāmies, jo mums pašiem to tajā brīdī nebija. Tajā dienā vienīgais līdzzinātājs, mans tēvs, 
sarūpēja mums vakariņu galdu. Otrā dienā bijām uzaicināti uz pusdienām pie vīratēva un viņa 
dzīvesbiedres. 
     Pie likumīgā vīra un viņa mātes es nekad mājās nebiju bijusi, kaut kas mani atturēja, jo zināju, 
ka mani tur negaida, esmu nevēlama persona. Tāpat kā daudzi citi latviešu tautības jaunlaulātie, 
mēs dzīvojām katrs savā vietā. Vīrs nāca katru vakaru paciemoties, bet, līdzko palika pa nakti, tā 
centīgie sētnieki Erdmaņi steidzigi paziņoja milicijai — un nakts kontrole klāt. Nevienu no mums 
neapcietināja, bet soda nauda desmit rubļu apmērā jāsamaksā. Par nakts kontrolēm Celmiņš bija 
sašutis, man arī tās krita uz nerviem, bet ja jau dzīvojām brīvā zemē, tad jāpierod pie tādas 
,,brīvības”, kādu mums un daudziem citiem latviešiem okupanti uzspieduši. 
     Jā, viņš vairākkārt gribēja mani vest pie sevis, es teicu, ka agrāk neiešu, kamēr vīramāte mani 
aicinās. Un notika tā, ka aicināja. Vēl vairāk, pati ar taksametru atbrauca pakaļ, aizveda mani kā 
princesi. Pirmajā laikā attiecības ar vīramāti izveidojās tiri diplomātiskas, bet ar laiku kļuva 
arvien sirsnīgākas. Sevišķi sirsnīgas un draudzīgas kļuvām tad, kad Bruno uzradās otrā, trešā un 
vēl ceturtā sieva... Tad vīramāte nāca pie manis un sūdzējās par nesaskaņām. Mūsu kopdzīves 
laikā, tieši tāpat kā pirms tās, Celmiņam bija un palika niķis nozust jeb, kā saka, ,,iekrist”. Es 
neparko negāju ,,iekritušo” meklēt, vienīgi tad, kad vīramāte sūtīja, uzmeklēju vīru ar vārdiem: 
,,Māte sūtīja.” 
     Reiz vīramāte mani uzcēla nakts vidū un jautāja, kas es par sievu esot, ja neejot vīru meklēt. 
Jutos dziļi nelaimīga par iztraucēto miegu un teicu, ka man adrese nav atstāta un nezinu, kur 
jāmeklē. Viņa man iedeva 50 rubļus taksītim, lai braucot meklēt. Mīļā miera dēļ kādu stundu 
pavizinājos pa tukšajām Rīgas ielām, tad atgriezos un teicu, ka nekur neesmu atradusi. Un es arī 
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nekad nebūtu naktī klauvējusi pie svešu cilvēku durvīm, lepnums neļautu. Pa vidu atgadījās 
priecīgāki brīži, viens no tiem — lielā Tēva un Skolotāja Staļina nāves ziņa. 
     Darba vietā to pateica pa vietējo radio. Es tad izsaucos: ,,Kāda laime, beidzot kādi sapratušies 
un viņu novākuši.” Vairāki darbabiedri, man pienākuši, paspieda roku, bet sirsnīgi lūdza 
neizrunāties, visiem joprojām no kaut kā bija bailes. Materiālā ziņā Staļina nāve mūsu ģimenei 
bija īpaši izdevīga. Kā jau minēju, vīramāte strādāja puķu veikalā. Tur nu organizācijas un 
iestādes pasūtināja lielus skuju vainagus. Vainagiem vajadzēja sarkanas lentes ar zelta burtiem. 
Visas lentes es viena pati izrakstīju: mīļajam, dārgajam, dižajam Staļinam — līdz riebumam. Par 
katru lenti saņēmu 50 rubļus, tā toreiz skaitījās vienkārša strādnieka dienas alga, bet es rakstīju 
desmit lentes dienā un tiku pie jauna, ļoti modīga mēteļa. 
     Pirmajā laulības gadā Celmiņš akadēmijā piedalījās kādā iedzeršanā, kuŗā nokurināja krāsnī 
dažas taburetes. Celmiņam pateica, ka viņu no akadēmijas izslēdz. Pārnācis mājās, vīrs staigāja 
apkārt tāds galīgi sašļucis un bēdīgs, neuzdrošinājās neko stāstīt. Kad visu kā no palaidņa puikas 
biju izvilkusi un konstatējusi, ka viņa vaina visniecīgākā, otrā dienā aizgāju uz akadēmiju pie 
rektora Kruglova un teicu apmēram tā: Celmiņš visu laiku atradās mātes gādībā, un par to laiku 
es neatbildu, turpmāk par viņu rūpēšos es, viņa sieva, un nekas tamlīdzīgs vairs nenotiks. 
Kruglovam mana valoda patika, un viņš atsauca izslēgšanu, tādā veidā Celmiņam laimējās 
nobeigt akadēmiju. Vienīgi man iznāca diezgan daudz piestrādāt. Celmiņam neparko negribējās 
apmeklēt lekcijas, it īpaši tās par dialektisko materiālismu, bet bez šīm zinībām līdz 
diplomdarbam netikt. Tad es ņēmu piezīmes no paraugstudentes Birutas Goģes un pa vakariem 
pārrakstīju, gultiņā lasīju vīram priekšā visas pārrakstītās lekcijas un pasvītroju tos teikumus, kas 
jāzina un jāatceras, kad vajadzēs atskaitīties. Rezultāti bija labi. Arī valodas vīram nepadevās un 
neinteresēja. Tad es ņēmu un uzrakstīju visu, kas mācību programmā paredzēts, sacīdama, lai 
ņem un pārraksta, jo viss būs pareizi. To nu gan nē, viņš tak netērēšot laiku un enerģiju 
pārrakstīšanai. 
     Un tā viss aizgāja uz akadēmiju manā rokrakstā, un visur Bruno dabūja labas atzīmes 
ieskaitēs. Redzēdama, cik viss vienkārši, nolēmu pati stāties akadēmijā. To padzirdējis, vīrs ne pa 
jokam uztraucās un tikmēr runāja, kamēr pierunāja pagaidīt, līdz viņš beigšot mācības. Pēc pāris 
nieka gadiem viņš pelnīšot un es tad varēšot studēt bez rūpēm un raizēm. Tas izklausījās tik 
sirsnīgi un jauki, ka beidzot piekritu. Celmiņam draugu pulks vienmēr bija liels — un slavenības 
vien, slavenības vien. Kādu vakaru ziemas vidū pie durvīm zvana, vīramāte iet ielaist un 
pārbīstas. Durvīs stāv cilvēks vējā izpluinītiem matiem un gluži kailām krūtīm. Cilvēks saka: 
,,Nebīstieties, kundze, es esmu Pestītājs.” Tas bija Jānis Pauļuks... 
     Īpaši gribas pieminēt vienu no tuvākajiem Bruņa draugiem — Jāni Osi, kuŗš savā spēcīgajā 
diplomdarbā uzgleznoja izteiksmīgos zvejniekus laivā. Šīs gleznas kōpija rotāja Rīgas 
Centrāltirgus zivju paviljonu. Jānis Osis dzīvoja pie sava radinieka ārkārtīgi trūcīgos apstākļos, 
no kā viņi pārtika, grūti iedomāties. Vecākus viņam četrdesmit pirmajā bija atņēmis sarkanais 
terrors. Visu mantu nolaupīja, dzīvi izpostīja. Jāņa Oša diplomdarbs daudziem toreiz patika: 
darba tema, teicami izpildīts, viss, kā vajag. Darbu ieteica Staļina prēmijai. Lai nu kam, bet Osim 
tāda prēmijas nauda būtu bijis liels atbalsts. Bet Staļina prēmiju var saņemt tikai ar ,,tīru” 
biografiju. Osim vecāku dēļ tā izrādījās netīra. Prēmiju neiedeva. Ak, šie padomju ,,saulainās” 
dzīves ērkšķi, kā tie mums dūrās sirdīs! 
     Arī dzejdaris Otomārs Rikmanis toreiz draudzējās ar Bruni un kādu rītu, mūsu mājā pamodies 
pēc nelielas uzdzīves, sēdēdams uz mūsu laulības gultas malas, uzrakstlja man veltītu poēmu. Tas 
tomēr bija skaists žests! Un, lai gan Staļina laiki it kā bija pagājuši, Otomārs ar savu dzeju bija 
sariebis iztapīgajiem režīma kalpiem mūsu pašu tautiešiem — un par to samaksāja ar 
ieslodzījumu uz septiņiem gadiem slavenajā Mordovijas soda nometnē. Atgriezies no 
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Mordovijas, Otomārs saticis Vija Lāča vedeklu Ligitu Lāci. Saruna ievirzījusies par mani. Es līdz 
tam Ligitu Lāci personīgi nebiju pazinusi, vienīgi leģendāros nostāstus gadījies vairākkārt 
dzirdēt. Ligita Lāce sacījusi: viņai esot ziņas, ka es esot Mordovijā mirusi, bet Otomārs 
apgalvojis pretējo. Nu ko, saderējuši uz vairākām konjaka pudelēm. Lai derības vinnētu, Otomārs 
taksītī atbrauca uz māju, kuŗā es neilgu laiku pēc atgriešanās no Mordovijas mitinājos. Ligita un 
vēl kāds vecāks kungs, Ligitas privātais financētājs, gaidīja taksītī. Mani, izrāvuši gandrīz no 
gultas, ņēma līdzi uz derībās vinnētā konjaka izdzeršanu. Brauca uz Ligitas dzīvokli kaut kur 
Juglas pusē. Tad man radās iespēja personīgi parunāties ar šo ļoti populāro dāmu. Uz mani viņa 
atstāja labu iespaidu. 
     Runājot par Bruņa draugiem, katrā ziņā jāpiemin Paulis Duškins. Jaunībā viņš laikam bija pats 
ekscentriskākais no visiem tā laika māksliniekiem. Kad Duškins izgāja uz ielas, viņš nevienai 
sievietei nepamanīts paiet gaŗām nevarēja. Platmale vien bija ko vērta un pa gabalu ieraugāma, 
vienīgi žēl, ka stacijas laukumā, kūleņus metot, skaistā platmale tika nevērīgi samīcīta pret bruģa 
akmeņiem. Ar Pauli mums nācās joti bieži dzīvē tikties, un mūsu attiecības aizvien palika 
draudzīgas. Mani gan satrauca novērojumi attiecībā uz Pauļa otro sievu Rasmu. Viņa bija tikko 
atgriezusies dzimtenē no Kalifornijas un laikam pat nenojauta, ka viņas pirmie ,,kavalieŗi” bija 
čekas virsnieku izlase. Viņi pirmos mēnešus ārzemju latvieti neizlaida no savas ,,gādības”, vadāja 
pa Rīgas labākajiem restorāniem un kavēja laiku. Un Rasma jutas labi tik smuku kungu 
sabiedrībā. 

 
 
     Tikai tad, kad informācijas avots, viņai pašai to nezinot, bija izsmelts, viņa varēja uzsākt 
normālu dzīvi un strādāt kinostudijā par grimētāju. Laulība ar Duškinu izjuka, abi izrādījās ar 
raksturiem, un finālā Rasma vēl sasita skaistās kristalla vīna glāzes. To Duškins piedot nespēja. 
Mūsu ,,savedējs”, Gunārs Cīlītis, arī šad tad jau pēc akadēmijas beigšanas ciemojās pie mums. 
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Neatceros, ar ko Brunis toreiz saķēras un kā izcēlās kautiņš. Mums mājas grīdas bija vienmēr labi 
ievaskotas un spožas. Uz grīdas gaŗš celiņš, un tieši uz celiņa viņi cīnījās. Gunārs, būdams 
asprātīgs, iedomāja pajokot un stingri pavilka celiņa vienu galu. Abi cīkstoņi smagi krita, palma 
gāzās, pods plīsa, zeme pa visu grīdu, tas tik bija skats! Bet vai tik vien cilvēka mūžā pārpratumu. 
Tie tik tādi jautri sīkumiņi. Kas būtu dzīve bez jautrības? Vīramāte gan tā gluži nedomāja, un 
sanāca skandaliņš. Man arī kāds vārds bija jāsaka, bet es (lai izpatiktu vīramātei) tikai to vien 
pateicu: ,,Kā tā var?” 
     Pie Bruņa draugiem toreiz arī Harijs Liepiņš no Dailes teātŗa bija pieskaitāms. Neatceros, par 
ko Liepiņš mani zvērīgi nokaitināja, un es, daudz nedomādama, atvēzos un ,,uzmaucu” viņam 
kaklā nelielu bildi. Triecot bildi pret Liepiņa galvu, audekls plīsa un rāmis palika kaklā — kā 
zirgam sakas. Nedomāju, ka viņš to spēja jebkad atcerēties, jo visi bija dūšīgi iesiluši un mani 
krietni nokaitinājuši. 
     Kādu vasaru Celmiņam piešķīra ceļazīmi uz jaunrades namu Dzintaros. Tur viņam ierādīja 
istabu divatā ar nedraugu Laimdoti Mūrnieku. Pirmā sūdzība no Celmiņa puses par Mūmieku bija 
tāda: ,,Viņš nedzeŗ.” Nu ja nedzeŗ, kāda tur var būt runa par draudzību! Nekāda. Rīga nav tālu, 
draugi brauca ciemos. Atbrauca Pauļuks ar Kokli. Smuki padzīvojās, Celmiņam ar Pauļuku 
sanāca konflikts manis dēļ. Jā, tā bija mana vaina, jo reiz izpļāpājos par atgadījumu, kuŗš notika 
tad, kad es Celmiņu vēl nepazinu. Biju ciemojusies pie draudzenes Felicitas. Mūs iztraucēja 
Pauļuks. Viņi jau tad dzivoja šķirti. Kā jau tādās pajukušās ģimenēs mēdz būt, Pauļuks paklaigāja 
un aizgāja. Pēc laba laiciņa gāju arī es. Kāpņu telpā Pauļuks mani bija gaidījis. Mēs toreiz bijām 
sveši un pie Felicitas redzējāmies pirmo reizi. Bez ievada Pauļuks centās mani trepju telpā 
noskūpstīt. Es veikli izrāvos un aizmuku. Celmiņš, piepeši žvingulī tādu epizodi atcerējies, metās 
Pauļukam virsū un visu acu priekšā noplēsa žaketei piedurkni. Tā man bija mācība — visādus 
niekus turēt pie sevis un bez vajadzības nepļāpāt. Citā reizē atkal atbrauca draugu pulciņš, kopā 
ar viņiem operas dekorātors Grasmanis. Viņa sieva toreiz bija slavenā vijolniece Lida Rubene. 
Man toreiz ļoti nepatika Grasmaņa lielība — piedzērušu draugu pulkā pļāpāt par gimenes 
intimām lietām: kādā izskatā sieva viņam spēlējot vijoli! Būtu priecājies pats un turējis mēli aiz 
zobiem. Ja papļāpā par svešām vienas nakts skaistulītēm, tad tas vēl kaut kādā mērā ir 
attaisnojami, jo vīrieši pēc dabas ir pļāpas. 
     Sadraudzības vakars jaunrades namā beidzās ar dziedāšanu — kuŗš skaļāk var. Pēc 
administrācijas aizrādījuma izbeigt skaļo dziedāšanu draugi aizgāja uz pludmali un tur nakts vidū 
dziedāja visi reizē, tikai katrs savu dziesmu. Bet tad dziedāšana pārtrūka tik pēkšņi, kā ar cirvi 
nocirsta. Visi pārbīlī apklusa, jo Grasmanis bija uzņēmis vadošo toni un skaļāk par visiem 
dziedāja mūsu lūgšanu, mūsu himnu. Draugi pārbijušies mēģināja Grasmani apklusināt, jo tad vēl 
nebija himnas dziedamais laiks. Neizdevās — Grasmanis iespaidīgi nodziedāja līdz galam. Toreiz 
tas varēja maksāt vairākus gadus aiz restēm. Labi, ka tuvumā nebija neviena nodevēja. 
     Nākamajā gadā Celmiņš, saņēmis stipendijas naudu, gribēja īrēt kādā vasarnīca istabu 
Mellužos. Ilgi meklējām, jo naudas nepietika, lai kaut ko pieklājīgu varētu noīrēt. Dabūjām tādu 
nelielu šķūnīti, kur tikko pietika vietas divām saliekamām gultiņām un vienam galdiņam. Turklāt 
Celmiņš lika man aiziet no darba, jo, braukājot no rīta un vakaros pa vilcieniem, varot gadīties, 
ka man kāds sagroza galvu. Tāda nepamatota greizsirdība šad tad uzbruka manam vīram, un tur 
neko līdzēt nevarēja. Tā nu mēs pusbadā Mellužos dzīvojām. Gāju uz mežu sēnes lasīt. Sēnes 
rītā, sēnes vakarā, cita nekā mums nebija. Sēnes vārīju ārā. Uz trim akmeņiem uzliku katliņu — 
gluži kā mežoņi dara. Kurināmajam vilku no meža nolūzušos zarus vai salasīju čiekurus, bet pēc 
malkas nācās iet aizvien tālāk, jo tuvumā visu biju nolasījusi. Beigās pietrūka sāls, ko sēnēm 
uzkaisīt, tad ar sērkociņu kastīti gāju šur tur ,,aizņemties”. Mākslas dēļ jāpacieš daudz. Visa 
nauda aizgāja krāsām un audekliem. Visas mellenes, zilenes arī nolasīju līdz pēdējai odziņai. 
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Paretam gadījās, ka zvejnieki, redzēdami galīgi izkāmējušo gleznotāju, kuŗš caurām dienām 
gleznoja viņu laivas un jūru, iedeva kādu zivi. Tie bija svētki. Sapazinies ar zvejniekiem, Celmiņš 
uzzināja, kur ravējams liels zemeņu lauks. Bija jau mazliet par vēlu, jo saimnieks bija zaudējis 
savu sievu — ravētāju. Lai lauks galīgi neaizietu bojā, bija vien jāravē. Alga 3 rubļi dienā plus 
paēst. Augustā ravējot zemeņu dobes, lika zemeņu ceriem apgriezt visus jaunos dzinumus. Dobes 
bija tā aizaugušas, ka sākumā grūti nācās atrast, kur īsti aug zemeņu ceri. Saule tajā gadā sildīja 
karstāk nekā iepriekšējos. Iedomājos, ka strādāju gandrīz kā nēģeris plantācijās. Ēdienu deva 
viduvēju, galvenokārt zivis, turklāt es savu ēdienu nedrīkstēju apēst viena, ņēmu trauku no 
mājām un lielāko pusi nesu vīram, žēl bija skatīties, cik vājš kļuvis. Paretam atbrauca vīramāte ar 
baltmaizi, biezpienu un kādu desas gabalu somā. Viņa īstenībā nemaz nezināja, kā mēs dzīvojam. 
Lepni bijām, sak, paši varam iztikt, bet badu ciest gan nebija prātīgi. Par ravēšanu iegūto naudu 
izlietojām saprātīgi — maizei, miltiem un citiem vislētākajiem pārtikas produktiem. Vienreiz 
sadomāju izcept pankūkas, iejaucu miltus ūdenī, bet tauku nav. Atradu pudeli, kuŗā nedaudz 
eļļas. Cepu, bet jūtu — kaut kas tik savādi ož kā mechaniskajā darbnīcā. Izrādās, tā bija 
mašīneļļa, un cerības uz pankūku ēšanu vējā. 
     Pēdējo naudu, ko nopelnīju par ravēšanu, Celmiņš aiznesa uz Asaru stacijas bufeti un tur visu 
atstāja. Tad gan man kļuva bezgala smagi ap sirdi, bet kam sūdzēsies? Atcerējos mātes vārdus: 
,,Ja gribi būt nelaimīga, tad apprecies.” Atkal pāris nedēļas sēnes rītā, vakarā. Reiz, no bada 
nogurusi, iedomājos, ka nu jau būs jāmirst. Tad ar jautrāku prātu iztēlojos kapu plāksnīti, uz 
kuŗas būtu jāraksta: ,,Mākslai ziedots mūžs.” Bet vai nebūtu jāatrod daudz svarīgāki mērķi, 
kuŗiem ziedot mūžu? 
     No vienas puses šķita, ka laiks ir zemē nomests, no otras — sapratu, ka esmu ne tikai sieva un 
putras vārītāja, bet arī tuvs draugs. 
     Celmiņš bieži izvēlējās tieši mani par savu darbu ,,kritiķi”. Salika studijas rindā un pajautāja, 
kuŗa man vislabāk patīk. Apskatījusi darbus, katru reizi nekļūdīgi norādīju uz labāko. Daži darbi 
man izskatījās samocīti, krāsa likta vairākkārt, nav vairs tik dzīva kā tajos darbos, kur tā veikli 
uzlikta ar vienu vienīgu virtuōzu triepienu. Par tādu darbu nevarēju vien beigt jūsmot. Vīrs par 
manu sajūsmu priecājās, un, nevērojot šausmīgo nabadzību, kādā tolaik dzīvojām, jutāmies īsti 
laimīgi. Tādus brīžus nevar aizmirst. Tie paliek atmiņā uz mūžu. Katru reizi, kad vēroju vīru 
veiksmīgi gleznojam, es viņu dievināju. 
     Trīs vasaras nomocījāmies vislētākajās vasaras būdās, kur nevīžīgi saimnieki pat dārzu nekad 
neuzraka. Mani tāda nolaidība kaitināja, un, iegādājusies gladiolu sīpolus, katru pavasari palūdzu 
atļauju uzrakt pāris dobes. Ar patiku vēroju, kā uzaug gladiolas, no kuŗām bija prieks pašiem un 
makam, jo skaistos, gaŗkātainos ziedus vedu uz tirgu pārdot. 
     Bet man arī ļoti gribējās gleznot. Mana vēlēšanās gan piepildījās tikai tādās reizēs, kad uz 
paletes palika pāri neizlietotās krāsas, jo krāsas bija jātaupa. Parastā aina bija tāda: vīrs glezno, 
sieva sēž turpat blakus un ada svešiem pasūtītājiem jakas, kleitas, šalles vai ko citu. Reiz kāda 
sveša krieviete no Maskavas, noskatījusi manu darbu ar skaistiem ieadītiem latvju rakstiem, 
nelikās mierā, lai uzadot viņas meitai svārciņus, jaciņu, cepuri, šalli, jo meita esot daiļslidotāja. 
Meita turpat Vaivaros, pionieru nometnē. Šausmīgi negribējās ar krievieti ielaisties, bet apstākļi 
spieda. Viņa man iedeva naudu dzijai un krāsām. Katli kūpēja, dzijas vārījās septiņās krāsās, un 
mēneša laikā viss bija noadīts. Krieviete priecīga samaksāja prasītos tūkstoš rubļus, jo tā bija 
iepriekš norunāts. 
     Tikusi pie naudas, arī es sajutu tādu kā gandarījumu, Un tomēr tādu dzīvi nevarēja uzskatīt par 
normālu: šad tad paēst, cik gribas, bet lielāko tiesu dzīvot pusbadā. Bez tam es pārāk viegli 
pavasarī ļāvos pierunāties ielikt kažoku un citas labākās drēbes lombardā, lai vasarā būtu nauda 
krāsām un audekliem. Man pat neienāca prātā pajautāt, kādēļ manām drēbēm jābūt ieķīlātām, 
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nevis viņa. Tajā rudenī ar adīšanu nopelnītās naudas pietika, lai no lombarda varētu visu izpirkt, 
bet divus iepriekšējos rudeņus naudas nebija nemaz, un tā bija jāaizņemas no radiem un 
draugiem. Kažociņš kļuva aizvien vecāks, un spalva sāka dilt, ar katru pavasari ķīlu nauda tāpat 
dila, toties rudenī varēju vieglāk izpirkt. Pati arī sāku dilt. Beigās sadilu tā, ka nevarēju vairs 
pieliekties, lai kaut ko paceltu no zemes, šausmīgi reiba galva. Tad sākās rēgulāras galvas sāpes. 
Beidzot aizgāju pie ārsta. Mani ievietoja Sarkanā Krusta slimnīcā. Tiku dakteŗa Siliņa nodaļā. 
Manuprāt, dakteris bija pārāk ziņkārīgs, daudz jautāja, bet laikam jau dakterim jāzin, kāpēc esmu 
tik šausmīgi izkāmējusi un kā mani izārstēt. Pirmajās dienās stūrgalvīgi klusēju, bet, kad dakteris 
mani, savā kabinetā iesaucis, nemitejās izprašņāt, tad atzinos, ka trīs gadi nodzīvoti gandrīz no 
svaiga gaisa un mīlestibas. Dakteris, toreiz jau krietni gados, ļoti brīnījās, kā tā var dzīvot. Nuja, 
viņam bija stipri vecmodīgi uzskati par ģimenes dzīvi un dzīvi vispār, jo vīram esot jāuztur sieva 
un tā tālāk. Slimnīcā sabiju veselu mēnesi, jo man visu laiku bija neiedomājami zems 
asinsspiediens. Pēc izrakstīšanās no slimnīcas man piekodināja, ka jābrauc uz sanatoriju, kā arī 
iedeva līdzi papīrus, ko uzrādīt sanatorijā. Kur nu tādu greznību! 
     Tolaik pa sanatorijām dzīvoja tikai privilēģētie okupanti un viņu ģimenes. Un vēl divi tūkstoši 
jāmaksā par ceļazīmi. 
     Bet es tiku brīdināta visā nopietnībā, ka, tā dzīvojot, ātri vien ar mani būšot beigas. Pārnākusi 
mājās, uzstādīju savam vīram ultimātu: teicu, lai beidz ākstīties un laiž mani strādāt, lai varu 
nopelnīt  normālai  iztikai.  Bet  Celmiņam  taču  piemita  pavisam  slimīga  greizsirdība,  un  
viņš  
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negribēja ne dzirdēt par kaut kādu darbā iešanu. ,,Tad mums tūlīt uz vietas jāšķiŗas,” man pēkšņi 
paspruka. To pateikusi, jutos agresīvi noskaņota pret visādiem greizsirdības murgiem un varonīgi 
aizstāvēju savas tiesības. Rezultātā pēc mutiska ,,līguma” vienojāmies, ka es Celmiņu nepametīšu 
līdz diplomdarba aizstāvēšanai. Nolēmu, ka tomēr nebūtu labi tik atbildīgā brīdī atstāt viņu vienu. 
Toreiz māksliniekam, izvēloties temu, bija jāpatur prātā, kur mēs dzīvojam, kādā laikā dzīvojam 
un vai varēsim arī turpmāk dzīvot. Nedrīkstēja gleznot kaut ko tādu, ko kāds varētu pārprast, 
nesaprast vai izprast gleznā pesimismu, nacionālas tendences vai vēl ko briesmīgāku. Celmiņš 
savam diplomdarbam atbilstoši tolaiku prasībām bija izvēlējies ļoti pateicīgu temu — ,,Zvejnieku 
kolhozs Uzvara”. Viņš to uzgleznoja gaišu un saulainu. Darbs padevās viegli un bez piepūles. 
Visiem patika, visi bija apmierināti. 
     Diplomdarba aizstāvēšanas diena Bruno Celmiņam tomēr bija svarīgākā diena visā mūžā. Es 
viņam uzdāvināju franču gleznošanas otu komplektu. Ar otām toreiz arī bija sarežgīti. Vispirms 
jāsagādā simt trīsdesmit rubļi, tad jātiek Mākslinieku savienības priekšsēža kabinetā, tur 
jāizskaidro, kādam nolūkam otas nepieciešamas, un beigās ar parakstītu atļauju rokā un uzvaras 
prieku sirdī varēju doties uz kiosku pēc otām. Katrā ziņā tādu dāvanu katrs diplomands vēlētos 
saņemt. 
     Tajā dienā pie mums mājās māksliniekam veltītās pusdienās bija salūgti visi vīra radi. Es šajās 
pusdienās nepiedalījos, jo uzskatīju savu misiju par pabeigtu. ,,Līgumā” nebija paredzēts, ka man 
pēc diploma iegūšanas būtu jāpiedalās ģimenes svinībās. Turklāt mielasts tika sagatavots bez 
manas ziņas un līdzdalības. Es par to uzzināju tikai tad, kad sāka ierasties lūgtie viesi. Savu 
solījumu biju izpildījusi ar uzviju, jo franču otas nekad nebiju apsolījusi. Kamēr viesi ēda, es 
klīdu pa ielām un atcerējos savas dzīves drūmākās lappuses. No vienas puses, kopdzīve ar 
Celmiņu šķita nožēlojama, no otras —ja ne man, tad vismaz viņam no visa tā ir kas ticis, un tas 
mani apmierināja. 
     Celmiņa diplomdarbs guva lielus panākumus. Mākslas kritiķe Judīte Baga Celmiņa darbam 
veltīja puslapu ,,Literātūrā un Mākslā”, uzsvērdama ne tikai nozīmīgo temu, bet arī lielo 
meistarību un labi izjustos toņus. Žumālā ,,Ogoņok” darbs bija iespiests krāsās, arī Maskavā to 
iespieda krāsainās pastkartītēs. 
     Drīz pēc diploma saņemšanas, samērā īsā laikā bija jārada vēl viens iespaidīgs darbs. 
Celmiņam piedāvāja iespēju piedalīties latviešu mākslas dekadas izstādē Maskavā. Šim darbam 
Celmiņš bija izvēlējies pārāk sarežģītu un nepateicīgu temu — ,,Padomju zemūdenes manevru 
laikā”. Es, novērojusi, kā viņš ar nezin kur sadabūtiem zemūdeņu modeļiem nomocījās, nolēmu 
viņam tās zemūdenes no galvas izdzīt. Nolikusi viņam priekšā K.Zariņa grāmatu ,,Kaugurieši”, 
pateicu: ,,Izlasi! Tur tev būs pateicīga tema, tu esi latvietis un tev jāglezno latvieši.” Panākusi 
savu, es jutu milzīgu prieku un enerģiju. Aizbraucām un nofotografējām Kauguru muižu no 
visām pusēm. Bibliotēkās sameklēju 19.gs. sākuma Vidzemes latviešu apģērbu zīmējumus. No 
veciem palagiem un citiem drēbes gabaliem griezu, šuvu, krāsoju un izgatavoju etniski pareizus 
apgērbus, kuŗos ietērpām modeļus kā teātŗa izrādei. Pat parūkas no liniem uztaisīju. Visas 
sievietes ,,tēloju” es, citiem tipiem sarunāju radus un mājas kaimiņus, lai nāk pozēt. Viss ritēja 
spraigi un neiedomājami ātrā tempā, jo ar zemūdenēm izķēzītais laiks bija jāatgūst. Mēneša laikā 
lielais darbs — ,,Kauguru nemieri” bija gatavs. Darbu nopirka Maskavas ceļojošā izstāde 
(Peredvižnaja vistavka), samaksājot divdesmit divus tūkstošus (22 000) skaidrā naudā. Mazāka 
izmēra kōpiju iegādājās Rīgas vēstures mūzejs par 10 000 rubļiem. Jaunam māksliniekam labs 
sākums. Daži priecājās, daži brīnījās, citi apskauda. 
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     Meklējot darbu, interesējos tikai par labākām peļņas iespējām. Kāda paziņa man deva 
padomu, lai es pamēģinot tikt Centrāltirgū rūpniecības preču būdās, jo tur nauda nākot kā pa reni. 
Tāda valoda man nebija saprotama un vēl mazāk pieņemama. Taču tādu darbu, kas būtu kaut 
kādā veidā saistīts ar mākslu, izmeklējos veltīgi. Nāca rudens, sala, nebija ko uzģērbt, visas 
drēbes lombardā. Bezizejā nonākusi, tērpusies vīra novalkātā lietusmētelī, ar smagu sirdi vēru 
Rīgas 1. tirdzniecibas uzņēmuma kantoŗa durvis. Tur mani pieņēma pats direktors Rozenblūms. 
Lūdzu darbu tirgū. 
     Rozenblūms pabrīnījās, kādēļ tieši tirgū. Sacīju, ka man nav piemērota apģērba, lai stāvētu 
smalkā veikalā, ar savu izskatu deru tikai tirgū. Vai es esot kādreiz tirdzniecībā strādājusi? Tas 
nozīmēja — vai es protu iedot preci un saskaitīt naudu. Te nu es pameloju, sacīdama, ka pirms 
kaŗa esmu daudz palīdzējusi vecāku veikalā. Gluži samelots nebija, jo manam tēvam kādreiz bija 
piederējis veikals, bet tad gan es tikai ar deguna galu varēju aizsniegt leti. 
     Viss nokārtojās neticami ātri, un mani, atbilstoši manam apģērbam, pieņēma darbā 
Centrāltirgū saimniecības preču veikalā, kur no rīta līdz vakaram svēru naglas. Tā lika veikaliņa 
,,saimnieks” Kvīns: kamēr es vēl nezinot precēm cenas, jātirgo naglas. Tā īpatnēji izskatījās, kad 
ar saviem ļoti gaŗiem, sarkani lakotajiem nagiem grābu naglas, uzmanīdamās, lai nagi nenolūst. 
     Piecdesmitajos gados daudziem čigāniem kaut kur pie Slokas tika ierādīti zemes gabaliņi 
mājokļu celšanai, jo padomju likums aizliedza klaidonību. Tā nu čigāniem bija vien jāceļ mājas, 
un viņi pirka pie manis naglas. Šņindeļu naglas jumtu apsišanai ņēma veselām kastēm, tās nebija 
jāsveŗ. Tikai vēlāk uzzināju, cik izdevīgas Kvīnam tieši šīs šķindeļu naglas, jo tās visas, 
nākdamas veselām autokravām, ar fiktīvām pavadzīmēm bija ,,kreisā prece”. Kad to aptvēru un 
mājās izdarīju aprēķinu, konstatēju, ka uz naglām vien Kvīns mēnesī pelnīja 30 000 rubļu. 
     Mazliet par pašu Kvīnu. Viņam jau bija ap septiņdesmit gadu. Ļoti vājš, slimīgs cilvēks, ar 
milzīgi plānu, līku degunu un īpatnējām lielām ausīm, no kuŗām tādas gaŗas, sirmas otiņas 
rēgojās. Sieva ar diviem dēliem gājuši bojā vācu okupācijas laikā. Vecumā nodibinājis jaunu 
ģimeni. Jaunā sieva uz pusi jaunāka par vīru, ziedoša sārtvaidze ar ārstes diplomu, no Krievijas. 
Viņiem radās pat mazs puisītis, kuŗam toreiz vēl nebija divi gadi. Lai gan vīram labi ienākumi, 
sieva strādāja savā profesijā, un viņi algoja mājkalpotāju. Reiz Kvīns man to visu izstāstīja un 
teica, ka viņš varētu sen jau būt pensijā, bet ir jāstrādā un ļoti daudz jāriskē, lai savam bēmam 
nodrošinātu nākotni. Protams, tie bija nopietni un labi mērķi. 
     Mana alga bija maza — četri simti mēnesī, bet otrus četrus simtus man maksāja Kvīns. 
Iepazīstoties ar citām ,,kollēgām”, uzzināju, ka Kvīns man par maz maksājot. Pie tik smaga darba 
man pienākoties tūkstotis, un lai es tik prasot. Man tomēr šķita, ka būtu nepieklājīgi uzreiz prasīt 
tūkstoti, tādēļ pielietoju nelielu viltībiņu. Pateicu Kvīnam, ka man kāds cits tirgus ,,saimnieks” 
piedāvā sešus simtus. Jā, ko tad es agrāk neesot teikusi, ka man vajaga sešus simtus! No tā brīža 
Kvīns bez ierunām deva sešus, kopā ar valsts algu iznāca tūkstotis. Jau pirmajā mēnesī izpirku no 
lombarda savas drēbes. Nu kažociņš labi noderēja neapkurināmajā tirgus būdā. Vēl iegādājos 
īstus gaŗos velteņus un jutos kā īsta tirgus sieva, tikai ļoti baidījos, lai kāds pazīstams neierauga. 
Ja pati pamanīju kādu bijušo skolas biedru, tad pamanījos laikus pagriezties, lai neredzētu seju. 
Ar laiku šis komplekss zuda. Nāca nauda, nāca pašapziņa. 
     Vīrs nāca vakaros diezgan bieži man pretī uz darbu. Vēl nebija pienācis šķiršanās laiks. 
Saņēmis akadēmijas beigšanas diplomu, Celmiņš mani totāli samulsināja, pajautādams: ,,Vai tu 
zini, ar ko tu tagad runā? ” Viņš laikam domāja savu augstāko izglītību. Nē, es nezināju vis un aiz 
pārsteiguma pat neatradu piemērotus vārdus, ko atbildēt, tikai atcerējos negulētās naktis, kad es 
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trešā un ceturtā kursa studentam biju pārrakstījusi dialektiskā materiālisma lekcijas un vēl vācu 
un krievu valodas konspektus. Lai nu lepotos citu priekšā, bet manā? Smiekligi. 
     Pienāca diena, kad no Maskavas tie 22 000 rubļu iejaucās mūsu mājas dzīvē. Kaut ko tādu es 
vēl nebiju redzējusi. Pārnākusi no darba, skatos: mans vīrs ar simtniekiem liek ,,pasjansu” tieši uz 
mūsu laulības gultas! 
     ,,Nebūs tak no priekiem sajucis,” bija mana pirmā doma. Likās gan, ka ar smadzenēm 
pagaidām viss kārtībā, jo vīrs jautāja, kā, pēc manām domām, šī nauda būtu vislabāk 
izmantojama. Ja jau man prasa padomu, tad, lūdzu, man padoms ātri rokā: ,,Nopērc to dzelteno 
divstāvu vasarnīcu Asaros, tur tik skaists dārzs klāt un tie daudzie jāņogu krūmi, atceries, tur 
pirmajā stāvā četras istabas izdodamas vasarniekiem un otrā stāvā, apvienojot divas telpas, būtu 
glauna darbnīca, un tas viss par trīsdesmit tūkstošiem!” 
     ,,Bet man ir tikai divdesmit divi.” ,,Un tu domā, ka astoņus nav iespējams piepelnīt? Tos 
noteikti saimnieks pagaidīs.” Nabadzībā dzīvojot, vīrs visus manus padomus uzklausīja, novērtēja 
un mani vēl paslavēja. Tagad laiki bija mainījušies. Mani padomi netika ņemti vērā, un visa lielā 
nauda izkusa kā pērnā gada sniegs. Kamēr vīrs ar sajūsmu deldēja naudu, es nolēmu pēc iespējas 
ātrāk, kamēr vēl visa nauda nav notriekta, aiziet prom, lai man vēlāk nepārmestu, ka esmu viņu 
atstājusi bez iztikas līdzekļiem. Katru rītu, ejot uz darbu, ņēmu somā līdzi kaut ko no savām 
mantām. Tajā pašā laikā darbā arī sagadījās uztraukumi. Dienas vidū veikalā ieradās trīs vīrieši 
civīlapģērbā. Viņi uzrādīja ,,OBHSS” (Iekšlietu nodaļa cīņai pret spekulāciju un saimniecisko 
izšķērdēšanu) apliecības. Kvīnu paņēma līdzi, man pavēlēja tirgoties, bet pēc veikala slēgšanas 
ierasties milicijas pārvaldē. Tur man parādīja pasi ar fotografiju un jautāja, vai es pazīstot pases 
īpašnieku. Protams, pēc izskata pazinu. Tas bija Kvīnam kreisās preces piegādātājs. Sapratu, kas 
noticis, un vienā mierā atbildēju, ka nepazīstu. Izmeklētājs pastāvēja, ka viņam esot zināms par 
minētās personas darījumiem ar Kvīnu tieši veikaliņā, kuŗā es strādāju. ,,Bet veikaliņā dienā iet 
un nāk simtiem cilvēku, man nav laika sejas pētīt, jāstrādā.” Noticēja vai nenoticēja, nezinu. Tad 
jautāja, kādas man attiecības ar Kvīnu. ,,Kādas attiecības? Nekādas.” Uzreiz nesapratu, kas ar šo 
jautājumu domāts, kad attapos, sāku žēloties, ka ar tādu briesmīgu cilvēku kā Kvīns ļoti grūti 
kopā strādāt: nervōzs, mūžīgi nikns, liek strādāt virsstundas, par kuŗām nemaksā, ar vienu vārdu 
sakot, īsts tiranns. Un, ja es kaut ko uzzināšu vai pamanīšu kādas nelikumības, arlielāko prieku 
pati atnākšu un paziņošu. Varbūt vēl tikšu par veikaliņa vadītāju. To padzirdējis, izmeklētājs 
kjuva varen priecīgs, parakstīja man caurlaidi, un biju brīva. Tieši no milicijas pārvaldes steidzos 
pie Kvīna sievas. Izstāstīju visu, ko milicijā prasīja un ko es teicu, un pie viena nomierināju 
uztraukto sievieti, apgalvodama, ka nav nekādu pierādījumu un vīrs tiks mājās. Man izrādījās 
taisnība, ap pusnakti Kvīns pārnācis. Nākamajā dienāvvismaz trīs reizes Kvīns gribēja dzirdēt, ko 
esmu teikusi, kā teikusi un ko man jautājuši. Paslavējis mani par attapību un labām atbildēm, 
Kvīns man iedeva veselu tūkstoti jaunam mētelim. 
     Izrādījās, ka biju ieguvusi daudz vairāk nekā tūkstoš rubļu. Iemantoju labu reputāciju, jo ziņa 
par notikušo aplidoja visu tirgu pāris dienu laikā. Tajos gados tirgū valdīja neiedomājama 
savstarpēja uzticība un solidāritāte. Ja vienā vietā uznāca inventārizācija, tad ,,lieko” naudu par 
,,kreiso” preču reālizāciju nogādāja pie kāda cita tirgotāja. Protams, liekās naudas daudzumu 
noteica aptuveni, pēc principa — labāk lai drusciņ pietrūkst, nekā lai konstatētu pārpalikumu, jo 
pārpalikums rada aizdomas. Daudzi veikalu vadītāji nāca man paspiest roku, citi sauca pie sevis 
strādāt, un, kad viena dūšīga dāma man piedāvāja tūkstoti mēnesī ,,kabatas naudu”, es piekritu un 
pārgāju uz kultūrpreču veikalu pašā tirgus centrā, lielajā sētā. Man daudz labāk patika tirgoties ar 
fotoaparātiem, radioaparātiem un skaņu platēm nekā ar naglām. Tīrs darbs, laba peļņa un vēl 
svaigs gaiss. 
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     Aprīlī visi vasarnieki kārtoja vasarnīcu īres līgumus. Es atradu mazu istabiņu labā mājā 
Konkordijas ielā Majoros. Māja, labi kopta dārza vidū, bija ļoti tuvu jūrai. Tā pieliku punktu 
laulības dzīvei, kuŗa jau tā bija stipri ieilgusi — veselus četrarpus gadus tiku vilkusi laulības jūgu. 
Pēdējā rītā, ejot uz darbu no vīra mājām, man mugurā bija pavasaŗa mētelis, bet uz rokas jaunais 
ziemas mētelis, viss cits pamazām vien jau bija aiznests un glabājās veikala noliktavā. Vīrs, 
pamanījis mani izejam pa durvīm ar diviem mēteļiem, pusapģērbies paskrēja man pakaļ un sauca: 
,,Kur tu ar diviem mēteļiem?” Neko neteicu, bet skriešus noskrēju pa trepēm. ,,Vai tik tu nebēdz 
no manis prom?” vīrs, tīri noraizējies, uzminēja. Noskrējusi lejā, paskatījos uz augšu, tur viņš, ar 
elkoņiem atspiedies uz margām, stāvēja. Es viņam skaļā balsī, lai labi dzird, atvadām uzsaucu: 
,,Lai Dieviņš dod tev tādu sievu, kāds tu man biji vīrs!” 
     Tie nebija nekādi lāsti, tie bija no sirds izteikti vārdi, bet pēc pāris gadiem tā sagadījās, ka 
Celmiņš nekad nezināja, kur ir iekritusi sieva Nr. 2, Maija. 
     Tolaik likums par laulības šķiršanu pieprasīja sludinājumu avīzē. Pēc tāda šķiršanās 
sludinājuma pienāca vairākas vēstules no tuviem un tāliem novadiem. Daudzi vīrieši piedāvājās 
būt par nākamo, visādi izceļot savas labās īpašības, bet par sliktajām noklusējot. Un kuŗam gan 
nav labu īpašību? Kad tiesā lika nosaukt šķiršanās iemeslus, es nevienu nenosaucu, jo kā lai es 
pilnas zāles priekšā teiktu kaut ko nesmuku par cilvēku, ar kuŗu tik ilgi kopā esmu dzīvojusi. 
Gluži otrādi, visiem ziņkārīgajiem par lielu vilšanos raksturoju savu vīru kā ļoti talantīgu 
mākslinieku un labu cilvēku, bet lūdzu šķirt laulību uz klātpievienoto dokumentu pamata: biju 
papūlējusies savākt izziņas no atskurbtuves un milicijas iecirkņiem, kuŗos vīrs tika sodīts ar 
administrātīviem sodiem par dzeršanu, kaušanos publiskās vietās un vitrīnas izsišanu. Pirmajā 
reizē vīrs šķiršanos nedeva, bet otrajā es viņu uzpirku, jo dažu mēnešu laikā viņš bija paspējis 
visu noplivināt un palicis bez graša. Celmiņš tādam darījumam piekrita, vēl jo vairāk tādēļ, ka 
jaunā draudzene Maija pēc tam, kad Celmiņš pirmajā reizē nedeva man šķiršanos, turpat tiesas 
zālē ar baltu somu viņam vairākas reizes iesita pa galvu. Vai nu no vieglajiem sitieniem, vai citu 
iemeslu dēļ galva apskaidrojās, un mēs varējām mierīgi un jauki izšķirties. 
     Tikusi laimīgi galā ar nepatīkamajām tiesas darīšanām, es uzaicināju bijušo vīru kopā ar 
nākamo līgavu Maiju uz restorānu. Maijai vēl bija līdzi tuva draudzene Vijolīte vai Vizbulīte, vai 
tā arī varot nākt. Bet, lūdzu, lai tik nāk, es maksāju! Un bija vērts vienu reizi mūžā samaksāt, lai 
redzētu, cik divas sievietes var izdzert. Tā bija klase! Jo es nedzēru nemaz, bijušais vīrs mēreni, 
bet trīs trauki tika iztukšoti. Finālā restorāna ,,Lira” garderobē līgava ar līgavaini sastrīdējās, 
Celmiņš, uz ielas izskrējis, apturēja taksometru, veikli ievilka mani taksī un aizveda pie sevis uz 
māju. Ceļā es centos viņu pierunāt, lai brauc līdz savai mājai, un es pēc tam braukšu uz Jūrmalu, 
bet man ir tāds iedzimts trūkums — es nevaru atteikt lūdzējam. Pierunāja mani. Uzgājām augšā, 
vīramāte vēl negulēja. Trijatā pie pudeles laba vīna nosēdējām līdz rīta gaismai. Pārrunājām 
dzīvi. Māte rāja dēlu par izdarītām kļūdām, bet ko nu vairs! 
     Tirgū strādādama, nopelnīju labi un varēju sevi lutināt, kā vien gribēju. Pirku visu, ko sirds 
kāroja. Turpat noliktavās varēju sev izvēlēties skaistākos audumus, šūt vienu apģērbu pēc otra. 
Tā tik bija dzīve! Tādu vēl nekad netiku baudījusi un, būdama bezgalīgā sajūsmā pati par sevi, 
sarunās ar citām sievietēm vienmēr apgalvoju, ka nekad savā mūžā ne ar vienu savu dzīvi vairs 
nesaistīšu. 
Kādā algas dienā tirgū izcēlās satraukums: nav atvesta nauda. Bankā neesot naudas algu 
izmaksām. Fišmans no cepuŗu nodaļas gājis zvanīt tirdzniecības uzņēmuma direktoram 
Rozenblūmam, bet Rozenblūma atbilde bijusi tāda: ,,Ja Centrāltirgus pārdevējiem neizmaksās 
algu veselu gadu, varu galvot: neviens nerakstīs atlūgumu!” Spēcīgi teikts. Un viņam bija 
taisnība. Tur katrs varēja nopelnīt tik, cik vēlējās riskēt. Tādi ar azarta tieksmēm riskēja 
pārgalvīgi un kļuva ļoti bagāti. Toreiz vēl jauniņajam baletdejotājam Mārim Liepam māte riskēja 
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ar ,,kreisajām jakām”. No Krievijas iebraukušie pirka adītās vilnas jakas maisiem, un jo 
bezgaumīgākas, jo labāk gāja. Es toreiz Mārim pajautāju, kādēļ viņš pamet Latviju un labprātīgi 
pārceļas uz Maskavu. Lielais teātris piedāvājot divas reizes lielāku algu nekā Rīgas operas teātris. 
Bet māte tak nopelna un ir uzcēlusi Rīgas centrā skaistu māju, kuŗā es esmu redzējusi arī 
iekšpusi. Kam vēl citam māte tā pūlējās, ja ne saviem bērniem. Māris nebija pārliecināms, gribēja 
pats dzīvot savu dzīvi, taisīt karjēru Maskavā. Mani savukārt citi mēģināja pārliecināt, lai ņemot 
apbūves gabalu Juglā un būvējot māju, ja man nav kur dzīvot. Nē, ar māju mani iekārdināt 
nevarēja. Kāda var būt okupētā zemē garantija: kādā jaukā dienā izdos jaunu likumu un māju 
atņems. Turklāt man riskēt nepatika. Savā ziņā varēju uzskatīt sevi par pieticīgu, jo bez sevišķa 
riska mani ienākumi pārsniedza izdevumus. Kad man no rokas piedāvāja antīkus zelta auskarus 
par 2000 rubjiem, es tos ar prieku nopirku. Tāpat varēju atļauties visu, kas man patika. 
 
 
 

,,TARZĀNS NĀK” 
 
     Tirdzniecības uzņēmums bija pieņēmis darbā ļoti centīgu inspektoru no Maskavas — Dmitriju 
Jakovļevu. 
     Tas bija vēl gados jauns cilvēks, liela auguma un tukls, pēc sejas nedaudz līdzīgs amerikāņu 
aktierim Džonijam Veismilleram, tādēļ kāds asprātīgais izdomāja iesauku ,,Tarzāns”. Viņš 
izskatījās ļoti bargs, un no viņa visi baidījās. Iegājis kādā veikaliņā vai noliktavā, viņš vienmēr 
kaut ko konstatēja, kas nesakrīt ar likumu. Ja kāds pa gabalu ,,Tarzānu” pamanīja, tad steidzās 
paziņot tuvākajās būdās, un tālāk pa ,,iekšējo telegrafu” pāris minūtēs tirgu pāršalca ziņa: 
,,Tarzāns nāk!” Visi veikaliņu vadītāji steidzīgi sameklēja aploksnes, un katrs, ielicis simtnieku 
aploksnē, to rūpīgi aizlīmēja, ielika kabatā un gaidīja... Kad dusmīgais ,,Tarzāns”, salasījis visas 
aploksnes un pie viena pamatīgi izlamājis nobijušos vadītājus, attālinājās, visi atviegloti uzelpoja. 
Kamēr nebiju veikala vadītāja, man gar ,,Tarzānu” nekādas daļas nebija. Bet reiz mani pret pašas 
gribu nozīmēja uz laiku par veikala vadītāju, jo pastāvīgā vadītāja aizgāja dekrētā. Protams, pēc 
nerakstītajiem likumiem mani vispirms iepazīstināja personīgi ar ,,kreisās” preces piegādātājiem. 
No svešiem nekad neko neņēmu. Piegādāja adītās jakas un frotē dvieļus. Pārdodot kādu jaku vai 
dvieli, iesaiņošanas brīdī bija jānoplēš preču zīme un tā jāpiešuj ,,kreisajai” precei. Tās, kuŗām 
vēl zīmes nav piešūtas, pamatīgi jānoslēpj. Es slēpu preces starp vatētajām segām, pašā apakšā. 
Biju tikko kādai pircējai iesaiņojusi frotē dvieli un norautā preču zīmīte gulēja zemē, kad, kur 
gadījies, kur ne, ,,Tarzāns” iemetās manā būdā. Laikam izskatījos pārlieku nobijusies, bet paspēju 
uzkāpt zīmītei ar kāju, kad ,,Tarzāns”, tā savādi uz mani paskatījies, jautāja — kas noticis? Mirkli 
stomījos, bet tad klusā, vārgā balsi atteicu: biju uzkāpusi, lūk, te uz krēsla, gribēju sakārtot 
augšējo plauktu, bet laikam sastiepu muguru, tagad sāp, pat parunāt grūti. Paskatījies pulkstenī, 
,,Tarzāns” pavēlēja slēgt ciet, jo tikai stunda vēl jāstrādā. Lai es braucot mājās, viņš pasaukšot 
taksīti. Un es pat nedomāju viņam nekādu aploksni dot! Visiem par lielu izbrīnu, aizslēgusi 
veikalu, lēnām, turēdamās ,,Tarzānam” pie rokas, izgāju pa vārtiem. Otrā dienā visi amizējās, kā 
es piemānījusi ,,Tarzānu”. Gadus divus izārdījies pa Centrāltirgu, ,,Tarzāns” pameta inspektora 
pienākumus un pārgāja strādāt uzpirkšanas punktā par priekšnieku, protams. Tad pārcēlās atpakaļ 
uz Maskavu, bet Rīgu neaizmirsa un šad tad atlidoja uz Rīgu paēst vakariņas, papriecāties ar 
skaistām rīdziniecēm un no rīta ar pirmo lidmašīnu lidoja atpakaļ. Toreiz lidojums maksāja 17 
rubļus, ar taksīti pa Rīgu vien varēja vairāk nobraukt. 
     Pēc apmēram pieciem gadiem kādā smalkā krievu ģimenē piedalījos viesībās, uz kuŗām no 
Maskavas bija ieradies Centrāltirgus kādreizējais finanču inspektors Dmitrijs Dmitrijevičs 
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Jakovļevs. Viņš mani atcerējās. Sarunu gaitā atklājās, ka Jakovļevs meklē sev uzticības personu 
privātām vajadzībām, tādu, kas prot angļu valodu un klusēt. Viesību rīkotāja viņam bija 
pačukstējusi, ka es protu ne tikai angļu, bet arī vācu, zviedru un vēl citas valodas un ka uz mani 
noteikti var paļauties. Pēc laiciņa Jakovļevs palūdza, lai es ienākot blakus telpā parunāties. Viņš 
pajautāja, kādas valodas es protu, bija apmierināts ar manu atbildi un piedāvāja darbu Maskavā. 
Viņam esot daudz darīšanu ar ārzemniekiem, pats valodas nezinot, alga man būšot 5000 rubļu 
mēnesī un dzīvoklis Maskavas centrā. Es teicu ,,nē”. Nu, tad 6000 mēnesī. Paliku pie sava. 
Jakovļevs nevarēja to saprast. Vai tad man prāta nemaz neesot, ja atsakos no tik liela atalgojuma. 
Varbūt es baidoties? Man nekādā ziņā nekādas nepatikšanas nedraudot, ja gadījumā mani kāds 
gribētu aizturēt vai ko jautāt, lai tikai pasakot, ka visu daru Jakovļeva uzdevumā. Viņam jau sen 
esot kāda palīdze — invalide, kuŗa pieņemot visus paziņojumus un koordinācijas, sēžot savā mājā 
invalidu ratiņos pie telefōna. Es tomēr atsacījos. Lai gan man nav kur dzīvot, lai arī ienākumu 
nav, jo tad vairs tirgū nestrādāju, tomēr nepiekritu atstāt dzimteni naudas dēļ. Vēl pēc diviem 
gadiem — 1961. gada rudenī — saņēmu pavēsti ierasties Stabu ielā. Tur man jautāja, vai es 
pazīstu Dmitriju Dmitrija dēlu Jakovļevu. Protams, ka pazīstu, jo toreiz, kad es strādāju par 
pārdevēju, viņš bija tirdzniecības uzņēmuma inspektors un bieži naca pārbaudīt mūsu veikaliņus 
Centrāltirgū. Uz kādiem citiem simt jautājumiem mana atbilde bija ,,nezinu”. 
     ,,Vai esmu redzējusi Jakovļevu pēc tam, vai bija labi ģērbies?” 
     ,,Jā, redzēju restorānā, bija labi ģērbies.” 
     ,,Vai daudz tērējās restorānā?” 
     ,,Kā lai es to zinu, es ar viņu restorānā neesmu sēdējusi.” 
     1961. gada rudenī Jakovļevam Maskavā piesprieda nāvessodu par valūtas darījumiem. Esot 
atrasti divi miljoni dolaru. Kāds izmeklētājs esot izteicies, ka ar Jakovļeva zināšanām finanču 
jautājumos viņš būtu izcils PSRS finanču ministrs. 
     Vēl pēc pusgada, kā sapratu, viņam nāvessods nebija izpildīts, jo viņu pratināja manā ,,lietā”.     
Jādomā, ka nāvessodu vispār atcēla, samainot pret ilgtermiņa cietumsodu. 
     Tirgū biju nostrādājusi četrus gadus un dažus mēnešus, kad sākās aresti. Pirmo apcietināja 
audumu nodaļas vadītāju. Izcēlās pānika, un pārējie sāka uzmanīties. 
 
 
 

DIVI ERIKSONI 
 

     Pamatīga lietus gāze piespieda mani apstāties zem kupli salapojušās liepas, uz stūŗa pie 
milicijas pārvaldes. Tā nu es tur stāvēju labu brīdi. Ja arī būtu lietussargs, vienalga, nekur tālāk 
nebūtu tikusi, jo manas greznās, zirnuzaļās zamšādas kurpes tādu slapjumu neizturētu. Manu 
uzmanību piesaistīja divi jaunekļi sniegbaltos kreklos. Viņi, izliekušies pa ,,Mētropoles” 
viesnīcas logu, visādi ākstījās, lai es viņus pamanītu. Viņi māja man un dažādi lika saprast, ka 
lietus laikā patvērums jāmeklē viesnīcā. Es tādās domās nebiju un turpināju stāvēt. Pēc izskata un 
izturēšanās varēju saprast, ka puiši nebija krievi. Domāju — igauņi, varbūt atkal iebraucis 
Gustava Ernesaksa vadītais vīru koris, es reiz Universitātes aulā to biju noklausījusies. Man 
patika, tikai nožēloju, ka nebiju bijusi tikpat attapīga kā citi latviešu klausītāji, kuŗi koncerta 
beigās svieda uz skatuves ziedu pušķīšus zili — melni — baltā sakārtojumā... Tās bija atraitnītes, 
jo dažām atraitnītēm ir vismelnākie ziedi. 
     Nu ja igauņi, tad var nedaudz aprunāties. Ar žestu norādīju, lai nāk pastāvēt zem liepas. Es 
gan nedomāju, ka tādā lietū kāds skries, bet atskrēja gan. Taču mani igauņi ne vārda nerunāja 
krieviski, augumā mazākais pavisam nedaudz runāja vāciski. Otrs — ļoti gaŗš un neiedomājami 
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skaists, nerunāja neko. Jā, nu kas to būtu domājis, Rīgā gaŗlaikojās zviedru futbolisti, tādēļ 
aicināja mani viesnīcā. Teicu, ka nekādā ziņā viesnīcā neiešu, kaut arī lītu visu nakti. To zviedri 
nespēja saprast: vestibilā esot krēsli, tur varot pasēdēt. Kad viņi saprata, ka velti pūlas, tad, savā 
starpā apspriedušies, aicināja vakarā uz kādu restorānu. Norunājām satikties pie operas — ja 
nelīs. Vakars bija jauks, zviedri labos, gaiši pelēkos uzvalkos izskatījās bezmaz kā kinoaktieŗi, 
un, lai gan valodas barjēra traucēja normāli parunāties, dejošanu nekas netraucēja. Mūzika 
,,Astorijā” toreiz šķita pieņemama. Restorānā bijām līdz slēgšanai. Pa to laiku bijām sapazinušies, 
gaŗais man uz salvetes uzrakstīja savu vārdu un adresi — Arne Eriksons no Sōdertaljes. Viņš 
lūdza, lai es arī uzrakstu savu. 
     To arī izdarīju, tikai domāju — kādā valodā tad mēs viens otram rakstīsim, vai ar tulku 
palīdzību? Vēl Arne Eriksons otrajam lika man ieskaidrot, lai es braucu noskatīties futbola 
sacīkstes svētdien Viļņā, viņš stāvēšot vārtos, jo esot vārtsargs. Neteicu ne jā, ne nē, apsolīju gan 
padomāt. Arne Eriksons pavadīja mani līdz dzelzceļa stacijai, pa ceļam es tāpat ar roku aptuveni 
parādīju, kur es strādāju. Man par milzīgu pārsteigumu ap vienpadsmitiem no rīta ieraudzīju Arni 
Eriksonu grozāmies pa Centrāltirgus lielo pagalmu. Piegājusi viņam klāt un saņēmusi aiz rokas, 
pievedu pie sava veikala un iedevu apskatīties dažus fotoaparātus. Bet gados jaunās tirgus 
pārdevējas jau pirms manis viņu bija ievērojušas un pēc tam redzējušas, ka tas man pazīstams. 
Kad pēc Eriksona pavadīšanas atgriezos savā vietā, man vairs miera nebija: kas tas skaistais 
vīrietis, no kurienes? Un kādas viņam kurpes! Gaŗas un tik smailiem pumiem! Un kāds skaists 
uzvalks! Un frizūra! Visu bija noskatījušas. Un kur es tādu izrakusi? Es pati gan nemaz tādā 
sajūsmā par Eriksonu nebiju kā manas darba kollēgas, jo ar izskatu vien, bez valodas man cilvēks 
šķita nepilnvērtīgs. Kā jauns cilvēks var dzīvot bez angļu valodas? Bet varbūt man derētu 
pamācīties zviedriski? Bet kā? Kur ņemt vārdnīcu? Tajā pašā dienā pēc darba iegāju antīkvāriātā 
un atradu vācu-zviedru vārdnīcu, tieši tādu, kā man vajadzīga, un jau pirmajā vakarā iekalu kādus 
piecdesmit vārdus. Lai neaizmirstu, izrakstīju tos uz  papīra  lapas un  darbā  turēju  kabatā,  lai  
ik  pa  brīdim  
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pārbaudītu savu atmiņu. Visu piektdienas vakaru izrakstīju no vārdnīcas vajadzīgos zviedru 
vārdus, bet sestdienā nopirku biļeti uz Viļņu. Gribēju pierādīt, ko vērta sieviete, kas divos 
vakaros var iemācīties svešā valodā simt vārdus! 
     Vilciena kupejā ieņēmu vietu pie loga un priecājos, ka kupejā citu braucēju nebija. Vārdnīcu 
biju paņēmusi līdzi, lai vēl pamācītos. Bet nekas neiznāca. Pēdējā minūtē man tieši pretī apsēdās 
jauna krieviete un ne no šā, ne no tā, bez īpaša ievada sāka ar mani pļāpāt. Pie Jelgavas es jau 
zināju, ka viņa brauc uz Viļņu pie sava līgavaiņa, kāda zviedru futbolista, un ka Viļņā viņi 
salaulāšoties. Man kļuva tīri neomulīgi, klausoties tādas privāta rakstura ziņas, bet tad man ienāca 
prātā — varbūt Arne Eriksons ir viņas līgavainis? Drošs paliek drošs, pajautāju, kā līgavaini sauc. 
Nē, tas nebija Arne. Ak tu debestiņ, krieviete precas ar zviedru! Nezin ar ko viņa zviedru 
ieēdinājusi, jo skaista nebija, kur vēl neglītās, līkās kājas! Laikam pa tumsu vien tikušies, un 
zviedrs savu līgavu vēl tā īsti nav apskatījis, bet varbūt niekus vien krieviete man sapļāpājusi, 
varbūt tāpat kā es kādu vakaru kopā pasēdējusi un nu iedomājās, ka tūlīt precēsies. Es svešajai 
krievietei gan neteicu, kādēļ braucu uz Viļņu, vienīgi, starp citu, ieminējos, ka arī varbūt iešu 
futbolu paskatīties. Viņa vēl painteresējās, kur es Viļņā apmetīšoties, sacīju — varbūt pie radiem, 
varbūt viesnīcā. Viļņas stacijā paņēmām taksametru līdz centram, viņa izkāpa pie viesnīcas, es 
palūdzu mani aizvest pāris ielas tālāk. Pa gabalu novēroju, ka Ņina, pie viesnīcas durvīm satikusi 
dažus zviedrus, vareni žestikulēja un laikam sūtīja sameklēt savu iedomāto līgavaini. Pēc laiciņa 
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es pa ielas otro pusi lēnām tuvojos viesnīcai, un, it kā būtu norunāta tikšanās, no pretējās puses 
man pretī nāca Arne Eriksons. Vedināju viņu ātrāk prom no viesnīcas. Staigājām gar upes krastu, 
tur es Eriksonu vairākas reizes nofotografēju un pie viena demonstrēju viņam, cik īsā laikā varu 
apgūt simt vārdus svešā valodā. Sāka kreslot, svešā vietā negribēju tumsā staigāt, tādēļ 
atvadījāmies un norunājām pirms spēles vēl satikties. Naktsmājas nevienā viesnīcā nedabūju, bet 
tajā, kur Ņina bija iegājusi, negāju un sapratu, ka tur tāpat nebūs vietas. Iegāju telegrafā un 
nolēmu tur pasēdēt līdz rītam. Telegrafa darbiniece, pusnaktī beigusi darbu, mani uzrunāja un 
pajautāja, no kurienes es esot. Nu ja no Rīgas, tad varot droši iet viņai līdzi, viņa man došot 
naktsmājas. Izgulējos tīrā gultā, iedevu par laipnību naudu un sapucējusies gāju uz randiņu. Ar 
vārdnīcas palīdzību izskaidroju, ka pēc spēles mēs vairs satikties nevarēsim: man jālido ar vakara 
lidmašīnu atpakaļ, jo no rīta jābūt darbā. Viņš saprata. Solījos rakstīt, viņš arī, un tā atvadījāmies. 
     Savu braucienu nenožēloju, skaistie romantiskie mirkļi ienesa patīkamas pārmaiņas manā 
pelēkajā ikdienā. Gāju gabaliņu viena, tad nolēmu painteresēties, kur pārdod biļetes futbola 
sacīkstēm. Braucu uz stadionu, tur kasēs biļešu nebija. Mani aiz elkoņa satvēra Ņina, viņai arī 
nebija biļetes. Ko nu darīt, abām jātiek iekšā! Ņina domāja dot naudu biļešu kontrolieŗiem, es 
teicu: nekas neiznāks, pārāk daudz miliču visapkārt. Tad es Ņinai teicu: skriesim tāpat iekšā, tikai 
neapstājies! Rokās turēdama savu fotoaparātu ar lielo objektīvu, metos skriet, pie kontroles 
kliedzu: ,,Press photo! Gazeta photo!” Un iekšā bijām pēdējā brīdī, jo pulkstenis rādīja, ka pēc 
divām minūtēm ies vaļā. Spēlēja jau himnu, kad atradām tukšas vietas solu galos, kur piemesties. 
Ņina, būdama man bezgala pateicīga, mani bagātīgi apdāvināja ar košļājamo gumiju, cigaretēm, 
šokolādi. Arne Eriksons stāvēja vārtos, bet zviedri nospēlēja vāji. Dažas dienas vēlāk Ņina atnāca 
uz tirgu un parādīja man savu pasi, izgreznotu ar zviedrisko vārdu un uzvārdu. Laulības notikušas 
pirmdienā, bet otrdien jaunais vīrs jau atvadījies. Viņš no Zviedrijas nokārtošot sievai izsaukumu. 
Bet tas nekad nenotika: tik vien bija tā prieka kā zīmogs pasē. 
     Sāka dzeltēt lapas, tuvojās rudens. Kādu dienu pie manis uz darbu atnāca pazīstams mūziķis 
— vijolnieks Valentīns Lūsis. Noslēpumaini smaidīdams, viņš izprašņāja, kā man ar ģimenes 
dzīvi, vai man esot kādi brīvi vakari? Nezināju īsti, ko atbildēt, tādēļ neko noteiktu nepateicu. 
Tad viņš nāca klajā ar skaidrāku priekšlikumu. Spēlēdams vijoli lidostas restorānā, viņš esot 
sadraudzējies ar Skandināvijas aviācijas pārstāvi Rīgā. Tas esot ļoti inteliģents, patīkams zviedru 
kungs, kuŗam esot Rīgā jādzīvo un jāstrādā. Zviedru kungs jūtoties vientuļš, un varbūt mēs visi 
trīs, kad Lūsim lidostā nav jāspēlē, kādu vakaru varētu pasēdēt restorānā. Zviedru kungs protot 
vācu un angļu valodu, bet es nu esot tā vienīgā, ko Lūsis pazīst un kas varētu sarunāties ar 
zviedru kungu. Es Lūsim neteicu, ka jau divus mēnešus katru vakaru sešas stundas mācos 
zviedriski un svētdienās klausos baznīcas pārraides no Stokholmas, jo mācītājs runā lēni, un es 
varu sekot vārdiem un izrunai. Tāpat esmu jau piecas vēstules savam zviedru draugam 
uzrakstījusi, kas par to, ka atbildes neesmu saņēmusi. Teicu, ka padomāšu. Pēc nedēļas Lūsis 
klāt. Lai es pirmdienas vakarā esot gatava, viņi mani gaidīšot pie cirkus, un Kaukaza restorānā 
mēs ēdīšot vakariņas. Zviedru kungs stādījās priekšā — Juhans Eriksons. 
     Kungs jau pirmo jaunību pārdzīvojis, mati uz galvas stipri šķidri, tendence uz korpulenci, nē, 
te nu nekā interesanta nebija, bez tam jau pirmajā vakarā dūšīgi dzēra un piedzērās. Restorānā pie 
labām vakariņām valdīja īsta jautrība, Eriksons daudz runāja, turklāt interesanti, kā jau 
sabiedrības cilvēks, kuŗš pasaulē daudz redzējis. Eriksons deva priekšroku angļu valodai, jo vācu 
valodā nejutās visai veikls. Kad pēc kādas stundas šo to pateicu zviedriski, Eriksons izrādīja 
neviltotu sajūsmu. Vakariņas beidzās reizē ar restorāna slēgšanu. Mani kā princesi ar taksīti 
pieveda pie vārtiem Konkordijas ielā Majoros, pēc tam Eriksons, galanti atvadījies, brauca 
atpakaļ uz savu viesnīcu ,,Mētropole”. Bez šaubām, norunāja ar mani dienu, kad atkal tiksimies 
un iesim uz restorānu, šoreiz bez Lūša. 
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     Eriksonam bija iedota lietošanā automašīna ,,Pobeda” pretīgā, zaļā krāsā. Viņš lūdza pavadīt 
viņu izbraukumos pa Rīgas apkārtni, Jūrmalu, Siguldu. Viņš labi zināja, cik tālu ārzemniekam 
atļauts braukt, un likumus pārkāpt negribēja ne par vienu kilometru. Rīgā viesojās Zviedrijas 
Karaliskās operas dziedoņi. Eriksonam bija iegādātas divas biļetes ložā. Tajā reizē viņš man 
daudz pastāstīja par savu bijušo sievu, kuŗa arī dziedot Karaliskā operā Stokholmā un no viņa 
aizgājusi pie kāda amerikāņu miljonāra. 
     Es savukārt Eriksonam vienmēr stāstīju par padomju briesmu darbiem. Visu, ko vien zināju, 
klāju vaļā, lai ārzemnieks uzzin, kā okupanti izrīkojušies ar godīgiem cilvēkiem, bērniem, 
sirmgalvjiem. Jā, to viņš vēl ne no viena nebija dzirdējis, par fašistiem gan zināja! 
     Rudenī Eriksonam ierādīja labiekārtotu divistabu dzīvokli ar lielu priekštelpu Kirova 
(Elizabetes) ielā 6, otrā stāvā. Viņš par dzīvokli ļoti priecājās, jo viesnīcā dzīvojot mūžīgi jāzaudē 
daudz laika, ēdot restorānā. Nekur pasaulē tik gausi neapkalpojot kā te. Ap to pašu laiku man 
beidzās vasarnieces sezona Majoros. Istabiņa nebija apkurināma, tādēļ ar steigu jāpārvācas uz 
kādu ziemas mītni, par ko jau savlaicīgi biju parūpējusies. Tādu atradu Artilerijas ielā, koka mājā, 
pirmajā stāvā. Saimniecei vienai divas istabas un virtuve — pēc to laiku saprašanas tā skaitījās 
liela greznība, tādēļ vienu istabu viņa izīrēja man. 
     Eriksons, kaut arī pieradis dzīvot kā brīvas pasaules cilvēks, manis dēļ būtu bijis priecīgs 
,,sašaurināties” un uzņemt mani pie sevis divistabu dzīvoklī, jo tad mums abiem, pēc viņa 
domām, nebūtu gaŗlaicīgi. Es tādam variantam nevarēju piekrist aiz vairākiem iemesliem. 
Pirmkārt, es viņā nebiju iemīlējusies. Otrkārt, es tomēr tik vieglprātīgi nevarēju rīkoties: kas to 
varēja paredzēt, cik ilgi tāds ārzemnieks drīkstēs Latvijā dzīvot, varbūt pēc nedēļas visuvarenā 
čeka viņu padzen, varbūt izsauc mani un pavēl pārtraukt kontaktus ar ārzemnieku, lai nekaitētu 
valsts drošībai. 
     Un, treškārt, negribējās zaudēt pašas privāto neatkarību: iet gulēt, kad pati to vēlos, brīvo laiku 
izmantot savās interesēs, kā arī būt nodrošinātai ar pajumti, ja gadījumā rastos kādas 
domstarpības vai strīdi. Dzīvot kopā ar svešu cilvēku — tas, manuprāt, bija tikpat kā iet ar 
aizsietām acīm purvā dzērvenes lasīt. 
     Bet notika pavisam citādi. 
     Teicu Eriksonam, ka pārvācos no Jūrmalas uz Rīgu, viņš piedāvājās palīdzēt pārvest mantas ar 
viņam lietošanā nodoto ,,Pobedu”. Norunājām dienu un braucām, pie viena pastaigājāmies pa 
Jūrmalas tukšajām ielām. Salikām kofeŗus un saiņus mašīnā. Bija jau satumsis: Eriksons gribēja 
vēl tumsā gar jūru pastaigāt. Ilgi staigājām, runājāmies. Viņš sāka vērot zvaigznes. Stāvējām pašā 
ūdens malā. Jūra bija mierīga, tikai sīkie vilnīši čaloja turpat pie mūsu kājām. Viņš man lika 
paskatīties uz augšu, jo rādīja kādu zvaigznāju. Tikko biju pacēlusi galvu pret debesīm, viņa 
lūpas piespiedās manējām. Ir gan viltnieks, nodomāju, bet citādi uzvedos kā muļķa skuķe, jo aiz 
pārsteiguma nevarēju attapties, ko teikt. Tā bija pirmā reize mēneša laikā, kopš viņu pazinu. 
Diezgan romantisks skūpsts — tumsā, divatā pie jūras, zem zvaigžņotām debesīm. Visu 
atpakaļceļu par to bija jādomā, sarunas vairs tā nevedās. Jutos tā, it kā tas man būtu pirmais 
gadījums mūžā! Sāku prātot. Laikam visu laiku biju uzskatījusi Eriksonu par tādu oficiālu 
personu, ļoti nopietnu, kuŗš pedantiski pilda visus likumus katrā valstī, kur dienesta uzdevumā 
atrodas. Pirms Latvijas viņš bija strādājis Izraēlā. Par to laiku runājot, viņš bieži dusmojās, 
visvairāk neapmierinātību uzveļot Izraēlas zivīm, kuŗas tur bijis mūžīgi jāēd. 
     Līdz šim es Eriksonu biju uzlūkojusi ar zināmu cienību, apmēram tā, kā nabadzīgais uzlūko 
bagāto, jo toreiz vēl nesapratu, ka nekāds pasaules bagātnieks viņš nav, vienkāršs ierēdnis, 
lidsabiedrības pārstāvis. Arī viņa vecums mani mulsināja, jo trīsdesmit septiņus gadus vecs 
vīrietis man likās šausmīgi vecs, lai gan es pati biju tikai vienpadsmit gadus jaunāka. 
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     Otra Eriksona viltība arī nāca gaismā. Ne jau velti viņš man par šķūtnieku pieteicās. Tā viņš 
uzzināja manu jauno adresi, kuŗu nekad neaizmirsa. Tur, protams, nekāda telefōna nebija, un, kad 
viņam sagribējās mani satikt, atbrauca līdz Artilerijas ielai un pieklauvēja pie mana loga. 
     Pēc atgadījuma jūrmalā ilgi nenācās gaidīt, kad Eriksons mani aicināja uz ,,sālsmaizi” savā 
apartamentā. Istabas plašas, augstiem griestiem, parketa grīdu, labi iekārtotas, pie logiem zīda 
aizkari. Mēbeles gluži jaunas. Tādā kungs var dzīvot. Bet viena nelaime — pašam jākurina 
krāsns. Tas kungam sagādāja milzīgas pūles. Lai gan malku sagādāja Aeroflotes strādnieki, tā 
pati uz dzīvokli nekāpa un krāsnīs nelīda. Un manām acīm atklājās satriecošs skats: lielajā hallē 
pie krāsns durvīm uz grīdas atvērts milzīgs, dārgs ādas čemodāns, kuŗā nesta malka no pagraba. 
Gaišā zīda odere jau sasmērēta ar mitrās malkas netīrumiem. Teicu, ka tā tak nevar — tik dārgā 
čemodānā malku likt, kādu maisu tādam nolūkam jādabūn. Mani padomi netika ņemti vērā, 
malku turpināja nest, kā kungam ērtāk. Toties mani norādījumi, kā veikli iekurt uguni, gan 
noderēja, jo ar avīzēm vien, bez skaliem, labi neveicās. 
     Reiz Eriksona dzīvoklī pagatavoju garšīgas pusdienas: gaļas tīteņus ar piedevām. Ar to arī viss 
iesākās. Viņš nebeidza jūsmot par manu pavāra mākslu līdz tai dienai, kad biju no Centrāltirgus 
atnesusi veselu zosi, to, pildītu ar āboliem, krāsnī izcepu un priecīga sagaidīju Eriksonu no 
lidostas. Man viņš bija iedevis pašai savas atslēgas, nācu un gāju, kad patika. Visvairāk Eriksona 
dzīvokli mīlēju vannas dēļ. Kamēr viņš darbā, jutos kā savās mājās. Dienā es pati vēl joprojām 
tirgū strādāju, bet viņam divas reizes nedēļā lidmašīna no Kopenhāgenas pienāca vēlu vakarā. 
Tad man atveda visādus gardumus: šokolādi, kūkas, cepumus un lielā daudzumā pirmklasīgus 
augļus, kādus biju baudījusi tikai līdz okupācijas laikam. Jā, bet ar zosi iznāca pirmais konflikts. 
Eriksons tajā vakarā ieradās ļoti vēlu, ap pusnakti. Prom negāju, jo gribējās piedzīvot lielo 
pārsteiguma brīdi virtuvē pie brūni izceptās zoss sāniem. 
     Pārsteigums, protams, bija, bet ne tāds, kādu es to biju gaidījusi. Uzslavas vietā dabūju 
rājienu. Tas skanēja apmēram tā: ,,Tu, ko tu gan iedomājies, nest tik smagu putnu mājā. Vai tu 
varbūt esi aizmirsusi, ka esi sieviete un ka tu nedrīksti tādus smagumus nest? Ja tev to zosi 
vajadzēja, tad bija jāpasaka man, un es ar mašīnu būtu to pārvedis.” Stāvēju kā ar ūdeni aplieta. 
Kur tādi brīnumi vēl dzirdēti — zosij speciāli ar mašīnu pakaļ braukt! 
     Te nu atklājās, ka nemaz neesmu pratusi uzvesties kā civīlizēta sieviete, bet kā zemniece esmu 
stiepusi zosi uz māju. Šitādu kaunu! 
     Protams, kā jau varēja paredzēt, zosi ēdot, Eriksona kunga dusmas pārgāja uz slavas 
dziesmām par garšīgo mielastu, kuŗu papildināja no lidmašīnas atvestais konjaks, kūkas un kafija. 
     Dabiski, pēc tāda pamatīga mielasta un ap diviem naktī kungam vairs negribējās mani vest uz 
Artilerijas ielu, kā tas parasti notika. Pašai arī tāds patīkams nogurums uznāca, un es piekritu 
pārgulēt ēdamistabā uz dīvāna. Gāja dienas, nedēļas, ēdamistaba sajuka ar guļamistabu, mājās 
ierados aizvien retāk, lai kaut ko paņemtu no saviem apģērba gabaliem. 
     TuvojāsZiemsvētki. Eriksons paņēma divu nedēļu atvaļinājumu, lai aizbrauktu uz Zviedriju. 
Tur viņam kārtojami darījumi ar advokātu. Par viņa problēmām man viss jau sen bija izstāstīts. 
     Tagad tuvojās laulības šķiršanas prāva, un te bez advokāta iztikt nevarēja, jo operdziedātāja 
pieprasīja no nabaga ierēdņa 220 000 zviedru krōnu. Par tādu nekaunību Eriksons izrādīja lielu 
sašutumu: ,,Viņa, kuŗa pameta mani, kad es Izraēlā pārtiku no sapuvušām zivīm, bet viņa tajā 
laikā ar miljonāru no Amerikas vizinājās ar luksusa jachtu pa pasauli, tagad no manis nekaunas 
pieprasīt tādu summu! Es dzīvoju no algas un tādu summu nevarētu pat desmit gados sakrāt.” 
     Laikam jau viņam bija taisnība, bet ko es tur varēju iebilst? Žēl man viņa bija tajos brīžos, kad 
ar šīm problēmām nācās saskarties. Un tas notika pašiem negribot, jo advokāts šad tad zvanīja no 
Stokholmas tieši uz ,,mūsu” dzīvokli. Es sarunas dzirdēju, jo valodu, diendienā sarunājoties, biju 
apguvusi labi. 
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     Turklāt es katru vakaru lasīju un šķirstīju milzīgi lielās, biezās Stokholmas avīzes. Mājās es to 
varēju darīt pēc sirds patikas, bet iznest no mājas Stokholmas avīzes Eriksons man aizliedza ar 
brīdinājumu, ka par to viņam var izcelties lielas nepatikšanas. Man tas divreiz nebija jāsaka. Visu 
sapratu. Viņam jāpilda instrukcijas. Bet viņš nevarēja nepamanīt manu skatu, kad pētīju reklāmas 
lapas ar skaistajām kleitām, veļu, kurpēm u.c. 
     Īsi pirms aizbraukšanas viņš man pajautāja, ko es tā pa īstam vēlētos, lai man atved no 
Stokholmas. Bez gaŗas domāšanas pateicu: ,,Max Factor lūpu krāsu un pūderi.” ,,Un tas būtu 
viss?” viņš brīnījās. ,,Jā, tas ir viss,” atteicu, jo man bija kauns pat pieminēt kādas drēbes vai 
apavus! Nē, kur nu! Varonīgi apspiedu visas slepenās vēlēšanās un centos viņu neapgrūtināt, jo 
būtībā man taču nekā netrūka, apģērbu bija vairāk, nekā vajag. Eriksona prombūtnes laikā 
dzīvoju Artilerijas ielā: viņa dzīvoklī apmetās cits zviedrs, kuŗš aizvietoja Eriksonu lidostā. Ja es 
kādam mēģinātu iestāstīt, ka Eriksonu negaidu, tie būtu salti meli. Pie labas dzīves, uzmanības, 
kādu viņš man vienmēr parādīja, un lutināšanas, tāpat pie laipniem vārdiem , ar kuŗiem 
neskopojās, pierast nav grūti. Bieži brauca uz darbu, sagaidīja pie vārtiem, lai nebūtu jāžņaudzas 
nost pārpildītā trolejbusā. Pats veda veļu uz mazgātavu, pats tīrīja māju, mazgāja traukus un 
jūsmoja par katru ēdienu, kuŗu pagatavoju. Svētdienās man neļāva virtuvē iet, tad gājām ēst 
restorānā ,,Astorija”. 
     Pēc divām nedēļām vakarā dzirdēju pazīstamo klauvējienu pie loga. Tur viņš stāvēja pie zaļās 
pobedas, smaidošs, skaistās ziemas drēbēs. Abi bijām priecīgi par atkalredzēšanos. Pašapzinīgs 
viņš atslēdza durvis. Man trūka vārdu: halle izskatījās pēc preču noliktavas. ,,Un to visu tu ar 
vienu lidmašīnu atvedi?” 
     ,,Ar vienu gan.” 
     Nu brīnumi radās cits pēc cita. Kā tik tur nebija! Vesels koferis pašam, tad nāca katliņi un 
pannas, vesels komplekts virtuvei, dažādi elektriskie griežamie, putojamie rīki. Bet pats 
galvenais, lai varētu aizmirst par krāsnīm un malku, guļamistabā novietoja lielu, baltu elektrisko 
radiātoru, bet ēdamistabā glītu petrolejas krāsni. Kad ierados nākamajā dienā no darba, Eriksons 
neko neteica, bet, noslēpumaini smaidīdams, atvēra ēdamistabas durvis. Stāvēju mēma uz 
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sliekšņa, jo ieiet istabā nevarēja: visa grīda kā no melna samta, sienas gandrīz melnas, logu 
aizkari tumši pelēki, bet no griestiem karājās melni, gaŗi tīmekļi. Nē, kaut ko tādu nebiju savā 
mūžā redzējusi. Vai tā zviedri gatavojās Ziemsvētkiem? Nesaprašanā palūkojos uz Eriksonu, tad 
uz mēbelēm, tās tak arī melniem sodrējiem pārklātas. Nu es sapratu: šo nelaimi pa vienu 
diennakti bija pastrādājusi jaunā petrolejas krāsniņa. 
     Ieteicu neko neaiztikt, bet uzmanīgi soli pa solītim ar putekļu sūcēju uzsūkt sodrējus un 
kvēpus. Strādājam uz maiņām, un rezultātā dabūjām samērā tīru telpu. Nākamajā dienā atvestie 
lidostas strādnieki notīrīja sienas un griestus. Vakarā pārvedām eglīti. Zem eglītes sagūlās dāvanu 
saiņi. Es savam draugam uzdāvināju kristalla pelnu trauku, bet man bija tik daudz dāvanu, cik 
nekad savā mūžā nevienos svētkos netiku saņēmusi. Tur bija viss, par ko vien sieviete var sapņot! 
     Uz Jaunsgada sagaidīšanu mani kopā ar Eriksonu pie sevis aicināja mana darba kollēga, kuŗa 
dzīvoja palielā dzīvoklī Kr. Barona ielā, gan ļoti vecā koka mājā. Daudzo viesu vidū tur bija 
nesen no Kolimas atbrīvotais mākslinieks Gunārs Hermanovskis ar kundzi Valiju. Gunāra 
iedzelteni bālā seja stipri kontrastēja ar melnajiem, iesirmajiem matiem un tumšajām acīm. Ļoti 
skaists viņš tajā vakarā izskatījās. Bet mazrunīgs, atturīgi atbildēja tikai uz jautājumiem. Nu man 
bija pamatīga viela, ko Eriksonam stāstīt, lai nu pats redz, kādus cilvēkus okupanti uz Sibirijas 
cietumiem sūtījuši, un vēl uz desmit gadiem. Lai arī kā, visi priecājās gan par Gunāra atgriešanos, 
gan paši par sevi un par labo skaņuplašu mūziku, pie kuŗas visi, atskaitot Gunāru, dejojām. 1957. 
gads pienāca visai jautrā noskaņojumā. Mēs visi domājām un ticējām, ka labāki laiki pienākuši 
un cilvēkam vairs nav jābīstas pašam no savas ēnas. 
     Bet ēnas nekur nepazuda. 
     Vēsā janvāŗa rītā, ejot uz trolejbusa pieturu, gandrīz krūtīs saskrējos ar Džonu Vesmani. Tas 
bez kāda ievada saka: ,,Labrīt! Redzi nu, mēs esam kaimiņi, kā klājas Eriksona kungam?” 
Patiešām, starp Vesmaņa un Eriksona mājām tikai divas mājas vidū. Mani pārsteidza, kā 
Vesmanis var zināt, no kurienes es nāku, tādēļ klusēju, tikai iesaucos: ,,Man jāsteidzas!’’ — un 
sāku skriet. Dienā par to vien domāju un brīnījos, kā citi visu zina par mani, bet es par citiem 
neko. Tad aptvēru: ja Vesmanis strādā Intūristā, tad zina, kas ir Eriksons, un ja Intūrists ir čekas 
filiāle, tad zina arī pārējo. Nu bija skaidrs, ka par Eriksonu un mani ir runājuši. Kas un kur, to 
man tik un tā ne viens neteiks. Pagaidām liek mierā. Droši vien tie, kas nosaka mūsu likteņus un 
to, kā mums dzīvot, ar ko dzīvot, ir nosprieduši, ka labāk, ja Eriksonam ir viena zināma 
draudzene nekā vairākas nezināmas. Ja es ar Eriksonu nebiju reģistrēta dzimtsarakstu birojā, tad 
čekā gan. Un nav nemaz izslēgts, ka to čeka, uzklausot Vesmaņa padomu, bija plānojusi no paša 
sākuma un Valentīns Lūsis, izpildot čekas uzdevumu, mūs iepazīstinājis. Ne jau katram 
vijolniekam ļāva strādāt lidostā. Vispār mēs ar Eriksonu bijām līdzīgās situācijās: viņam 
šķiršanās process draudēja ieilgt pieprasītās naudas summas dēļ, bet es tad vēl nebiju pacentusies 
laulības šķiršanu pieprasīt. Tā mēs, divi pusšķirti cilvēki, turējāmies kopā bez jebkādām 
pretenzijām vienam pret otru. 
     Eriksona darba līgums beidzās pēc diviem gadiem, mēs bijām pazīstami gadu un trīs mēnešus. 
No padomju okupētās Latvijas Eriksons šķīrās ar prieku, bet no manis ar žēlumu sirdī, ka man 
tādā nebrīvā zemē jāpaliek. ,,Ja es tevi varētu aizvest čemodānā, nudien, neatstātu te, tu esi 
pelnījusi dzīvot labākos apstākļos, brīvā zemē.” Tie bija viņa pēdējie vārdi. Viņš gribēja arī man 
atstāt visas mantas, kas no Stokholmas bija atvestas, lielu, skaistu radioaparātu, bet es no visa tā 
neko nepaņēmu. Nebija jau arī kur likt.  
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     No Artilerijas ielas es drīz vien aizgāju, jo saimniece uztraukta stāstīja, ka par mani sākuši 
interesēties, un man pašai bija jāprotas. Atradu Palīdzības ielā caurstaigājamā istabā gultasvietu. 
Tur dzīvoja vientuļa sieviete — kuprīte ar garīgi slimu dēlu. Virtuvē ieiet nevarēja, jo tur 
mēnešiem krātie atkritumi un nemazgātie trauki izplatīja neciešamu smaku. Ēdu ārpus mājas. 
Slimā dēla skaļā uzvedība nomāca un bojāja nervus, bet visvairāk uztrauca gadījums, kad, pēkšņi 
pārnākusi no darba, pagalmā satiku saimnieci ar manu goda apģērbu mugurā. Viņa nesa no 
pagraba malku. Steidzīgi meklēju citu dzīves vietu. Man palīdzēja Valija Hermanovska. Viņa 
pazina divas māsas, no kuŗām viena bija laba šuvēja, bet otra — friziere. Dzīvoklis Jaunielā 14, 
tieši pie Doma baznīcas, sastāvēja no divām istabām un divām priekštelpām. Pirmā priekštelpa — 
šaura, maza, ar ieeju uz virtuvi, dzīvošanai nederēja, bet otra bija tāda paliela un tīri laba. 
Protams, dienu un nakti visi staigāja cauri, bet labajā atradās paliela niša, un, ja tai aizvelk biezus 
aizkarus, iznāk atsevišķa rūmīte. Visu apskatījusi, vienojos ar saimniecēm par īres maksu. Jutos 
tīri apmierināta, jo man abas māsas patika no pirmās tikšanās reizes. Vispirms es telpu izkrāsoju 
gaišā, patīkamā tonī. Iegādājos biezu mēbeļdrēbi, no kuŗas iznāca labs priekškars. Nopirku 
tachtu, kuŗa ietilpa tieši nišas gaŗumā, vēl atlika vieta radiogaldiņam, bet galdu ar diviem 
krēsliem varēju novietot caurstaigājamā pusē. Nišā vēl varēja izmantot ap metru plato palodzi, 
pārējai mantībai pieliku plauktus. Tā nu sanāca, ka četri kvadrātmetri, atdalīti ar aizkaru, mani pat 
iepriecināja. Tomēr jumts virs galvas. Un kur vēl nesamaksājamā sajūsma dzīvot Vecrīgā! Ja 
kāds Doma baznīcā pieskārās ērģelēm, manā nišā viss dzirdams, žēl, ka toreiz vēl koncerti 
nenotika. No ērģelēm baznīcā līdz jumta logam tikai daži metri. Kāda varena klausīšanās tiem, 
kas tur tagad dzīvo! 
     Jaunielā par gaŗlaicību nevarēja sūdzēties, jo saimniecei dēls arī turpat dzīvoja, pie viņa nāca 
draugi. Toreiz visus aizrāva populārā ,,Radio Luksemburg” mūzika. Pirkām magnētofōnus ar 
milzīgajām skaņu ierakstu spolēm un taisījām ierakstus līdz vēlai naktij. Citā reizē klausījāmies, 
kam labākie ieraksti. Mājai biezas sienas, neviens nesūdzējās. Bet, kad es par dārgu naudu 
iegādājos pirmās rokenrola plates, dzīve likās brīnišķīga. Pie rokmūzikas aizmirsās visas rūpes un 
raizes. 
     Neatceros, kuŗā avīzē izlasīju, ka Rīgas radio meklē zviedru valodas tulkotāju. Kādēļ neaiziet 
un nepainteresēties, kādā līmenī jātulko. Piezvanīju. Man iedeva caurlaidi. Radio es iepazinos ar 
Nikolaju Neilandu. Noskaidrojās, ka jātulko teksti no krievu avīzēm zviedriski bez sevišķām 
gramatikas un pareizrakstības prasībām, jo tas labos Hildings no Zviedrijas un nesen no 
Zviedrijas atgriezusies Aldona Tepfere. No latviešu avīzēm Aldona pati varēja pārtulkot, bet no 
krievu ne, jo krievu valodu viņa toreiz nemaz neprata. Pēc Eriksona aizbraukšanas ar labiem 
panākumiem apgūtā zviedru valoda draudēja aizmirsties. Es gan antīkvāriātā izpirku visas 
grāmatas zviedru valodā. Maz viņu tur bija. 
     Es, naīvā, biju iedomājusies, ka par tulkošanu radio labi maksās. Kad par divu gaŗu 
ūdensgabalu pārtulkošanu saņēmu 37 rubļus, jutos vīlusies. Turklāt tulkojot šausmīgo melu 
propagandu, man asinis sāka aiz dusmām vārīties. Nevarēju saprast, kas un vai vispār kāds to 
Zviedrijā klausās. Vēl dažas avīzes pārnesu mājās, iztulkoju un aiznesu, tad sāku pārdomāt, vai 
mana rīcība saskan ar maniem principiem. Nē un nē. Tā varbūt bija godkāre, kas mani noveda 
līdz Rīgas radio. Domāju: radio tulkotāja — labi skan. Nekādā ziņā nevēlējos kļūt par 
līdzdalībnieci netīrās padomju propagandas izplatīšanā aiz robežām. Kauns atcerēties, ko biju 
paspējusi pārtulkot un ar savu roku zviedriski uzrakstīt. Jutos kā nodevēja pret savu apspiesto 
tautu. Centos šo kļūmīgo soli pēc iespējas ātrāk aizmirst. 
     Pavisam kas cits — kaut ko labu, interesantu pārtulkot no zviedru uz latviešu valodu, 
piemēram, kā to bija darījusi Elija Kliene. Aizgāju pie Elijas Klienes. Iepazināmies. Ļoti 
patīkama dāma. Viņa labprāt man aizdeva grāmatas zviedru valodā lasīšanai. Noskaidroju, ka 
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nekāda literātūra tulkošanai no zviedru valodas Latvijas valsts izdevniecībai nav vajadzīga. 
Izlasījusi vienu no antīkvāriātā pirktajām grāmatām, nolēmu, ka to gan būtu vērts tulkot, jo 
grāmatas saturs man ilgi neizgāja no prāta. Tur aprakstītā drāmatiskā dzīve, briežu audzētāju cīņa 
ar sniega lavīnām un viņu milzīgā izturība likās piemērota lasāmviela jauniem cilvēkiem. Nolēmu 
piedāvāt grāmatu Latvijas valsts izdevniecībai. Runāju ar Bruno Saulīti. Viņa atbilde skanēja tā: 
,,Mums jāizdod viena somu autora grāmata, ja jūs varat tik ātri iemācīties valodas, tad izmācieties 
somu valodu, pēc gada atnāciet, un mēs jums dosim tulkot.” Šodien man būtu, ko viņam atbildēt, 
toreiz nebija. Vienīgi žurnāls ,,Zvaigzne” no manis pieņēma un ievietoja dažus īsus gabaliņus, 
neparastus notikumus dzīvnieku pasaulē. Par to man bija īsts prieks aiziet uz Pils ielu un saņemt 
honorāru. Jaunielā dzīvojot, jutos labi. Saimniece man šuva skaistas kleitas, par darbu labi 
samaksāju. Man atlika uzzīmēt, kādu vēlos, atnest komisijas veikalos sameklētu audumu, un 
kleitas iznāca kā no modes žumāla. Vienīgi tajās reizēs, kad sanāca pārāk daudz ciemiņu, es aiz 
sava aizkara jutos kā šosejas malā: sēdi un vēro satiksmi. Paretam atgadījās arī tā, ka dažs viesis 
(tie parasti bija ,,Rīgas Ekspreša” krāvēji), sajaucis žvingulī virzienu, ieklīda manā nišā. Tādās 
reizēs meklēju palīdzību saimnieču galā un bez lieka trokšņa noklīdušo dabūjām pie vietas. 
     Citā reizē kādam ienāca prātā ar mani sadzert. No tāda veida laipnībām atbrīvoties nenācās 
viegli. Tad devos no mājas prom, it kā steidzamās darīšanās. Ko citu varēju darīt, pajumtes dēļ 
dažas neērtības jāpacieš. Atgadījās arī tā, ka nakts vidū manā gultā kāds ar joni ievēlās, bet biežāk 
nācās vairāk smieties nekā dusmoties. Reiz pati saimniece nevarēja nokļūt līdz savām durvīm un, 
līdzsvaru zaudējusi, ar visu aizkaru uzkrita man virsū. 
     Darbā diezgan bieži pie manis piestaigāja Ņina — tā pati, kuŗa Viļņā bija ar zviedru 
apprecējusies. Mūžīgi viņai bija kas pārdodams, sākot ar vīriešu apģērbu, beidzot ar amerikāņu 
cigaretēm. Pēdējās es no Ņinas pirku. Kādreiz viņa mani aicināja pie sevis mājās, lai izvēloties 
sev kādu blūzi. Tas bija interesanti, kā Ņina dzīvoja. Ja man kāds to būtu stāstījis, nemūžam 
neticētu. Pirmkārt, viņa dzīvoja Aspazijas bulvārī, nevis kaut kur Sarkandaugavā vai Maskavas 
priekšpilsētā. Nams atradās tieši vidū starp Audēju ielu un Rīgas viesnīcu, iepretī operas aktieŗu 
ieejai. Liels, skaists dzīvoklis otrajā stāvā. Visas mēbeles acīmredzot dzīvoklī jau atradušās pirms 
kaŗa: sarkankoka ēdamistaba, Karēlijas bērza guļamistaba. Visur skaidri saredzama bagāta 
latvieša gaume. Jutu, ka manas asinis uzsit devīto vilni, jo šeit mantas un sienas runāja skaidru 
valodu. Un man neviļus nāca prātā, kādā Sibirijas sādžā vēl dzīvi vai jau miruši ir šo mantu 
īpašnieki. Klusi, jau būdama Ņinas istabā, es pajautāju: ,,Kas ir tavs tēvs?” 
     ,,Pulkvedis, bet mēs ar tēvu esam polītiskie ienaidnieki.” Tā laikam vienīgā reize, kad Ņina 
nemeloja. Nebija grūti iedomāties ģimenes attiecības, ja krievu pulkveža meita dauzās apkārt ar 
ārzemju jūrniekiem. 
     Ņina mani iepazīstināja ar kādu citu krievieti — pavisam jaunu meiteni, Eleonoru, kuŗa man 
pielipa kā dadzis no pirmās dienas. Eleonoras tēvs strādāja Iekšlietu ministrijā. Viņa ģimenei bija 
ierādīts liels dzīvoklis skaistā mājā Vilandes ielā, vienīgi mēbeles tur kāds jau agrāk paspējis 
izlaupīt, un ģimenes rīcībā atstāti tikai nožēlojami krāmi. 
     Ņina man parādīja vēl vienas krievietes, ārzemju jūrnieku mīlētājas, dzīvokli, tieši blakus 
kafejnīcai ,,Luna”. Šo, tāpat kā Ņinas dzīvokli, greznoja masīvas, dārgas aizvesto latviešu 
mēbeles. 
Viss redzētais uzvedināja mani uz gaŗām, drūmām pārdomām. Var pētīt Latvijas vēsturi, cik grib, 
neviens latvietis nav Rīgā ieradies kā bagātnieks. Viss sasniegts ar milzīgu centību, neatlaidīgu, 
smagu darbu un taupību. Būtu interesanti uzzināt to latviešu vārdus, kuŗiem piederējušas gultas, 
kuŗās krievi guļ, galdi, pie kuŗiem krievi ēd un dzeŗ. Bet visa pasaule par to klusē, neviens pat 
dzirdēt negrib par to, kā okupanti izrīkojušies. 
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     Veseli vilcienu sastāvi tika piekrauti ar latviešiem nolaupīto mantu. Pērses ielā — kur tagad 
kino ,,Palladium” kases, strādāja vīri, kuŗiem labākās mēbeles, veselas iekārtas, simtiem klavieŗu 
vajadzēja iesaiņot, lai pēc tam vestu uz Rīgas preču staciju,kur savukārt visu salādēja vagonos. 
No 1945. līdz 1949. gadam krievi un gruzīni veda prom visu, ko vien varēja. Es labi pazinu toreiz 
jau vecu vīru — Gustavu Borovski, caur kuŗa rokām izgājis tūkstošiem dokumentu Rīgas preču 
stacijā ar adresēm uz Austrumiem. 
     Pasaulē daudz rakstīts un runāts par vergu dzīvi. Visi vergi nākuši no nabadzīgiem tautu 
slāņiem. Pie mums pretēji — par vergiem padarīja visu Latvijas inteliģenci un turīgākos 
uzņēmējus, bet par to pasaule klusē. Tad es nedomāju klusēt un to arī nedarīju. 
 
 
 

PIRMAIS CEĻOJUMS 
 
     Darba vietā uz ziņojumu dēļa bija piestiprināts paziņojums par ceļazīmēm uz Indiju. Kā 
rādījās, nevienu šāds paziņojums īpaši nesatrauca, jo neviens neko par Indijas braucienu nerunāja. 
Toties mani tāds paziņojums satrauca vairāk par visu. Tūliņ pēc paziņojuma izlasīšanas uzrakstīju 
iesniegumu. Jau pirmajā naktī bezmiegs klāt, un nomoda sapņos biju jau zilonim mugurā. Tālāk 
par sapņiem nekur neaizbraucu, jo man atteicās dot raksturojumu. Tāda attieksme pret mani, lai 
gan biju jau gandrīz piecus gadus nostrādājusi, mani ļoti aizvainoja. Uz karstām pēdām iesniedzu 
atlūgumu, kuŗā norādīju: ja man nevar uzticēt paceļot desmit dienas pa Indiju, tad kā man līdz 
šim uzticēja preces par tūkstošiem? 
     Nekad nebiju dienas laikā, izņemot brīvdienas, pa Rīgu staigājusi. Tagad, vasaras vidū, varēju 
pastaigāties, cik patīk. Iegāju kafejnīcā. Pie mana galdiņa piesēdās kāds vecs kungs ar tikpat vecu 
dāmu. Viņi sarunājās franciski, bet ar viesu apkalpotāju kungs runāja labā krievu valodā. Kungs 
gribēja parunāties arī ar mani un stādījās priekšā — Jevgeņijs Jakunovskis no Francijas, 1917. 
gadā emigrējis no Pēterburgas. ,,Nu tieši kā paša Dieva sūtīts!” nopriecājos. Tas cilvēks gan 
gribēs visu zināt, kā mums te iet. Viņš jautāja, es tik spēju atbildēt, un tā divas dienas no vietas. 
Viņš viesnīcā nedzīvoja, jo bija no lielas tūristu grupas, kuŗi, ar kuģi ieradušies no Francijas, uz 
kuģa gulēja un tālāk devās uz Ļeņingradu. Dabīgi, ka mums ar divām dienām nepietika. Kuŗš var 
tik īsā laikā visu izrunāt, kas gadiem ilgi sakrājies? Jakunovskis pajautāja, vai es nevarētu 
aizbraukt uz Ļeņingradu, no turienes mēs varētu kopīgi ar vilcienu doties uz Maskavu, kur viņš 
dzīvos viesnīcā ,,Ukraina”. Viņš domāja, ka būtu labi, ja arī es apmestos viesnīcā ,,Ukraina”. 
Priecājos par jauko veco kungu, priecājos par izdevību bez bailēm kārtīgi sirdi izkratīt, kā arī par 
uzaicinājumu paceļot. Nekad vēl nebiju tik tālu braukusi, un ko es tādā svešā pilsētā kā Maskavā 
viena pati būtu darījusi? Tagad pavisam citādi, mani tur gaidīs. 
     Ļeņingradā ielidoju dienu agrāk, gribējās pa Ermitāžu pastaigāt. Tur iepazinos ar divām 
zviedrietēm, no kuŗām viena gan izrādījās igauniete. Viņa kopš kaŗa laikiem nebija savu māti 
redzējusi un man, gluži svešam cilvēkam, pastāstīja, ka dosies nelegāli uz Tallinu māti apciemot 
— tikai uz vienu dienu, ilgāk nevarēja riskēt. Viņa man vēl pajautāja, vai var droši braukt un vai 
dokumentus neprasīs. Sacīju, ka neprasīs, ja brauks ar vilcienu vai autobusu, bet lai zviedru pasi 
labāk atstāj pie draudzenes glabāšanā. Viesnīcu Ļeņingradā nedabūju, bet mani viesmīlīgi 
uzņēma Mākslinieku savienībā. Tur vienmēr varēja dabūt telpu pārgulēšanai. Jakunovska kungu 
satiku norunātā vietā. Ar vilcienu ceļot kopā ar lielo tūristu grupu tomēr baidījos. Tā arī pateicu 
Jakunovskim. Viņš man piekrita, kad paziņoju, ka no tūristu gidēm jāuzmanās kā no indīgām 
čūskām. Uz Maskavu izlidoju ar lidmašīnu, bet ne bez starpgadījumiem. Viesnīcas ,,Astorija” 
vestibilā biju sapazinusies ar jaukiem cilvēkiem no Velsas: kāds kungs, ap piecdesmit gadu vecs, 
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veterinārārsts T.G.G. Herberts uzaicināja mani pusdienot kopā ar visu velsiešu kompaniju. Jutos 
pagodināta un uzaicinājumu pieņēmu. Velsieši izrādījās ļoti labi klausītāji. Es viņiem daudz 
pastāstīju un jutu, ka man tic. Kāda vecāka dāma un veterinārārsts man iedeva savas vizītkartes 
un piekodināja rakstīt. Viņi man arī rakstīšot, tādēļ iedevu arī savu adresi. Sarakstīšanās notika, 
vairākus gadus saņēmu daudz skaistu apsveikuma kartīšu no Velsas. Pusdienas ieilga, taksametru 
acumirklī nedabūju un lidmašīnu nokavēju. Lai katrā ziņā tiktu uz nākamo lidmašīnu, es griezos 
pie Intūrista pārstāvja, nerunājot ne vārda krieviski. Sameloju, ka, lūk, ar tikko aizgājušo 
lidmašīnu man bija jānokļūst Maskavā, bet, svešā pilsēta nomaldījusies, nokavēju. Biļete man 
bija. Man paprasīja pasi un jautāja, no kuŗas valsts esmu. Teicu, ka pase ir pie vīra, bet vīrs gaida 
Maskavas lidostā, jo burzmā izšķīrāmies. Valsti, nezinu kādēļ, nosaucu Zviedriju, lai gan pēc 
zviedrietes neizskatos. Tas viss iznāca nejauši: Intūrista puisis mani aizveda uz restorānu, tur par 
padomju naudu pacienāja, pakavēja man laiku, runājot angļu valodā. Pēc pāris stundām mani 
iesēdināja nākamajā lidmašīnā, un es Maskavā ierados laikā. 
     Viesnīcā ,,Ukraina” istabu nedabūju. Izmēģinājos vēl kādās piecās sešās — veltīgi. Mani 
pamācīja meklēt viesnīcu tautas saimniecības sasniegumu (BDHX) izstādes rajonā. Tur 
viesnīcām pat parādes durvis slēgtas, tikai uzraksts ,,Vietu nav” rēgojās. Garastāvoklis noslīdēja 
zem nulles. Koferis gulēja viesnīcā ,,Mētropole”, es pati sēdēju uz ielas. Visu nakti klejojot pa 
ielām, varēju izdomāt, kā tālāk rīkoties. 
     No rīta taisnā ceļā gāju iekšā pirmajā hotelī, kāds gadījās vistuvāk. Tas bija ,,Nacional”. Tikko 
pārkāpu slieksnim, aizmirsu krievu valodu un prasīju istabu angļu valodā. Administrātore 
angliski nerunāja, es viņai skaidroju: ,,Ja plohaja govorit po ruski.” Ātri atradās angļu valodas 
pratēja: šoreiz es neko nelūdzu, bet diezgan uzstājīgi pieprasīju sev istabu, vēl piebilstot: ,,Kā tā 
var būt, ka nav, ja visā pasaulē, kur vien esmu braukājusi, ir istabas — Romā, Parīzē, 
Kopenhāgenā...” Redzēju, tas labi iedarbojās. Istaba radās. Taču arī te prasa pasi. Ko nu darīt? 
Vispirms noteikti jāsmaida tā, lai visi dzerokļi būtu labi saredzami, tā, kā to darīja skaļās 
amerikānietes. To es jau biju paspējusi noskatīties, viesnīcās vietu meklēdama. Tālāk sameloju, 
ka esmu visu mūžu dzīvojusi plašā pasaulē, bet pirms mēneša ieprecējusies Latvijā un tur pēc 
laulībām saņēmusi, lūk, šādu pasi. To sacīdama, uzrādīju savu divas nedēļas veco padomju pasi. 
Viņas redzēja, ka pase tikko izdota, un, manai versijai noticējušas, iedeva atslēgu, piekodinot, ka 
varu tikai trīs dienas uzturēties viņu viesnīcā. Arī tā bija laime. Man ierādītā istaba bija vienkārši 
burvīga, kaut arī to greznoja vecmodīgi samta aizkari. Telpas plašas, īstenībā pusotra istaba ar 
guļamtelpu un vannu, atdalītu no viesistabas. Pa logu pārredzams viss Manēžas laukums, aiz tā 
Kremlis. Jutos lieliski — kā Maskavas iekaŗotāja. Kad aizgāju uz ,,Metropolitēna” viesnīcu 
savākt mantas, tur satiku pazīstamos no Velsas. Veterinārārsts palūdza manu telefōna numuru un 
solījās divos piezvanīt, mēs tad iešot pusdienot. 
     Satikāmies pie manas viesnīcas. Herberta kungs nebija viens. Viņš mani kā savu paziņu 
stādīja priekšā trim angļu diplomātiem. Tāda laime! Sacīju, ka restorāns nav piemērota vieta 
sarunām. Viņi man pilnīgi piekrita, un mēs divas stundas staigājām pa Aleksandra dārzu un gar 
Maskavas upi. Ar lielu interesi viņi klausījās, uzdeva jautājumus un atkal klausījās. 
     Mans sapnis un vēlēšanās runāt par nodarītajām pārestībām manai zemei un tautai piepildījās. 
     Vēl jāpiezīmē, ka angļu diplomāti apbrīnoja arī manu pēc pēdējās modes šūto kleitu, manas 
Jaunielas saimnieces Veltas meistardarbu. Viens diplomats uzsvēra, ka tādu ir redzējis modes 
skatē Parīzē... 
     Pusdienojām stipri vēlu ,,Metropolitēna” restorānā. 
     Pie pusdienām dzērām šampanieti, un vēlāk, kad ieradās orķestris, diplomāti pēc kārtas mani 
dancināja. Toreiz padomju pilsoņiem rokenrolu dejot neļāva, bet ārzemniekiem ļāva. Diplomāti, 
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vēl jauni cilvēki, aizrautīgi dejoja ar mani to, kas man citos apstākļos būtu liegts. Par laimi, 
saimnieces dēla draugi man šo jauko deju bija iemācījuši tā, ka kaunā nepaliku. 
     Jaukāku vakaru savā mūžā vēl nebiju piedzīvojusi. Par to es velsietim ilgi jutos pateicīga. Mēs 
sarakstījāmies līdz pat 1962. gadam. Nākamajā dienā uzaicināja arī mani visai velsiešu 
kompanijai plānotajā ekskursijā. Bijām Tretjakovā no rīta, pusdienojām TSS izstādē, vakarā atkal 
dejojām. 
     Lielas sajūsmas pārņemta, gandrīz aizmirsu, kādēļ esmu Maskavā. Ar veco krievu emigrantu 
viss vēl nebija izrunāts, un noruna jāpilda. No rīta Jakunovska kungu vēl sastapu ,,Ukrainas” 
viesnīcā. Viņš mani iepazīstināja ar francūzi, advokātu Faleti, ar kuŗu izveidojās draudzīgas 
attiecības un rēgulāra sarakstīšanās līdz 1962. gadam, kad visas man domātās vēstules pasts bez 
manas piekrišanas pārsūtīja uz Stabu ielas adresi. 
     Vēl īsa epizode. Toreiz es staigāju kurpēs ar ļoti augstu papēdi, zīmuļa resnumā. Steidzoties 
no viesnīcas ,,Ukraina”, pie izejas man iesprūda papēdis dzelzs kājslauķa režģos. Pirms apjēdzu, 
kas noticis, mana kurpe jau atradās eleganta, sirma džentlmeņa rokā. Viņš smaidot uzmauca man 
kurpi kājā un stādījās priekšā: Alberto Karmē, Brazīlijas radio un TV direktors. Kungs pasniedza 
man vizītkarti un uzaicināja braukt līdzi uz koncertu. Visi mūzķi un dziedātāji jau sēdēja 
autobusā. Koncerts paredzēts divos dienā, tātad pēc stundas. 
     Acumirklī izrēķināju, ka man līdz vakaram laika diezgan, kāpu autobusā, sapazinos ar 
Brazīlijas radio sōlistiem un ieradāmies kaut kādā brīvdabas sporta laukumā ar lielu skatuvi. 
Koncerts kā jau koncerts, protams, ļoti dzīvs, atraisīts, nevarēju salīdzināt ar iepriekš dzirdēto un 
redzēto. Bet tie nekādā gadījumā nebija īstie cilvēki nopietnām sarunām. 
     Pateicos, atvadījos un steidzos uz tikšanos ar franču advokātu un Jakunovska kungu. Kādā ielā 
pie pelēcīgas ēkas pamanīju izkārtni ,,Starptautisko attiecību institūts”. Iegaumēju adresi. 
     Man ļoti gribējās uzzināt, ar kādiem noteikumiem šajā institūtā uzņem studentus. Ka mani tur 
gaidītu atplestām rokām, par to, protams, nesapņoju, bet tomēr milzīgā ziņkāre pārspēja saprātu. 
     Apģērbos nopietnam izskatam piemērotā apģērbā un aizbraucu aprunāties. Sausiem un 
nelaipniem vārdiem saņēmu izsmeļošu instrukciju, ka bez parastajiem dokumentiem ir 
nepieciešams raksturojums no Latvijas komjaunatnes organizācijas (kuŗā nevienu dienu mūžā 
nebiju sastāvējusi) un partijas komitejas ieteikuma vēstule — galvojums. Viss skaidrs. 
     Maskavā uzmeklēju arī Svešvalodu institūtu. Tur ar mani runāja nesalīdzināmi laipnāk. Iedeva 
vairākas nodrukātas lapas, iestāšanās eksāmenu jautājumus, kā arī mācību programmas klātienei 
un neklātienei. Turpat pāršķirstot iedotās lapas, konstatēju, ka nolikt iestāšanās eksāmenus man 
būtu tīrais nieks. To arī nolēmu izdarit. Par komjaunatni tur nekas netika jautāts. Pēc mēneša 
eksāmenus nokārtoju spīdoši, bet līdz ar to mana vēlēšanās mācīties un apvest ap stūri institūta 
birokratiju beidzās. Bez iztrūkstošiem papīriem nedrīkst mācīties svešvalodas. Labi vēl, ka to 
drīkstēja darīt mājas kārtībā un ka nepiepildījās Džordža Orvela ,,pareģojumi” grāmatā ,,1984. 
gads”. 
     Trīs dienas un naktis nozibēja kā zibens, un viesnīcā vairs pagarinājumu nedeva. Bet tai dienā 
man jau bija pazīstams kāds Indijas princis. Runājām par visu, bet pie viena izsūdzēju savas 
bēdas sakarā ar viesnīcām. Indijas princim bija skaista amerikāņu firmas automašīna. Tajā viņš 
ieslēdza manu koferi, bet mani aizveda uz viesnīcu ,,Pekina”, pie trim anglietēm. Viņas dzīvoja 
lielā četristabu numurā un ar prieku man piedāvāja viesistabas dīvānu. Vēl bija agrs. Pāris 
stundas princis mani vizināja pa Maskavu. Automašīnā runājām par polītiku, dzīvi un apstākļiem 
Latvijā, par kuŗu viņš pat dzirdējis nekad nebija. Vakarā pie anglietēm laiks pagāja nemanot. 
Numurā pat klavieres bija, uz tām viena angliete spēlēja, pārējās dziedāja, un varēju manīt, ka 
princis pie viņām jūtas kā mājās. Kādos un cik greznos apartamentos princis dzīvoja, nezinu, lai 
gan viņš dzīvoja tajā pašā viesnīcā, dažus stāvus augstāk. Viņš bija gaŗa auguma, ļoti gaišu, 
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mazliet bakurētainu seju, visādā ziņā patīkama personība. Princis vēlāk vakarā pieklājīgi no 
mums atvadījās. Mēs ar anglietēm vēl kādu stundiņu parunājāmies. 
     No rīta gāju meklēt laimi viesnīcā ,,Ukraina”. Nelielā rindiņā stāvēja mani līdzpilsoņi ar 
padomju pasēm rokā. Ievēroju, kā rīkojās vīrietis, kuŗš stāvēja pirms manis: viņš pasē ielika 
piecdesmitrubļu zīmi, tad pasniedza pasi administrātorei un saņēma papīrīti izpildīšanai. Es darīju 
gluži tāpat un arī dabūju istabu divpadsmitajā stāvā. Tik vienkārši, būtu es to agrāk zinājusi! 
Priecīga piezvanīju Indijas princim, lai ved manas mantas uz ,,Ukrainu”. Atvadoties pateicos par 
izpalīdzēšanu, solījos vēl piezvanīt un, paņēmusi mantas, steidzos uz savu istabu. Tur pārģērbos, 
lai dotos uz brokastīm ar kādu vecāku pāri no Anglijas. Jakunovskis ar visu franču grupu bija 
aizbraucis agri no paša rīta, mēs vairs neredzējāmies. 
     Braucot liftā uz divpadsmito stāvu, kāds maziņš, pustraks indietis ne no šā, ne no tā sāka man 
piedāvāt visu savu bagātību, kāda viņam esot Madrasā. Tik tikko tiku no viņa vaļā. 
     Nekā ievērojama pēdējās divās dienās nepiedzīvojusi, no rīta ar pirmo lidmašīnu izlidoju uz 
Ļeņingradu. Tik daudz zināju, ka viesnīcas meklēt vakaros nozīmē to pašu, ko atrast kapeiku 
dziļā akā. Ļeņingradā no rīta bez problēmām dabūju istabu ,,Astorijā”, atkal ar piecdesmitnieku 
pasē.Tur man jau iepriekš bija sarunāta tikšanās ar Zviedrijas igaunieti, kuŗa nelegāli apciemoja 
māti Tallinā. Jātiekas pulksten divos viesnīcas vestibilā. Apsēdos pie galdiņa, izņēmu cigareti, 
tajā pašā acumirklī kāds man pasniedza uguni. ,,Re, kādi smalki krievi gadās,” es savā prātā 
nodomāju, jo kungs lasīja ,,Pravdu”. Pēc brītiņa kungs pajautāja, no kurienes esmu iebraukusi. 
Teicu taisnību, ka no Rīgas. Viņš, man par lielu izbrīnu, ļoti priecājās un gribēja tūlīt ar mani 
iepazīties. Viesnīcā jau ir tāda vieta, kur cilvēki iet un nāk, un pēc pāris stundām vairs nav 
vajadzīga nekāda iepazīstināšana. Tā notiek it kā pati no sevis. Bet es ar krievu nemaz nevēlējos 
iepazīties un neteicu, kā mani sauc, varbūt kāds čekists, varbūt man seko jau kuŗu dienu. Tādēļ 
atbildēju, ka gaidu savu draudzeni un mums abām pilsētā kārtojamas kopīgas darīšanas. Bet 
draudzene kavējās. Pa to laiku krievs man paspēja par sevi pastāstīt interesantas lietas. Tas bija 
Kermits Makenzijs, Krievijas vēstures pasniedzējs Viskonsinas universitātē, precējies ar krievieti 
— no pirmās emigrācijas izbēguša krieva meitu, kuŗa jau Amerikā dzimusi, bet runā krieviski. Ar 
nelielu nokavēšanos atnāca igauniete, tad arī cēlos un gāju. Viņa staroja aiz priekiem, stāstīdama, 
cik labi izdevies brauciens un ka māte dzīvo ciešamos apstākļos, bet ar citiem radiem tomēr 
baidījusies tikties. Uzticība pret uzticību, es igaunietei iedevu līdzi vēstuli Vācijas valdībai, kuŗā 
lūdzu palīdzību izceļošanai uz Vāciju, norādot uz to, ka pēc jaunā likuma visi, kas līdz 1939. 
gadam bijuši Vācijas pavalstnieki, drīkst atstāt PSRS territoriju. Es gan neapgalvoju savā vēstulē, 
ka jebkad būtu bijusi Vācijas pavalstniece, bet uzrādīju, kādā vācu skolā biju mācījusies un ka 
mana māte un es 1939. gadā esam bijušas repatriācijas sarakstos (tas atbilda patiesībai), bet 
materiālo iemeslu dēļ (māte nevarēja tik ātri izpārdot iedzīvi) repatriāciju nokavējām. 
     Devu igaunietei izlasīt, lai zina, ko ved. Es ticu, ka viņa vēstuli nosūtīja, bet atbildi nekad 
nesaņēmu. Zinot un pazīstot vāciešus, tāda varbūtība pilnīgi izslēgta, ka uz manu lūgumu 
nereaģētu, kaut arī atbilde būtu negātīva. 
     Otrā rītā Kermits Makenzijs mani sagaidīja lejā vestibilā. Nekas nebija norunāts, bet viņš tur 
stāvēja. Viņš mani uzaicināja restorānā pabrokastot. Pēc labām brokastīm ilgi staigājām pa 
pilsētu, jo biju atradusi labu cilvēku, kuŗam visu, ko vien zināju par padomju briesmu darbiem, 
varēju izstāstīt. Trešajā dienā sēdējām turpat pie viesnīcas apstādījumos. Apmainījāmies adresēm, 
un viņš man iedeva žurnālu ,,Life”, piekodinādams, lai nevienam svešam to nerādu, jo šāds 
žumāls šajā zemē nav atļauts. 
     Makenzijs ceļoja viens. Kā vēsturniekam viņam bija jāredz Taškenta, Samarkanda un, 
protams, Maskava. 
     Ar Makenziju sarakstījāmies ļoti bieži un nepārtraukti līdz 1962. gadam. 
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     Pēc 22 gadiem mēs tikāmies Filadelfijā vēstumieku simpozija laikā. Tur Makenzijs man 
pastāstīja ļoti interesantas lietas. 1963. gadā viņš izšķīries ar sievu, bet 1964. gadā paņēmis vīzu 
uz Rīgu, gribējis satikt mani, jo, nesaņēmis vairs vēstules, gribējis uzzināt, kādu iemeslu dēļ es 
viņarn nerakstu. Ilgi Rīgā mani esot meklējis, tad meklējis kontaktus ar māksliniekiem, jo tādā 
veidā cerējis mani drīzāk atrast. Kāds latviešu pāris, rīdzinieki, viņam palīdzējuši. Viņi 
Makenziju aizveduši uz mākslas komisijas veikalu Brīvības ielā, kur mākslinieki pārdeva savus 
darbus. Tur veikala vadītājs viņam parādījis vairākas manas gleznas, kuŗas VDK vīri aizveduši 
pārdošanai, un pateicis, ka esmu apcietināta, tikai nav zinājis, cik ilgi būšu apcietinājumā. 
Makenzijs vienu nelielu eļļas glezniņu nopircis un atvedis līdzi uz Ameriku piemiņai. 
     Pēdējā dienā Ļeņingradā gāju iepirkties. Tur varēja dabūt lielā izvēlē eļļas krāsas un daudz ko 
citu, ko Rīgā nevarēja dabūt. Nopirku saliekamo aluminija molbertu, otas, paleti, krāsu kasti ar 
visādām krāsām. Ar smagiem nesamiem apkrāvusies, gāju pa Ņevas prospektu viesnīcas virzienā. 
Uz stūŗa pie Jeļisejeva lielā gastronomijas veikala mani apturēja divi jauni amerikāņi. Vai es 
neprotot drusciņ angliski, viņi vēloties nopirkt maizi, margarīnu un gurķus, jo krievu pārdevējām 
viņi neprotot to ieskaidrot. Es pajautāju, kādēļ ne desu un tomātus. Nē, tas viņiem neesot pa 
kabatai, viņi esot nabadzīgi studentiņi no Amerikas, tikuši ar lidmašīnu pāri Atlantijas ōkeanam, 
Francijā nopirkuši lietotu vismazāko ,,Reno” firmas mašīnīti, pa zemesceļu cauri Eiropai 
ieradušies Krievijā un nu visu grib redzēt. Toreiz bankā prēt dolariem deva ļoti maz rubļu, un, lai 
izdzīvotu, varēja nopirkt tikai maizi un margarīnu. Tagad viņi grasījās braukt apskatīt Pēterhofu. 
Vai es nevēloties braukt līdzi? Protams, ka vēlējos, bet jānogādā viesnīcā mani pirkumi. Ko nu 
braukās pa viesnīcām, visi mani pirkumi nozuda mazajā mašīnītē, es veikalā nopirku desu, 
sviestu, tomātus un minerālūdeni. Ceļā uz Pēterhofu apturējām, un zālītē uz izklātas avīzes iznāca 
jauks pikniks. Labi paēduši, priecīgi braucām apskatīt Pēteŗa I vasaras pili. Pa ceļam daudz 
runājām. Puiši pastāstīja, ka viņiem kādā rūpnīcā, kuŗā bijuši ekskursijā, veikli nozagts dārgs 
fotoaparāts. Labi vēl, ka otram nebija nozagts. Tur gan daudz tika fotografēts, arī es tiku kadros 
gan pie lielā Zeva, gan pie krāšņām rozēm. Vakarā mani ar visām mantām atveda uz viesnīcu, un 
tajā pašā vakarā īsi pirms pusnakts teicu ardievas pilsētai pie Ņevas. Divās nedēļās redzētais un 
dzirdētais jaucās galvā kā karuselī. Rīgā dzīvojot, jāpaiet mēnešiem vai pat gadiem, lai iegūtu tik 
daudz paziņu un draugu. No darba tomēr mani neatbrīvoja, bet divas nedēļas ieskaitīja kā 
atvaļinājumu. Es piekritu palikt. 
 
 
 

VĒSTULES 
 
     Sajutu neatvairāmu vēlēšanos visu redzēto, piedzīvoto pierakstīt, vismaz rakstīt 
dienasgrāmatu. Tomēr, visu apsvērusi, nācu pie slēdziena, ka vēl nav tie laiki, kad varētu papīram 
visu uzticēt. Kaut arī Staļina terroru vairs nejuta, bet zināma piesardzība par ļaunu nenāk, lai arī 
tajā bridī it kā nebija pamata no kaut kā īpaši baidīties. Likās, ka par maniem gājieniem neviens 
neko nezina. Vismaz par Eriksona dzīvokli neviens nebija īpaši interesējies. Atcerējos, ka 
sākumā, pirms atvēru mājas durvis, vienmēr pārbaudīju, vai kāds ieeju nenovēro. Tagad tas šķita 
smieklīgi, jo, kam vajadzēja zināt, tas tak visu tik un tā zināja. 
     Citādi mani būtu sen jau izsaukuši uz kafiju. 
     Bet tad, pavisam negaidot, mani apciemoja Eleonora, ar kuŗu Ņina mani bija iepazīstinājusi. 
Viņa man gaŗi un plaši stāstīja par saviem jaukajiem piedzīvojumiem Vispasaules jauniešu 
festivālā Maskavā. Es savukārt pateicu, ka esmu nupat no Maskavas atgriezusies, jo festivāla 
laikā tik daudzu cilvēku burzmā laikam nebūtu varējusi redzēt visu, ko vēlējos. 
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     Teicu, ka mans mērķis bijis redzēt Tretjakova galeriju, mūzejus un izstādes. Vai es esot arī 
kādus ārzemniekus satikusi? Protams, ka redzēju vairākus ārzemju autobusus, pilnus ar 
dzīvespriecīgiem ārzemniekiem. Vai tad es neesot ar kādiem iepazinusies? Nu jā, šur tur 
epizodiski, un, lai vairāk uz jautājumiem nebūtu jāatbild, pastāstīju par gadījumu ar Brazīlijas 
radio un televīzijas direktoru Alberto Karmē un par jauko koncertu. Pie viena pieminēju abus 
institūtus, kuŗos biju iegājusi painteresēties par uzņemšanas noteikumiem. Eleonora šķita ar manu 
stāstu apmierināta un pie viena pateica sava nāciena iemeslu. Viņa ļoti gribot, lai es viņai iemācot 
vācu un angļu valodu. Teicu, ka divas valodas vienlaicīgi es viņai iemācīt nevarēšu, lai izvēlas 
vienu. Viņa izvēlējās angļu. 
     ,,Tad nopērc burtnīcu, saraksti vienā malā vārdus, kuŗus gribi zināt angliski, un es tev tos 
uzrakstīšu, arī fōnētisko izrunu otrā malā, jo saproti pati, ka nevaru stundām mācīt tevi tā kā 
skolā.” Viņa man pateicās un aizgāja. Pēc pāris dienām bija klāt. Pēc uzrakstītajiem vārdiem 
uzreiz varēju konstatēt, kādam nolūkam valoda vajadzīga. 
     Septembŗa sākumā saņēmu savā mūžā pirmo vēstuli no ārzemēm. To rakstīja franču advokāts 
J. Faleti. Klāt bija pievienota fotografija, kuŗā es stāvu kopā ar Jevgeņiju Jakunovski pie Ļeņina 
pieminekļa Rīgā. Vietu fotografēšanai bija izvēlējies Jakunovskis. Dažas dienas vēlāk saņēmu 
vēstuli no Velsas. T.G.G. Herberts bija uzrakstījis ļoti gaŗu un jauku vēstuli. 
     Vēl lielāku prieku man sagādāja skaista skatu kartīte. Ka mazs bēms priecājos par raibiem 
papīrīšiem. Uz vēstulēm pasteidzos kārtīgi atbildēt. Visgrūtāk gāja ar rakstīšanu franču 
advokātam, bet laimīgā kārtā antīkvāriātā atradās ļoti parocīga Langenšeida sarunu grāmatiņa ar 
gataviem teikumiem: tulkojumi no vācu valodas uz franču. Stundām meklējot, atradu piemērotus 
teikumus. Daudzi vārdi palika atmiņā uz mūžīgiem laikiem. Par to varēju tikai priecāties. Pie 
viena iegādājos angļu gramatikas grāmatu un dažas zviedru lasāmgrāmatas. 
     Ar milzīgu centību un aizrautību daudz iemācījos. Visu rudeni ņēmos ar mācīšanos, bet, 
nevarēdama nosēdēt tikai pie grāmatām, saulainās brīvdienās izbraucu brīvā daba pagleznot. 
Pirmie darbi mani neapmierināja, bet tad gadījās viena apmierinoša jumta studija, kuŗu biju 
gleznojusi no sava jumta, turpat izkāpjot pa logu. Pabeigusi gleznot, krāsu paleti noliku uz 
vienīgā krēsla, kamēr studiju novietoju pie sienas. Tajā brīdī atskanēja zvans pie durvīm. Priecīga 
pie manis iesteidzās Eleonora un, pirms es paspēju viņu brīdināt, apsēdās uz paletes. Viņai tajā 
dienā bija gluži jauna, balta kleita mugurā. Jutos šausmīgi satriekta, redzot jauno kleitu, kad viņa 
piecēlās. Vispirms ar nazi krāsu nokasīju. Tad tīriju ar terpentīnu un vispēdīgi ar ziepēm un siltu 
ūdeni, kamēr traipi kļuva tikko samanāmi. Tas tik bija darbs! Tikai tad, kad kleita atguva 
pieņemamu izskatu, Eleonora sāka stāstīt. Viņa bijusi atkal Maskavā. Atklāti sakot, sākumā 
klausījos visai pavirši, bet tad Eleonora pateica, ka, ejot pa ielu ar diviem somiem un somieti, 
viesnīcas ,,Ukraina” tuvumā viņu apturējis milicis. Nu sāku klausīties uzmanīgāk. Milicis 
Eleonoru aizvedis uz milicijas iecirkni un prasījis uzrādīt dokumentus. ,,Ahā! No Rīgas,” viņš 
iesaucies un tad, starp citu, pateicis, ka vasarā viesnīcā ,,Ukraina” dzīvojusi kāda sieviete arī no 
Rīgas, bet viņi jauno sievieti noturējuši par ārzemnieci, jo tā no galvas līdz kājām bijusi ģērbusies 
importā un brīvi sarunājusies ar citiem ārzemniekiem. Kad apķērušies, bijis jau par vēlu — 
,,ārzemniece” aizbraukusi. Lai savu kļūdu izlabotu, viņi devuši ziņu uz Rīgu, lai tur lidostā šo 
sagaidot, kā pienākas. 
     Ak tā gan, nodomāju, jo sapratu, ka no Maskavas milicijas nagiem izslīdējusī ,,ārzemniece” 
varēju būt tikai es, un nopriecājos par to, ka Rīgas lidostā ,,sagaidītāji” mani nebija atraduši, bet 
Ļeņingradā neviens neiedomājies meklēt. Protams, Eleonorai neko neteicu, izlikos vienaldzīga un 
painteresējos, kā tas viss beidzies. ,,Nu, es liku piezvanīt tēva draugam, un tas deva rīkojumu 
mani atbrīvot.” ,,Nu redzi, cik labi, ka ir iespaidīgi draugi,” es atturīgi piezīmēju, bet man no visa 
dzirdētā kļuva diezgan neomulīgi ap sirdi. Labi, ka mana avantūra beigusies laimīgi! 
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     Pienāca ziema. Uz ielas atkal nejauši satiku Džoni Vesmani. Viņš izrādīja neviltotu prieku un 
pastāstīja, ka viņam pēc trim dienām jābrauc uz Ventspili darba darīšanās. Pēkšņi, kaut ko 
iedomājies, viņš saka: ,,Brauc līdzi!” 
     ,,Kā tad es tik pēkšņi varu braukt līdzi, un ko es tur darīšu.” 
     ,,Nu tā, brauc, un viss. Vilcienā varēsim labi izrunāties. Klubā man visi mūziķi labi draugi. 
Varēsi padejot, jo klubā būs daudz ārzemju jūrnieku.” 
     ,,Nepļāpā niekus! Tik prasta publika mani neinteresē.” 
     ,,Tu nekā nezini, tur nav tikai matroži, tur ir kapteiņi, inženieŗi, ļoti smalki, inteliģenti kungi, 
labāki par Eriksonu.” 
     ,,Ak iekodi gan! Un kur tad es, pēc tavām domām, palikšu?”  
     ,,Viesnīcā, tāpat kā es.” 
     ,,Nē, es ar tevi vienā numurā neiešu.” 
     ,,Es tev dabūšu atsevišķu, man visas viesnīcas dāmas labi pazīstamas, nebraucu pirmo reizi.”    
Atcerējusies neseno Eleonoras stāstu, kā milicija mani meklējusi, iedomājos, ka lielajā Maskavā 
tiešām varēju tēlot ārzemnieci un vienīgi ārzemniekiem stāstīt, ka nāku no okupētas zemes, bet ne 
jau mazajā Ventspilī, kur stundas laikā visi, kam jāzina, zinās, no kurienes esmu. Vesmanim 
jautāju: ,,Vai tad ikviens drīkst braukt uz Ventspili?” 
     ,,Kādēļ ne? Un tu tak brauksi kopā ar mani.” 
     ,,Jāpadomā.” 
     ,,Tur nav ko domāt, braucam!” 
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     ,,Labi, es tev rīt piezvanīšu, tad došu atbildi.” 
     Atvadījušies gājām katrs uz savu pusi. Man vajadzēja satikt bijušo darba biedrēm Rutu. 
Izrunājāmies, un pirms promiešanas izmetu, ka Vesmanis mani aicina braukt viņam līdzi uz 
Ventspili, kur esot daudz smalku jūrnieku. 
     ,,Brauc,” viņa saka, ,,ko tu vari zaudēt? Varbūt iepazīsies ar kādu, varbūt vēl iznāk kāzas…” 
     ,,Kur nu, nav tik vienkārši,” es drūmi noteicu, bet sevī iekšķīgi sajutu, ka Ruta ir aizskārusi 
kādu stīgu, vārdos izteikusi manu klusu vēlēšanos. Lai pārtrauktu klusumu, Ruta pavaicāja, vai 
Eriksons man raksta, jo viņa Eriksonu labi atcerējās no Jaungada nakts, kad mēs pie villas bijām. 
     ,,Nē, mums nekāda noruna par sarakstīšanos nav bijusi, viss izrunāts, viss beidzies. Katram 
sava dzīve jādzīvo... Jā, es laikam tomēr braukšu, pavērošu, kā tur tagad izskatās. Pie viena 
aiziešu paskatīties, vai mani radi tur vēl dzīvo. Manas vecāsmātes māsas dēlam piederēja māja un 
dārzniecība ar siltumnīcām. Varbūt tagad vairs nav nekā.” 
     Otrā dienā mani uzmeklēja kāds Rutas paziņa. Viņš lūdza, vai es nebūtu ar mieru paņemt līdzi 
vēstuli. Īsumā viņš man pateica, ka vēstuli gribot sūtīt brālim uz Ameriku un lūgt, lai brālis viņam 
atsūta izsaukumu. Atbildēju, ka es tikai priecāšos, ja varēšu kādam palīdzēt. Arī pati gribu nosūtīt 
trīs vēstules ,,caur laipnu roku”, kuŗu ceru Ventspilī atrast. 
     Ādolfa vēstule brālim izrādījās diezgan bieza. Sapratu, ka tur laikam uzrakstīts viss, kas pa 
gadiem sakrājies uz sirds. Man bija neliela ādas ceļojumu soma, tur pašā dibenā ievietoju visas 
četras vēstules, virsū kleitu, kurpes un citus nepieciešamos sīkumus. 
     Ar Vesmani bijām norunājuši tikties stacijā. Braucām naktī un visu laiku nopļāpājām. 
Ventspilī iebraucām agri no rīta. Viesnīcā Vesmanis apmetās jau iepriekš rezervētā istabā, otrajā 
stāvā. Es dabūju mazu jumta istabiņu trešajā stāvā. No somas izņēmu drēbes un citas mantas, 
atstājot tikai vēstules, naudas maku, ķemmi un kosmētikas piederumus. Nolikos kādas pāris 
stundiņas pagulēt. Ar Vesmani bijām norunājuši tikties vakarā klubā, dienā viņam jābūt ostā, es 
varēju viena pastaigāties pa Ventspili. 
     Paēdu viesnīcas restorānā. Tur bija visgaršīgākās kūpinātās butes, kādas es jebkad biju ēdusi. 
Izgāju uz ielas. Turpat ap stūri pie kino neliels veikaliņš, pilni plaukti ar ananasiem. Līdz tam 
ananasus biju tikai bildēs redzējusi. Rīgā kādreiz pirku konservētus, ripiņās sagrieztus, bet te 
manā acu priekšā veseli, lieli un tik skaisti ar zaļajām lapu rotām. Un neviena pircēja! Rīgā būtu 
gaŗa rinda. Bet kā aizvest uz Rīgu? Butes arī gribēju nopirkt. 
     Daudz nedomādama, iegāju citā veikalā un nopirku vidēja lieluma koferi. Tajā sagāja pieci 
ananasi un vēl atlika vieta butēm. Smago koferi aizstiepu uz viesnīcu un pastūmu pagultē. 
     Priecīga par pasakaino ieguvumu, gāju meklēt Kuldīgas ielu, jo zināju, ka radi tur pirms kaŗa 
dzīvojuši. Kad man bija seši gadi, arī es tur biju ciemojusies ar vecomāti. Cilvēki man parādīja, 
uz kuŗu pusi jāiet. Nonākusi Kuldīgas ielā, vispirms vēroju, vai aiz iogiem neparādīsies 
siltumnīcas. Nekā tāda nemanīju, tad kādai pavecākai sieviņai pajautāju, vai viņa nevarētu 
pateikt, kuŗā mājā dzīvo vai dzīvojis Kārlis Skorejs. Jā, protams, viņa zināja: Kārlis miris, bet 
ģimene vēl turpat dzīvojot — un parādīja māju. Visvairāk man gribējās kaut ko uzzināt par Kārļa 
jaunāko brāli Žani, jo es pie viņa kopā ar vecomāti biju nodzīvojusi 1935. gadā veselu vasaru. 
     Žaņa īpašums atradās šosejas malā uz Kuldīgas — Ventspils ceļa, netālu no Piltenes. Žanim 
tur bija neliels ,,universālveikaliņš”, kur varēja dabūt visu, sākot ar zirglietām, apaviem, naglām 
un beidzot ar siļķēm, konfektēm un alu. Vieta saucās ,,Speķu krogs”. Tur arī pieturēja autobuss. 
,,Speķu krogā” ticis pie turības, Žanis, divatā ar māti skopi un taupīgi dzīvojot, bija iekrājis naudu 
un 1938. gadā Īvandē nopircis vecsaimniecību ar visu dzīvo un nedzīvo inventāru, 130 ha 
aŗamzemes un 2 ha meža. 1940. gada represijas viņam dīvainā kārtā gāja secen. 1943. gada 
pavasarī, ap vizbulīšu ziedēšanas laiku, Žaņa māte, manas vecāsmātes māsa, kuŗa visu šo 
saimniecību bija vadījusi, mira no pārpūlēšanās septiņdesmit divu gadu vecumā. Es biju bērēs un 
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visu Žaņa bagātību redzēju savām acīm. Nekā īpaša tur nebija: kādas trīsdesmit govis, cūkas un 
aitas. Viņš četrdesmit divu gadu vecumā vēl staigāja vecpuišos, jo nebija atradis tikpat bagātu 
līgavu. Toties viņam bija dūšīga strādniece latgaliete, kuŗa pie visiem mājas darbiem bija 
piepalīdzējusi sagādāt Žanim arī divus dēlus. Bēŗu mielastu rīkoja mana vecāmāte, es cepu tortes. 
Visi ļoti brīnījās par skaistajām rozēm uz tortēm no saputota sviesta. Kā es, četrpadsmit gadu 
vecs skuķis, tā varot. 
     1947. gada pavasarī kāds nakts vidū atskrējis no izpildkomitejas un Žani brīdinājis. Žanis nav 
vilcinājies. Tai pašā naktī ar labākām drēbēm mugurā un pārtikas kuli rokā, atstādams visu savā 
un mātes mūžā sakrāto, viņš aizbēga no mājām un ieradās pie mums Liepājā. Uz kuŗu pusi doties, 
kas to lai zin? 
     Ar tādām atmiņām par Žaņonkuli klauvēju pie radu durvīm. Man atvēra pusmūža sieviete — 
Kārļa meita Milda. Teicu, kas es esmu un ka mana vecāmāte arī jau pievienojusies savai māsai 
Annai. Vispirms jautāju par Žani. Tad noskaidrojās, ka es esmu bijusi pēdējā, kas viņu vēl 
redzējusi sveiku un veselu. 
     Izrunājāmies par visu, kā jau radu starpā pieņemts, kas miris, kas precējies, par bērniem. Tad 
gāju uz viesnīcu pārģērbties vakaram. Uzkāpusi otrajā stāvā, sastapu sievieti ar slotu un spaini 
rokās. Viņa, mani ieraudzījusi, pameta ar roku, pasauca aiz durvīm un pačukstēja, ko viņa 
redzējusi. 
Tikko kā es ap pusdienas laiku aizgājusi, esot ieradušies divi vīrieši, paņēmuši no dežurantes 
manas istabas atslēgu un tur izdarījuši kratīšanu. Pa durvju spraugu viņa redzējusi, kā viņi vilkuši 
smago koferi no pagultes. Somu ar vēstulēm nēsāju visu dienu līdzi. ,,Un tur bija pieci ananasi,” 
es smiedamās iesaucos, bet īstenībā man gan smiekli nenāca, jutu savādu, smagu stīvumu sirds 
apvidū. Iespiedusi sieviņai saujā kādus rubļus, steidzos augšā. Nekādas nekārtības nemanīju, viss 
savās vietās. Bet sajūta pretīga, to nevar vārdiem izteikt. Gāju uz klubu ļoti nospiestā 
garastāvoklī. Tur vēl bija maz cilvēku. Pa gabalu sasveicinājos ar Vesmani, kuŗš uzturējās 
orķestŗa puišu sabiedrībā. Es apsēdos uz krēsla zāles malā un gaidīju, kas notiks. Somu ar 
vēstulēm novietoju uz blakuskrēsla un nolēmu, ka dejot ne ar vienu neiešu, jo nevaru pamest 
somu. Varēja būt ap pusdesmitiem, kad klubs sāka strauji pildīties. Vispirms ienāca bariņš jaunu 
cilvēku. Viņu uzvedība liecināja to, ka viņi ir brīvi, pašapzinīgi, bet ne piedauzīgi darba cilvēki ar 
pieklājīgām algām, un varēja redzēt, ka viņus nekas te īpaši neinteresēja. Viņi gaŗlaikojās, paši 
savā starpā sarunādamies. 
     Pēc neilga laiciņa ielaipoja vairāki īsti jūrnieki, ļodzīgu gaitu, dažs ar bārdu, cits bez matiem, 
bet visi nelielā žvingulī. 
     ,,Nu, tādiem gan es savas vēstules neuzticētu,” es nodomāju. Pēdīgi ieradās lielāks bars, viņu 
vidū pamanīju dažus, ar kuŗiem būtu vērts runāt. Tie bija kungi labos mēteļos, uzvalkos un 
pusmūža gados. Viņi gāja taisnā ceļā uz to zāles stūri, kur pie orķestŗa viņus sagaidīja Vesmanis 
un vēl pāris vīriešu. Sāka spēlēt deju mūziku. Interesanti redzēt, ar ko un kā viņi dejos, jo, 
izņemot mani, te sievietes neredzēju. Vispār es jutos šajā telpā lieka, neviens mani neievēroja. 
Acīmredzot biju pārāk smalki apģērbusies tādam provinces klubam. Man bija ļoti labi pašūta 
pagaŗa, pelēka vilnas kleita, bet uz pleciem uzmests sarkans mētelis ar lielu melnā karakula 
apkakli, jo zāle nebija pietiekami apkurināta. Tagad, vērojot raibo sabiedribu, izšķīru, kuŗi ir 
matroži un kuŗi no virsnieku kārtas. 
     Viens matrozis, kad jau vēl dažas meitenes zālē apgrozījās, iedomājās uzlūgt mani. Es viņam 
ļoti pieklājīgā formā paskaidroju, ka esmu te ieradusies ar vīru, kuŗam šeit darīšanas, un dejot 
neiešu. Sāku gatavoties promiešanai, jo nekas mani šajā klubā nesaistīja. Pie izejas saskrējos ar 
to, kuŗu man vajadzēja. It kā pēc norunas, uz minūti, uz sekundi — es eju ārā, viņš nāk iekšā. 
Viņš vāciski atvainojās, es atbildēju, ka tā jau kādreiz atgadās, ka divi sveši durvīs saskrienas. 
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     ,,Un tad viņi iepazīstas,” viņš priecīgs saka. 
     ,,Un tad viņš viņu pavada,” es atjokoju. Tas bija cilvēks, ar kuŗu varēju runāt par visu, kas uz 
sirds. Kā jau labi audzināts cilvēks, viņš stādījās priekšā. Pateica vārdu, uzvārdu un arī to, ka ir 
tāda un tāda kuģa galvenais inženieris. Es savukārt pieklājības pēc pajautāju, vai es viņu 
nekavēju, varbūt viņam ir svarīgākas darīšanas nekā mani vadīt uz viesnīcu. Nē, es viņu nekādā 
ziņā nekavējot un viņš ar lielāko prieku mani pavadīšot. Bet prieks nesanāca liels ne viņam, ne 
man. 
     Ielas izrādījās pilnīgi tukšas. Gājām runādamies. Teicu, ka esmu no Rīgas un šo pilsētu vēl 
nepazīstu. Vēl kaut ko parunājām par balto sniegu, kā tas ielas apgaismojumā skaisti vizuļo, un 
tad notika kaut kas negaidīts. Pilnīgi tukšā ielā, aiz pirmā pagrieziena no kluba kā no gaisa 
nokritis, kāds mani notrieca gar zemi un izrāva somu, kuŗu nesu labajā rokā. Vācu inženieris gāja 
man blakus, kreisajā pusē. Tai pašā acumirklī atskanēja skaļi kliedzieni. Viss, ko es paspēju 
pamanīt, vēl sniegā guļot, ka tie, kuŗi izrāva somu, aizskrien kliegdami mums pa priekšu un 
pazūd ap stūri. Vācietis man palīdzēja piecelties un izskatījās ļoti apmulsis un nelaimīgs, ka nav 
bijis iepriekš sagatavots tādam negaidītam uzbrukumam. 
     Nevarējām vien nobrīnīties, ka neviens no mums nebija dzirdējis kādu tuvojamies. Tas notika 
sekundes laikā. Es pat nesaredzēju, cik viņu bija, trīs, četri vai pat pieci. Laikam tomēr četri. Ne 
par ko citu atlikušo ceļa gabaliņu runāt vairs nespējām. Es pastāstīju, ka somā atradās četras 
vēstules, kuŗas es gribēju uzticēt kādai godīgai personai nosūtīšanai uz ārzemēm. Tagad viņš 
visvairāk bēdājās, kādēļ neesmu viņam tūliņ vēstules iedevusi — pie viņa tās būtu bijušas 
drošībā. Es tieši par to pašu biju iedomājusies, bet pieklājības pēc taču vispirms vajadzēja 
uzzināt, vai es kādu cilvēku neapgrūtinātu, dodama līdzi sūtīšanai neapmaksātas vēstules. 
     Restorāns viesnīcas pirmajā stāvā vēl bija vaļā. Nosaluši un ne visai jautrā garastāvoklī 
nolēmām pasēdēt restorānā. Izdzērām katrs pāris tases kafijas, lai siltums atgrieztos. Mani kratīja 
drebuļi — vairāk gan no uztraukuma nekā no aukstuma, tādēļ pasūtījām pie kafijas konjaku. Īsi 
pirms pusnakts atvadījāmies. Nedrošiem soļiem kāpu augšā, baidīdamās, vai mani negaida vēl 
kāds nepatīkams pārsteigums. 
     Visu nakti prātoju, vai tā bijusi vienkārša laupīšana, vai tas būtu sakarā ar istabas 
pārmeklēšanu dienā. Iet uz miliciju ziņot vai neiet? Nolēmu tomēr iet. Uzrakstīju milicijā, kādā 
veidā esmu aplaupīta, minot somas saturu. Vēstules es, protams, neuzrādīju, jo cerēju, ka tās būs 
jau nosūtītas kādā atkritumu tvertnē vai krāsnī. 
     Kad iesniedzu zādzības pieteikumu, mani sāka pratināt, ko es darot Ventspilī, kad un kādā 
nolūkā atbraukusi. Mana uzturēšanās šajā pilsētā esot nevēlama. Atbildēju, ka arī es no savas 
puses uzturēties tādā pilsētā, kur man jau pirmajā dienā uzbrūk un aplaupa, nevēlos, bet kā lai 
tieku uz Rīgu, ja visa mana nauda nolaupīta? Tas viņus, protams, neinteresēja. Dusmīga viesnīcā 
uzmeklēju Vesmani, aizņēmos naudu un braucu uz mājām. 
     Pēc kādām trim nedēļām saņēmu pavēsti ierasties Stūŗa mājā. Kā jau katram tādā reizē, nāk 
prātā dažādi minējumi. Tāpat gar acīm paslīd visi gadījumi, par kuŗiem varētu prasīt 
paskaidrojumus. 
     Liels bija mans pārsteigums, kad, atvērusi kabineta durvis, vispirms ieraudzīju savu somu un 
tikai pēc tam čekas darbinieku. Nu man bija skaidrs, kādēļ soma tikusi izrauta. Galvā šaudījās 
viena vienīga doma — vēstules. Kas ar vēstulēm noticis, vai viņas tur vēl ir? 
     Ilgi man neļāva apdomāties. Man lika atvērt somu un pārbaudīt, vai tur ir viss, vai kā netrūkst. 
     Somā nekā netrūka, izņemot vēstules. Teicu: ,,Jā, te ir viss, nekā netrūkst.” ,,Pārbaudiet vēl un 
padomājiet, kas vēl atradās somā.” Kaut gan zināju, kā trūkst, izlikos, ka vēl kaut ko meklēju. 
,,Domāju, ka viss ir kārtībā,” jau nedrošāk apstiprināju iepriekš teikto. 
     ,,Un vēstules? Kā ar tām?” čekists triumfējoši jautāja. 
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     ,,Vēstules? Kādas vēstules? Neatceros, ka arī vēstules būtu somā bijušas.” Nu es jutu, ka man 
zem kājām grīda svilst. 
     Sapratu, ka esmu slazdos, bet vēl mēģināju izķepuroties: ,,Jā, dažas vēstules man bija 
uzrakstītas, domāju nest uz pastu, bet neatceros, vai tās palika mājās vai somā.” 
     ,,Arī to jūs gribējāt nest uz pastu, kuŗa nav jūsu rakstīta?” 
     Tā, slazdi nu ir ciet. Vairs man nav nekādu iespēju izgrozīties. Un tomēr mēģināts nav 
zaudēts. 
     ,,Ak tā, nu es zinu, ko jūs domājat, bet tā vēstule vispār nebija domāta sūtīšanai, to man viens 
paziņa iedeva, lai es izlasu un izsaku savas domas — tādu var vai nevar sūtīt. Un, ja man būtu 
bijis nolūks vēstules citādā veidā nogādāt uz ārzemēm, tad es tak tās nekādā ziņā nebūtu nēsājusi 
apkārt somā, bet būtu atdevusi kādam ārzemniekam, lai aizved. Biju Ventspilī klubā, tur ieradās 
daudz ārzemju jūrnieku, jebkuŗam būtu varējusi iedot gan vēstules, gan naudu pusstopam. Ne 
lakstīgala pakaļ nedziedātu. Nu, vai tā nebūtu?” Gaidīju atbildi. Atbildes nebija. Man lika 
parakstīties par somas saņemšanu un ļāva iet, bet sajūta bija šausmīga. Vēl raizējos par to svešo 
vēstuli, pie kuŗas es tik daudz biju piedomājusi, lai tā laimīgi nokļūtu līdz Amerikai. Ko tagad 
teikt, kā skatīties acīs cilvēkam, kuŗš man ir uzticējies? Nevarēdama atrast nekur mieru, steidzos 
pie Rutas, lai brīdina Ādolfu par notikušo. Pēc dažām dienām arī Ādolfu izsauca uz Stūŗa māju. 
Es zināju, ka viņu noteikti sauks, tādēļ, baiļodamās par viņu, staigāju apkārt ne dzīva, ne mirusi. 
Ne par ko citu nebiju spējīga domāt kā vienīgi par vēstuli. Šausmīgi nožēloju, kādēļ nebiju 
vācietim vismaz to vienu iedevusi piecas minūtes agrāk. Ar nepacietību gaidīju tikšanos ar 
Ādolfu. Ja viņu apcietinātu, es nezinātu, kā turpmāk dzīvot, jo manas vainas dēļ cilvēks būtu 
nonācis cietumā! Ādolfs atnāca uz darbu. Viņu ieraudzījusi, neviļus iedomājos, kas būtu bijis 
Staļina laikos. Gribot negribot bija jāatzīst, ka laiki mainījušies, bet tas vēl nenozīmē, ka vairs 
nav jābaidās. Ādolfs tomēr tika sodīts: viņu atlaida no darba, viņš vairs nedrīkstēja strādāt par 
šoferi uz taksametra. Tās bija bēdīgas ziņas. Pat miesīgam brālim nedrīkstēja rakstīt vēstulē visu, 
ko grib. Tādas lietas cilvēki neaizmirst, par tām vēl runās pēc desmit paaudzēm. 
 
 
 

NEPATĪKAMĀKĀ SARUNA 
 
     Jau kādus divus gadus katru dienu pēc darba pusdienoju vecajā Piena restorānā (tajā vietā 
tagad viesnīca ,,Latvija” uzcelta). Tur ēdienus gatavoja katrai gaumei un garšīgus. Viesu 
apkalpotājas es visas zināju pēc skata, bet iepazinusies ne ar vienu nebiju. 
     Mans pārsteigums bija neaprakstāms, kad reiz viesu apkalpotāja, pasniedzot man saldo un 
rēķinu, pateica, ka priekštelpā mani gaidot divi vīrieši. Bez sevišķas steigas notiesāju saldo 
ēdienu. Tā tik vēl trūktu — pamest saldo un skriet skatīties, kas mani gaida. Klusībā prātoju, 
kādēļ šie tik kautrīgi un nenāk apsēsties pie mana galdiņa, ja jau zina, kur es sēžu. 
     Iznākusi priekštelpā, skatos un brīnos: nevienas pazīstamas sejas neredzu. Bet tie divi, kuŗi tur 
bija, pazina mani, pienāca klāt un, uzrādot apliecības, stādījās priekšā: Staņislavs Viktorovičs un 
Vladimirs Ivanovičs, abi no VDK. Viņi, kā jau toreiz bija pieņemts, ja viens ir krievs, abi runāja 
krieviski. Nezinu, kā varēju nokāpt pa kāpnēm, jo kājās bija iemeties stīvums no bailēm, kas nu 
atkal būs? Domās apcerēju visu, kas viņus ierosinājis mani meklēt, bet velti rakņājos pagātnes 
apcirkņos. Šoreiz viņi nebija nākuši pagātnes dēļ. Viņi ar mani gribēja runāt par nākotni. Ejot pa 
ielu, viņi centās izskatīties brīvi, nepiespiesti, neoficiāli, pat pajokoja, pasmējās. Uz ielas tomēr 
runāt nevēlējās, bet turpat netālu uz Dzirnavu ielas esot kāds dzīvoklis, kuŗā mēs varētu 
aprunāties. 
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     Teicu, ka es ar svešiem cilvēkiem dzīvoklī iet negribu! Viņi mani drošināja, ka man nekas 
nenotikšot, viss, ko viņi gribot, nākšot tikai man par labu. Mani tomēr māca šaubas, vai 
apliecības bijušas īstas, jo es tās nemaz netiku kārtīgi izlasījusi: tas tikai nozibēja manā acu 
priekšā, bet viņu izskats tomēr norādīja, ka viņi ir no VDK. 
     Ēka atradās Dzirnavu ielas kreisajā pusē, no Brīvības ielas pirmajā pagalmā. Pirmajā stāvā pa 
labi atslēdza durvis, un visi trīs iegājām nelielā istabā, kur viss norādīja uz to, ka tā ir parasta 
dzīvokļa istaba. Apsēdāmies. Pēc īsa un nenozīmīga ievada Staņislavs Viktorovičs, kuŗa uzvārdu 
es uzzināju tikai trīsdesmit gadus vēlāk (un tas izrādījās Zukulis), man pateica šīs savādās 
tikšanās iemeslu. Viņiem esot zināms, ka es pārvaldot vairākas svešvalodas. Par to es nešaubījos, 
ka viņi kaut ko zina, bet iestarpināju, ka ar to pārvaldīšanu tā nu ir, kā ir, bet nenoliedzu, ka 
svešvalodās samērā labi orientējos. Viņi tomēr uzskatot, ka es valodas zinot labi un ka mans 
pienākums esot ar šīm zināšanām kalpot valstij, precīzāk — valsts drošībai. Tagad, kā es pati to 
labi zinot, mūsu valsti (domāta Padomju Savienība) apmeklē aizvien vairāk ārzemnieku, viņu 
vidū esot daudz ārzemju izlūkdienestu aģentu, kuŗi ar savu darbību grib sagraut mūsu valsts 
drošību un labklājību. Mans uzdevums esot tikties ar šiem ārzemniekiem, klausīties, ko viņi runā, 
sarunās uzzināt viņu domas par padomju valsts iekšējo un ārējo polītiku un valdības tālejošajiem 
internacionālajiem mērķiem, lasi: par Eiropas un pasaules pakļaušanu komūnisma terroram. 
     Acis nepamirkšķinājusi, atbildēju: ,,Ja es kādu no valodām būtu iemācījusies padomju 
izglītības sistēmā — skolā, uz valsts rēķina, tad es kaut kādā mērā šodien justos valstij parādā, un 
parāds būtu jāatstrādā. Es valstij parādā neesmu, jo valodas mācos pašmācības ceļā, tādēļ 
uzskatu, ka man nav nekādas saistības jāuzņemas, jo savu personīgo brīvību vērtēju augstāk par 
visu citu.” 
     Uz mazu brīdi iestājās neveikls klusums. Tad atkal runāja Zukulis. Nu viņš pievērsās manām 
brīnišķīgajām izredzēm nākotnē. Lūk, tuvākajā laikā Rīgā atvēršot veikalus, kuŗos preces varēšot 
iegādāties tikai par valūtu. Tur iepirkšoties tikai ārzemnieki. Viņš esot jau padomājis, cik 
piemērota būtu mana kandidātūra strādāt tādā veikalā. Bet Zukulis nezināja, ka nekad savā dzīvē 
neesmu sapņojusi taisīt karjēru tirdzniecībā. Lai gan biju vienmēr ar visiem pircējiem ļoti laipna, 
pedantiski kārtīga naudas lietās, kādēļ iemantoju darbā cieņu un uzticību, man šis darbs riebās un 
es to darīju tikai ārkārtēju apstākļu spiesta, kad biju iedzīta galējās nabadzības strupceļā. Cik 
reižu, kad pamanīju kādus bijušos skolas biedrus, es pagriezos, lai mani nepazītu, un izlikos kaut 
ko kārtojam plauktos. Man bija kauns stāvēt veikalā aiz letes, jo tas nebija mans dzīves mērķis. 
Varbūt tas bija muļķīgi, jo no darba neesot jākaunas, bet sevi pārtaisīt es nevarēju. Tādēļ arī 
atbildēju, ka valūtas veikalā strādāt nevēlos. 
     Lai tak es apdomājoties. Tur es varēšot, glīti apģērbusies, apkalpot nedaudzos ārzemju 
pircējus siltās, labās telpās, nevis ziemā salt tirgus būdā. Arī alga būšot labāka. ,,Cik mīļi, ka jūs 
par mani tā rūpējaties,” es pieklājīgi atbildēju, bet paliku pie savām domām, ka viņu laipnos 
piedāvājumus nepieņemšu. 
     Jāsaka, ka visa neilgā saruna norisinājās ,,draudzīgā atmosfairā” un, ne par ko nevienojušies, 
atvadījāmies. 
     Lai arī kā, bet tāda veida saruna man šķita vēl nepatīkamāka nekā tad, kad biju izsaukta Stūŗa 
mājā par vēstulēm. Tur es biju izmisīgi aizstāvējusies, jo īstenībā jutos vainīga. Tomēr vēstules 
bija domātas nosūtīšanai uz ārzemēm un, ja viss būtu paveicies gludi, man būtu liels iekšējs 
apmierinājums kā par labi paveiktu darbu. 
     Toties tagad vainīga nejutos, kādēļ tad mani traucē un sagādā liekus uztraukumus? 
     Bet, no otras puses, uztraukums bija tikai pirmajā brīdī, Piena restorānā, nu, un vēl ejot pa 
ielu, kamēr nezināju, kas viņiem aiz ādas. Sarunas laikā nekādu draudu vai brīdinājumu nebija. 
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Atturīgi laipnā formā man ieteica ,,uzlabot” dzīvi. Varbūt kāds cits manā vietā berzētu rokas un 
priecātos, ka tiks strādāt siltā, patīkamā valūtas veikalā. Es dusmojos. 
     Domās salīdzināju, kā tas viss būtu bijis Staļina laikos, kas būtu bijis par atteikšanos 
sadarboties. Un cik lojāls var būt tāds aģents, kuŗš, baiļodamies par savu dzīvību, devis 
parakstu... 
     Pārnākusi mājās, gribēju palasīt kādu grāmatu, jo antīkvāriātā biju vairākas iegādājusies, bet 
veltīgi, ne mazāk kā desmit reižu nāca prātā visa saruna no sākuma līdz galam. Manas valodu 
zināšanas viņi ir konstatējuši, kontrolējot manu korespondenci. Tā es to sapratu.  Turpmāk,  ja  
vēl  
 

 
 
kādu reizi iznāktu līdzīga saruna, man tomēr būs jāpastāv, ka manas valodu zināšanas ne tuvu 
neatbilst viņu iedomātai iztēlei, izņemot vācu. Un vispār, kam man visa šī sarakstīšanās bija 
jāuzsāk, izņemot vispārpieņemtas pieklājības frazes, nekā cita vēstuļu saturā nebija. Un tomēr ar 
šīm, it kā nevienam nevajadzīgajām vēstulēm manī tika aizpildīts vientulības tukšums. Cilvēkam, 
kuŗš nekad nav juties vientuļš, būtu grūti izskaidrot, kā var priecāties par vēstuli vai pasta kartīti, 
kuŗu ir rakstījis cilvēks, ar kuŗu esmu kādu stundu vai divas sarunājusies kādā lidostā, mūzejā vai 
kafejnīcā. 
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     Bet kuŗš visā plašajā pasaulē ticētu tam, ka tukša, nevainīga sarakstīšanās varētu ieinteresēt 
kādas valsts drošības dienestu? Par šo temu būtu vērts dziļāk padomāt un pasauli pēc iespējas 
plašāk informēt, ka ir tāda valsts, kuŗā miera apstākļos visu privāto korespondenci stingri 
kontrolē. Es no savas puses labi pacentos man nepazīstamos vēstuļu kontrolētājus noslogot ar 
darbu un sāku rakstīt gaŗas vēstules, uz divām trim lapām. Kas par to, ja dažreiz vēstules 
sacerēšana man prasīja desmit stundas, šķirstot vārdnīcas un gramatikas grāmatas. Arī tur savs 
prieks. Turpmāk neaizmirsu informēt katru potenciālo vēstuļu rakstītāju, ka man domāto 
korespondenci arī citi lasīs. Dzīves skolā daudz jāmācās. …Daži mēneši pagāja bez pārmaiņām. 
Kā parasti, pārnākusi no darba, šķirstīju savas grāmatas. Pie durvīm kāds zvanīja. Parasti 
saimniece gāja atvērt, jo es nekādus viesus neaicināju un negaidīju. Šoreiz neviena mājās nebija, 
un es pati gāju atvērt durvis. Jutos nepatīkami pārsteigta, ieraugot negaidītu viesi no čekas — 
Vladimiru Ivanoviču. Vai viņš drīkstot ienākt? Es pāris soļus atkāpos un viesi ielaidu, bet ļoti 
brīnījos, ko tas varētu nozīmēt. Nebija laika nekādām pārdomām, jo Vladimirs Ivanovičs palūdza 
atļauju ienākt manā dzīvoklī. 
     ,,Bet jūs jau esat manā dzīvoklī.” 
     ,,Nē,” viņš apjucis saka, ,,šis te ir gaitenis, vai es tomēr, ar jūsu atļauju, nevarētu ieiet istabā?” 
     ,,Tomēr šī ir mana istaba,” es apgalvoju un, pavilkusi mēbeļdrānas priekškaru, parādīju šauro 
nišu, kuŗu visā pilnībā aizņēma mana vienīgā mēbele — tachta. 
     ,,Bet tas tak nav iespējams — dzīvot caurstaigājamā gaitenī.” 
     ,,Kā redzat, ir iespējams. Neko labāku līdz šim man nav izdevies atrast.” Viņš neesot zinājis, 
ka es dzīvojot tādos apstākļos. Vienīgo krēslu pie sienas viņš likās neievērojam, un mēs 
turpinājām sarunu, stāvot kājās. Viņš man pasniedza biļeti uz operu. Biju mēma aiz pārsteiguma. 
Tālāk sekoja paskaidrojums. Man nākamās dienas vakarā jāiet uz operu. Ložā blakus krēslā 
sēdēšot kāds vācietis, un būtu vēlams, lai es ar šo vācieti iepazītos. Valters Ēms (Walter Ehm) 
esot ļoti interesants sarunu biedrs, man gaŗlaicīgi nebūšot. Turklāt Ēms nedaudz zinot krievu 
valodu, gadījumā, ja viņš ko pateiktu krieviski, lai es nejustos vīlusies un pārsteigta. Krievu 
valodu viņš iemācījies Sibirijā, kur uzturējies kā kaŗagūsteknis. Tagad viņš strādājot uz vācu 
kuģa, ar kuŗu ir ieradies Rīgā. 
     ,,Jā, un kāda loma man? Ko jūs no manis gribat? Kas man jādara?” 
     ,,Nekas sevišķs. Aiziesit uz operu, iepazīsieties, pavadīsit labu vakaru. Viņš te uzturēsies 
vairākas dienas, vakaros varēsit satikties.” Neko no visa sacītā nevarēju izlobīt. Čekists savedēja 
lomā man šķita pilnīgs absurds. Viņiem bija zināma visa Ēma biografija, neko vairāk uzzināt 
nevajadzēja, un, ja arī vajadzētu, ne jau es būšu tā, kas viņem ko stāstīs. 
     ,,Bet ja vācietis prasa manu adresi? Ko lai es saku?” katram gadījumam pavaicāju.  
     ,,Sakiet, kā ir: esat nesen no vīra šķīrusies, pie sava dzīvokļa vēl neesat tikusi un pagaidām 
esat apmetusies šeit.”  
     ,,Un es, pēc jūsu domām, drīkstu ārzemniekam rādīt, ka man jādzīvo caurstaigājamā 
koridorā?” 
     ,,Nu pasakiet, ka tas tā ir pagaidām, uz īsu laiku,” to pateicis, Vladimirs Ivanovičs steidzīgi 
atvadījās. Palikusi viena un visu pārdomājusi, gudrāka netiku. Sapratu tikai vienu, ka čeka milzīgi 
rūpējas par Valtera Ēma labsajūtu. Iedod biļeti uz operu, blakus grib nosēdināt dāmu, kas viņu 
izklaidētu starpbrīžos, pēc operas un vēl rīt un parīt, varbūt aizparīt. Protams, uz operu iešu, biļete 
zudumā neaizies. Tālākais būs uz vietas labāk redzams. No manis neko neprasa, nekādus 
solījumus, parakstus nevienam devusi neesmu. Paskatīšos, kas tas ir par paradīzes putnu. Varbūt 
cenšas kompensēt tās pārestības, kuŗas Ēms pārcietis krievu gūstā. 
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     Ejot uz operu, uzģērbu tumši zaļu tafta kleitu ar stipri iežņaugtu vidu un kupliem zvanveida 
svārkiem. Apliku baltu šalli ap pleciem. Tērpu papildināju ar baltiem cimdiem un baltām krellēm. 
Ar savu izskatu biju apmierināta. 
     Vienīgi man nebija skaidrs, kuŗš ar kuŗu sāks runāt. To biju aizmirsusi pajautāt. Bet ko man 
bēdāt, noskatīšos operu un iešu mājās, paldies čekai par biļeti. Apsēdusies ložā savā krēslā, 
mēģināju iedziļināties programmā, bet tas ne visai izdevās. Tomēr jutu lielu starpību, kā ir, kad 
pati eju uz operu, un kā ir, kad cita uzdevumā. Blakus krēslā vēl neviens nesēdēja. Pēkšņi man 
uznāca tāda kā nedrošība, kā baiļu sajūta, gandrīz bija tā, ka būtu jāceļas un jāskrien prom. Bet te 
jau vācietis nāca, salīdzināja biļetes numuru ar krēsla numuru, to visu es jutu, uz viņu 
nepaskatījusies. Izlikos, ka lasu programmu. Cik labi, ka tāda ir rokās! 
     Pacēlās priekškars. Ar acīm un ausīm tvēru to, kas notiek uz skatuves, bet domas kavējās pie 
vācieša blakus krēslā. Vai viņš sāks ar mani runāt starpbrīdī, vai nesāks. Katrā ziņā iešu ārā 
uzsmēķēt, jo nervi darīja savu, un nosēdēt uz vietas ilgāk vairs nespēju. Tikko iedegās gaisma, 
cēlos, un bez kāda nodoma programma nokrita uz grīdas. Vācietis pacēla un, kaut ko sacīdams, 
man to pasniedza. Īsti nezināju, vai būtu labi uzreiz atbildēt vāciski, es atturīgi pasmaidīju, 
pateicības vietā pamāju ar galvu un gāju ārā. Jā, viņš man pa gabalu sekoja, jo arī gribēja smēķēt. 
Tad nu es somā ilgi meklēju sērkociņus, un vācietis, man pasniegdams uguni, jautāja: ,,Sprechen 
sie Deutsch?” Es tūliņ ātri un klusi pačukstēju, ka jā, es labprāt runāju vāciski, bet šī nav īsti 
piemērota vieta sarunāties vācu valodā. Tā mēs stāvējām viens otram pretī un smēķēdami 
vērojām viens otru. Vācietim varēja būt tuvu pie četrdesmit gadiem. 
     Gaŗa auguma, blonds, ar zilām acīm, īsts ārietis. Labi piegulošs, pelēks uzvalks, balts krekls, 
tumša kaklasaite. Pa reizei pasmaidījām. Otrajā starpbrīdī viņš man klusi pajautāja, vai mēs pēc 
izrādes nevarētu pasēdēt kādā kafejnīcā. Tieši to es biju gaidījusi, jo visu otro cēlienu manas 
domas koncentrējās ap kafejnīcu. Vai viņš spēj nolasīt manas domas? Brrr... To nu gan es 
vismazāk vēlētos. Sagadīšanās, nekas cits. Un kas tur par brīnumu, ja cilvēkam svešā pilsētā 
gribas sarunāties savā valodā? Un mēs pavadījām patīkamu vakaru. Kafejnīcā ilgi 
neuzkavējāmies. Pēc paviršas iepazīšanās norunājām tikties nākamās dienas vakarā. 
     Norunātajā laikā viņš jau stāvēja kā briedis. Pastaigājāmies pa apstādījumiem un daudz 
runājām. Jā, viņš pats sāka man stāstīt, ka Latvijā un Igaunijā bijis jau kaŗa laikā un ka te viņam 
nekas nav svešs. Pēc tam sekoja īsts šausmu stāsts par gūstā pavadīto laiku Krievijā. No savas 
puses centos dot viņam draudzīgu padomu par šīm lietām šajā zemē nerunāt un nevienam neko 
nestāstīt, jo tas viņam varētu kaitēt, kāds vēl iedomātos noturēt viņu par spiegu. 
     ,,Ach!” viņš izsaucās. ,,Kuŗu tas interesē, tie jau tā vai tā visu zina, un tieši tādēļ es gāju uz 
operu. Tur tak nav ko spiegot.” ,,Jā, un tur iepazināties ar vietējo iedzīvotāju, lai nodibinātu 
sakarus,” es atjokoju. Sāka līņāt, un Valters gribēja nākt man līdzi uz dzīvokli. Es atbildēju, ka ar 
lielāko prieku viņu pie sevis uzaicinātu ciemos, ja man būtu savas mājas. Un tad es pastāstīju 
viņam visu par to nenormālo stāvokli, ka mums, latviešiem, savā zemē ir nepārvaramas grūtības 
tikt pie saviem dzīvokļiem. Pateicu, ka esmu jau divus gadus šķīrusies un nav bijusi nekāda 
iespēja pat par naudu iegūt pašai savu vienu istabu un ka esmu apmetusies pie divām dāmām 
koridorā. 
     ,,Tas nekas,” viņš teica, ,,pudeli vīna mēs tak tur drīkstēsim izdzert.” Viņam tā esot kabatā. 
Jaunielas dzīvokja saimnieces par manu viesi priecājās vairāk nekā es pati, jo viņas bija ,,vācu 
laika meitenes” un viņām bija prieks atcerēties sava mūža patīkamāko laiku. Turklāt abas labi 
runāja vāciski. Valters arī jutās kā zivs ūdenī. Laika rādītājs arī viņam bija pagriezies par 
piecpadsmit gadiem atpakaļ. Visa mazā kompanija dziedāja vācu laika dziesmas. Valteram bija 
izcili laba, spēcīga balss. Viņš viens pats sōlo nodziedāja ,,Grenadu”. Šo dziesmu es dzirdēju 
pirmo reizi. Skaista! Vīna pudele iztukšota, saimnieces, atvadījušās un iegājušas savos 
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apartamentos, atstāja mūs divatā. Valters joprojām labā garastāvoklī, dungodams ,,Grenadu”, 
mierīgi novelk žaketi, noņem kaklasaiti un novelk kurpes, atguļas manā guļas vietā un, 
smaidīdams saulainu smaidu, aicina mani blakus. Apjukusi stāvēju un domāju, ko nu darīt, tādas 
izdarības nebiju paredzējusi. Bet viņš acīmredzot juta un saprata visu tā, kā bija radis vācu laikos. 
Es viņam teicu, ka tie laiki ir pagājuši, kad pie meitenēm varēja palikt pa nakti. 
     ,,Es jau nepalikšu visu nakti, ja tu to nevēlēsies, bet tagad, mīļumiņ, nāc...” 
     ,,Nē, mīļais, mēs vēl esam pārāk sveši, un ne tādēļ es jums atļāvu nākt līdzi. Es domāju, mēs 
varēsim netraucēti parunāties un labāk iepazīties.” Nepaspēju pateikt visu, ko gribēju teikt, viņš 
strauji kā tīģeris uzlēca, sagrāba mani ar ciešu tvērienu un, norāvis sev blakus, aizvēra man muti 
ar savējo. Biju sašutusi un, pēc diezgan sīvas cīņas atbrīvojusies no vācieša skavām, atvēru 
ārdurvis un pavēlēju: ,,Ārā, tūlīt ārā!” Nē, to viņš nevarēja saprast, mēģināja vēl visādi 
pielabināties, bet, panākumus neguvis, apģērbās un tīri nelaimīgs aizgāja. 
     Otrā dienā, sameklējusi Staņislava Viktoroviča Zukuļa iedoto telefōna numuru, gāju uz ielas 
stūŗa automatu zvanīt. Biju nikna. Sadzirdējusi Zukuļa balsi, es viņam jautāju: ,,Vai zināt, ar ko 
jūs mani savedāt kopā? Ar  seksuālu  maniaku!  Jūsu  uzdevumā  es  ar  Valteru  Ēmu  iepazinos,  
jūsu  
 

 
 
uzdevumā ar viņu gribēju runāt, bet viņš runāt vispār negribēja, kā pār slieksni pāri, tā rāva mani 
gultā. Labi, ka nedzīvoju viena, es viņu izdzinu. Un turpmāk lūdzu mani ar tadiem seksuāliem 
maniakiem neapgrūtināt.” Ar to arī viss beidzās. Mani lika mierā. 
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ISTABA VEIDENBAUMA IELĀ 
 

     Pagāja vairāki mēneši. Kādā rudens dienā, pāmākusi no darba, gatavojos iet paēst. Kāds 
zvanīja pie durvīm. Ar zināmu nepatiku konstatēju, ka nācējs bija Vladimirs Ivanovičs. Ienāca 
tāds kluss un gandrīz vai pazemīgs. Neko nejautāja. Viņš, lūk, esot domājis par mani un par to, 
kādos apstākļos es dzīvojot. Viņš zinot kādu istabu, kuŗa pēc divām nedēļām atbrīvošoties. Sāku 
uzmanīgi klausīties, uz kuŗu pusi velk, bet neko nejautāju. Tad viņš turpināja: kādai viņa paziņai 
esot jābrauc prom no Rīgas uz veseliem diviem gadiem, bet viņa negribot pazaudēt istabu, t.i., 
savu platību, un es varētu tur dzīvot, maksājot īri un elektrību, jo viņa man atstāšot grāmatiņas, 
kuŗas palikšot uz viņas vārda. Viss teiktais izklausījās pieņemami. Tūlīt arī iedomājos: ja man 
dotu kādu istabu vai dzīvokli uz mana vārda, tad es tādam Vladimiram Ivanovičam paliktu 
parādniece un man liktu parādu atkalpot, bet šajā variantā es būtu tā, kas nāk pretī krievietei, 
saglabājot viņas dzīvojamo platību. Pateikusies par laipnību un rūpēm, pajautāju: ,,Un kas man 
jādara?” Atbilde skanēja pieņemama. Rīt vakarā lai es aizejot uz Veidenbauma ielu, kur viņa 
paziņa mani gaidīšot, un mēs pašas varēšot par visu vienoties. To pateicis, viņš aizgāja. Visu 
nakti domāju: lamatas vai vienkārša pretimnākšana. Kas to var zināt, jāpavēro. Pārāk liels tāds 
kārdinājums — pašai sava istaba, kaut arī uz diviem gadiem. 
     Otrā dienā, ne ar vienu neaprunājusies, gāju uz uzdoto adresi. Tā izrādījās vecā koka mājā, 
blakus Krīgera pirtij. Ieeja caur vārtiem. Dzīvoklis apakšējā stāvā, bet minētajai istabai atsevišķa 
ieeja, kreisajā pusē. Krieviete atvēra. Ļoti jauka, smaidīga, kalsena sieviete pusmūža gados. 
Iegāju palielā istabā ar augstiem griestiem, bet nevarēju vien beigt brīnīties, kā tādā neglītā telpā 
var dzīvot, turklāt sieviete. Sākumā domāju, varbūt istaba pieder kādai čekas darbiniecei, bet, pēc 
manām domām, čekas darbiniecei būtu vismaz pieklājīgas mēbeles. Tās, ko es tur redzēju, par 
mēbelēm nosaukt nevarēja. Kaktā bija novietota šausmīgi veca, ar nodriskātu ādas imitāciju 
pārvilkta, ārstu kabinetiem tipiska kušete. Maziņš, vecs, neapklāts, savu mūžu nokalpojis apaļš 
galdiņš un divi nenosakāmas krāsas Vīnes krēsli. Logam priekšā ar divām naglām piestiprināta 
netīra katūna lupata. Ak, kādā nožēlojamā nabadzībā šī krieviete dzīvojusi! Drēbes pakārtas uz 
naglām pie durvīm. Pati gan apģērbusies tīri pieklājīgi. 
     ,,Jā,” viņa iesāka, ,,man jābrauc komandējumā uz Permu, uz diviem gadiem. Pēc tam gribu 
šeit atgriezties un tādēļ saglabāt šo istabu. Vladimirs Ivanovičs man teica, ka jūs dzīvojot kādā 
gaitenī, un tad man ienāca prātā, ka jūs varētu uz mana vārda turpināt maksāt īri un šeit dzīvot. 
Es, protams, neizrakstīšos, bet aiziesim uz namu pārvaldi un jūs uz laiku šeit pierakstīsim ar 
noteikumu, ka jūs manu īri samaksāsiet.” 
     ,,Protams, samaksāšu, par to nevar būt pat runa, bet kur šeit ūdens un labierīcības?” ,,Jā, to šeit 
nav, ar atslēgu jāiet blakus dzīvoklī, tur ir virtuve, ūdens un tualete, bet es jūs iepazīstināšu un 
pateikšu, ka atstāju savā vietā.” ,,Un, ja drīkstu zināt, kādi cilvēki dzīvo blakus dzīvoklī?” Manī 
perinājās visādas aizdomas, bet pilnīgi nomierinājos, kad uzzināju, ka vienā istabā dzīvo pavisam 
veca, jauka tantiņa, bet otrā kāda jauna latviešu ģimene — vīrs, sieva un mazs bērniņš. Tad arī 
ievēroju, ka sienas labajā puse kādreiz bijušas durvis, bet tās tagad kapitāli aiztaisītas. 
     Vēl pajautāju, kur likt viņas mēbeles, jo man būs pašai savas. Jā, tās es drīkstot ievietot malkas 
šķūnītī, kuŗu viņa man parādīja. Kad gatavojāmies iet uz namu pārvaldi, krieviete mani pamācīja 
nopirkt veikalā kādu dāvanu namu pārvaldniecei. ,,Ak tā? Es nekad neesmu devusi nevienai 
pārvaldniecei dāvanu. Un kas, pēc jūsu domām, man būtu jānopērk?” ,,Nu, teiksim, kādu kristalla 
trauku vai vāzi, kas katrā mājā der.” ,,Tev laikam pašai tādas lietas patīk,” es nodomāju un 
apsolījos nopirkt vajadzīgo dāvanu. 
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     Dažas dienas vēlāk atkal satikāmies Veidenbauma ielā. Man bija līdzi liela, smaga kristalla 
vāze un neļķes arī, ko vāzē likt. Apskatījusi pirkumu, krieviete atzinīgi pamāja ar galvu, un mēs 
gājām uz namu pārvaldi. Tur viss nokārtojās gludi, jo namu pārvaldniece, arī krieviete, izrādījās 
ar manu krievieti labas paziņas. Laikam jau iepriekš bija saskaņojušas, kādu dāvanu pārvaldniece 
grib. 
     Es tā arī krievietei nepajautāju, kur viņa strādā un par ko, bet pēc čekistes viņa neizskatījās. 
Turklāt kukuļdošana pārvaldniecei, tāpat trūcīgā istaba, pati arī ļoti smaidīga. 
     Saņēmusi istabas atslēgu, pārvākties nesteidzos, jo istaba prasīja lielu remontu: apmetums 
saplaisājis un vienā stūrī milzīga sprauga, gandrīz tāda — izbāz roku un sasveicinies ar ielas 
gājējiem. 
     Visus remonta darbus paveicu viena pati, pašās beigās nokrāsoju grīdu ar labu eļļas krāsu, 
tādu koši zaļu, un vēl pēc kādām četrām piecām dienām, kad grīda bija labi nožuvusi, varēju 
ievākties. Pēc mēneša, kad biju iegādājusies jaunu riekstkoka trīsdurvju skapi, kuŗu viena pati 
samontēju, stāvlampu, grāmatu sekciju un tepiķi, istaba mani pilnīgi apmierināja. Malku arī viena 
pati sakrāvu šķūnī un skaldīju pēc vajadzības. Baltā podiņu krāsns sildīja labi. Tomēr kaut kas 
bija tāds neizskaidrojams un aizdomīgs, kas man nedeva mieru. Jau sienas labojot, tās pamatīgi 
pārbaudīju — vai nav kur iemontēta noklausīšanās ierīce. Pārmeklēju krāsns augšu, grīdu, bet 
nekur nekā aizdomīga neatradu. Tad sāku ar lielām aizdomām skatīties uz to vietu, kur agrāk 
bijušas durvis uz  
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blakus dzīvokli. Nolēmu kaimiņus apciemot un pie izdevības nopētīt to sienas daļu no otras 
puses. Kad pēc kāda mēneša radās iespēja sienu apskatīt no otras puses, arī nekā interesanta 
neredzēju, siena sen krāsota, nekādu labojumu tur nebija. 
     Sadraudzējos ar Emiliju Ivanovnu. Tā bija veca dāma ar labām manierēm. Viņa labi runāja 
latviski, krieviski, franciski, vāciski. Jaunībā dzīvojusi Pēterpilī un Parīzē. 
     Reiz viņa jautāja, vai varētu uz mana atskaņotāja paklausīties pāris plates — kad man būtu 
kāds brīvs brīdis. Viņa nevēloties mani apgrūtināt ar savu lūgumu. Tāda diena drīzumā pienāca. 
Iztinusi no flaneļa drānas plates, viņa man tās sniedza ar lielu uzmanību un saudzību. Es tādas 
savā mūžā nebiju redzējusi. Tās bija ļoti biezas, smagas, un ieraksts tikai vienā pusē. 
Paskatījusies otro pusi, ievēroju iegravētu tekstu, kuŗu man nebija grūti izlasīt un saprast. Tur 
itaļu valodā bija rakstīts: MANAI LIELAJAI MĪLESTĪBAI EMĪLIJAI NO ENRIKO KARUZO. 
Jā, nu man kļuva skaidrs, kādu svētumu, kādu dārgumu turu savās rokās! Ieraksts, atklāti sakot, 
skanēja nekvalitātīvi, tomēr tas bija viņš, un tas bija oriģināls. Dziedoni Karuzo mana kaimiņiene 
pazinusi ilgāku laiku. Viņi tikušies Parīzē. No tās reizes es Emīliju Ivanovnu uzskatīju par savu 
draudzeni, mūs taču šķīra tikai nieka piecdesmit gadi. Es viņai labprāt palīdzēju, kad tas bija 
nepieciešams. Tātad ar kaimiņiem attiecības ātri izveidojās īsti sirsnīgas, un nekādām raizēm 
nebija pamata. Beidzot manas aizdomas apstājās pie durvju atslēgas. Varbūt krieviete otro atslēgu 
saišķi atstājusi Vladimiram Ivanovičam, un, kamēr esmu darbā, ,,viņi” var kontrolēt manus 
papīrus vai ko citu? Nolēmu bez vajadzības atslēgas nemainīt, bet, ejot prom, pie durvīm nometu 
neuzkrītošu diega galu. Bet atkal viss veltīgi. Diega gals, kur nomests, tur bija. Lai arī kā sev 
pūlējos iestāstīt, ka istaba man atstāta tikai saglabāšanai, tas fakts, ka čekists bijis starpnieks, 
mani traucēja tādā mērā, ka es vairs nesagājos ar draugiem un paziņām. Izdomāju, ka 
piesardzības dēļ man ir jāizvairās tikties ar draudzenēm un citiem tuviniekiem. Es šai istabai 
tomēr neuzticējos. Pati arī nekur sabiedrībā nerādījos, sēdēju istabā, jūsmoju par tīrību un 
spodrību, kādā tagad dzīvoju, biju priecīga, ka beidzot esmu viena, un nodarbojos ar pašizglītību 
un valodām. Un nebija iemesla justies neapmierinātai. Bet kaut kas nomāca. Kaut ko gaidīju. 
Kaut kam bija jānotiek. Un pienāca diena, kad ar pilnām tiesībām ieradās ciemiņi: Vladimirs 
Ivanovičs ar Staņislavu Viktoroviču Zukuli. Izteikuši atzinību par istabas glīto iekārtojumu un vēl 
devuši padomu, ka labajā puse pie sienas derētu klavieres (bet par kādu naudu?), viņi sāka dot 
man dažādus padomus. Valodas — tas ir labi, bet man esot nepieciešams paplašināt polītisko 
izglītību. Vai es lasot avīzes? Teicu, ka nelasu. Nē, avīzes jālasa obligāti, katru dienu pasaulē 
kaut kas notiek, un man par to esot jābūt lietas kursā. Uz ko viņi velk? Kam viņi mani gatavo? 
Noklausījos padomu klusēdama. Viņi aizgāja. Man bija tikai viena vēlēšanās: kaut viņi nenāktu 
un liktu mani mierā. Pagāja dažas nedēļas, un, pārnākusi mājās, pastkastītē atradu avīzi ,,Cīņa”. 
Pēc tam katru dienu man pienāca ,,Cīņa”, kuŗu izmantoju krāsns iekuram. Kas tieši avīzi 
piegādāja, man vēl šodien nav zināms. Un es nevienam to nepajautāju. 
     Kādu dienu pastkastītē bez avīzes atradu aploksni ar biļeti uz operu. Apskatījusi biļeti, 
redzēju, ka tā nav ložā, bet partera vidū, kādā 10. vai 12. rindā. Nu ir gan kavalieŗi, pie sevis 
nodomāju un pasmaidīju. Nu, ja opera, tad labi. Šoreiz, lai nodrošinātos pret nepatīkamām 
varbūtībām, nolēmu nevienu uz māju nevest. Toreiz bija citādi, dzīvoju gandrīz kā ģimenē. Tagad 
esmu viena, man jāmācās vienai dzīvot. Operā ieradusies, ievēroju, ka ļaužu pārpildītajā parterī ir 
viena vienīga pilnīgi tukša rinda un mana vieta ir tukšās rindas pašā vidū... Īsi pirms trešā zvana 
manā rindā no abām pusēm steidzīgi ieņēma vietas vācu jūrnieki. Es viena pati pašā vidū jutos, 
vienkārši izsakoties, riebīgi, kā svešķermenis, tādēļ izlikos, ka blakussēdētājus neredzu, nedzirdu 
un koncentrējos vienīgi uz klausīšanos. Ļoti apmierināta ar sevi, ne uz vienu nepaskatījusies, 
steidzos taisnā ceļā uz mājām. Ja man kāds jautās kaut ko, kādēļ neesmu ne ar vienu runājusi, 
man atbilde bija gatava: ,,Neviena labi audzināta sieviete svešus vīriešus neuzrunā!” Bet neviens 
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neko neprasīja, jo gan jau kāds novērotājs visu bija redzējis. No tās reizes brīvbiļeti uz operu 
vairs nesaņēmu. 
     Pēc viena mēneša ,,Cīņa” arī vairs nepienāca. Un labi, ka tā, nebūšu nevienam neko parādā! 
 
 
 

NORVĒĢU ZĒNS 
 

     Tanī janvāŗa dienā sals knieba nežēlīgi. Mugurā man bija aitādas kažoks, apjozts ar siksnu, lai 
siltums labāk turētos. Gaŗās bikses iebāztas lielos velteņos, kuŗi sniedzās līdz pat ceļiem. Ar visu 
to nebija iespējams mierīgi nostāvēt, un, lai dabūtu siltumu kaulos, mēs lēkājām, dīdījāmies — kā 
nu kuŗš. Pa visu Centrāltirgu pircējus varēja uz pirkstiem saskaitīt. Neprāts tādā laikā turēt 
atvērtus veikalus, kuŗi nav apsildāmi. Bet darbā ir jābūt, un darba diena kaut kādā veidā jānosit. 
Te pēkšņi divi nāk. Itin steidzīgi, gandrīz pusskriešus. Jau pa gabalu saprotu, ka tie nāk pie manis. 
Varēja redzēt, ka ari čekas vīriem salst. Ko nu atkal vajag, nevarēju iedomāties. Lai es tūliņ nākot 
līdzi. ,,Vai veikals jānoslēdz?” Nē, nevajagot. Tepat uz īsu brīdi. Pa ceļam pateica, ka esm 
nepieciešama kā tulks. Izgājām pa vārtiem, tālāk pagriezāmies pa labi līdz Maskavas ielai, kur 
iekāpām mikroautobusā. Busiņam logi aizsaluši ar biezu ledus kārtu. Tur uz sola, čokurā sarāvies, 
sēdēja kāds gaužām nožēlojams radījums, zili pelēku seju, izpūrušiem salmu krāsas matiem. 
Mugurā plāniņš vasaras uzvalciņš, zem žaketītes plāns, saņurcīts krekliņš. Viņam sala tā, kā 
mums nevienam. Man bija pateikts tikai tik daudz, ka zēniņš, kuŗam vēl nevarēja būt divdesmit 
gadu, bet kuŗš, no aukstuma sarāvies, izskatījās pēc pusaudža, naktī nav bijis uz kuģa. Kuģim bija 
rīta agrumā jāatstāj osta, bet zēna dēļ tas vēl tagad nav izgājis. To visu man čekists pastāstīja pa 
ceļam. Man nebija ne mazāko šaubu par to, kas tajā reizē notika. Šo gadījumu čekisti bija 
nolēmuši izmantot, lai no Norvēģijas kuģu sabiedrības izspiestu naudu cietā valūtā par katru lieko 
stundu, kuŗu kuģis pavadījis ostā. Ja zēns no rīta bija aizkavējis kuģa atiešanu uz divām stundām, 
tad tagad viņu nevajadzīgi vazāja apkārt mikroautobusā, lai kuģi aizturētu kaut līdz pēcpusdienai. 
Vismaz parastā, slimīgā spiega meklēšana šeit nebija paredzama. Piegājusi nelaimīgajam klāt, es, 
cieši skatoties viņam acīs, izteicu brīdinājumu, lai viņš nenosauc nevienu vārdā, kad es tulkošu 
jautājumus un atbildes. Tad, pagriezusies pret čekistu, teicu: ,,Jautājiet.” ,,Kur viņš ir bijis 
pagājušajā naktī?” ,,Amurabārā.” (Domāts restorāns ,,Amūra”.) ,,Pēc tam?” ,,Pie meitenes.” ,,Kā 
sauc?” Es atkal cieši skatījos viņam acīs, lai atceras brīdinājumu. ,,Nezinu,” viņš kautrīgi 
čukstēja, un viņa sazilējušās lūpas drebēja. Man bija tik neizsakāmi žēl pārsalušā zeņķa, ka būtu 
to labprāt ievedusi uz stūŗa pīrādziņu bodē un nopirkusi pāris krūzes karsta buljona ar 
pīrādziņiem. Viņš jau vairs nevarēja parunāt. Tagad viņam lika par katru cenu atcerēties, pa 
kādām ielām, uz kuŗu pusi gājis un kā sauc meiteni, pie kuŗas nakti pavadījis. Bet puika palika 
manam brīdinājumam uzticīgs un atkārtoja to pašu: ,,Nezinu, neatceros.” Lai ātrāk izbeigtu zēna 
saldēšanu, es viņam pati pajautāju: ,,Tu varbūt biji par daudz iedzēris un tādēļ neko neatceries?” 
,,Jā,” viņš tīri priecīgi izdvēsa, atradis attaisnojumu ,,vājai atmiņai”. Pārtulkojusi pēdējo 
jautājumu, teicu: ,,Nu laikam viss vajadzīgais noskaidrots. Man būtu laiks iet uz darbu.” 
     Jā, es varot iet — redzēdami, ka nekā vairāk neuzzinās, čekisti mani atlaida. Ar paveikto 
tulkošanu jutos apmierināta. Vismaz aiztaupīju liekas nepatikšanas tai meičai, kuŗa savā stulbumā 
aizvilkusi pliku zeņķi pie sēvis. Būtu vismaz pameklējusi glītu, staltu, labi apģērbtu. 
     Kādas nedēļas vēlāk iegriezos Jaunielā. Tur bijusī saimniece Velta man šuva dažus apģērba 
gabalus. Mans kaktiņš gaitenī jau bija izdots jaunai sievietei Astrai. Velta mani uzcienāja ar 
karstu tēju, arī Astra sēdēja pie galda. Es pastāstīju, kā mani bija pasaukuši par tulku kāda 
norvēģu jūrnieka nokavēšanās dēļ uz kuģa. Pateicu visu, kā bijis, te pēkšņi lielā uztraukumā Astra 
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man pateicās par brīdinājumu nenosaukt vārdus. Izrādās, puisis ir bijis pie Astras un vēl ,,manā 
nišiņā”. Cik Rīga maza, un cik ātri sanāk gali kopā! Astrai es stingri piekodināju tādas muļķības 
turpmāk gan nedarīt: ,,Padomā, kas būtu, ja citam — ,,godīgam” tulkam būtu uzticēta šī 
nelaimīgā puišeļa lieta.” Nu jā, viņa esot tikai tādēļ iežēlojusies, ka ārā tik auksts, taksītim nebijis 
naudas un šim nav bijis, kur iet. ,,Vajadzēja parādīt taisnāko ceļu uz ostu. Vakarā, kad bija 
iedzēris, būtu daudz vieglāk tos pāris kilometrus noskriet nekā no rīta. Un ja viņam tagad liek 
samaksāt tos tūkstošus par kuģa stāvēšanu? Varbūt desmit gadus no savas aldziņas maksās. Vai 
tev nav cilvēka žēl? Padomā!” Skatoties uz šo jēradvēseli Astru, man tiešām sanāca dusmas. 
     ,,Un varbūt viņš jau šodien ir miris no plaušu karsoņa!” es vēl piebildu. Nē, par to viņa nemaz 
neuztraucās un netaisnojās — tāda savdabīga, flegmatiska, vienaldzīga būtne. 
 
 
 

DIVAS ELEONORAS 
 
     Ilgāku laiku kungi no Stūŗa mājas mani ne ar ko neapgrūtināja, bet Eleonora nāca vismaz trīs 
četras reizes nedēļā. Īsā laikā man kļuva skaidrs, ka angļu valodu viņa mācās ne tikai savu 
interešu dēļ vien. Vairākas reizes viņai uz papīra bija uzrakstīti vārdi krievu valodā, kuŗiem 
vajadzēja pierakstīt anglisko tulkojumu un kuŗi nekādā ziņā nebija domāti vienkāršām sarunām 
astoņpadsmitgadīgai meitenei ar līdzīga vecuma jauniešiem. 
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     Otrkārt, varēja manīt, ka valodu viņa mācās bez intereses, kādā noteiktā uzdevumā. Un darīt to 
liek viņas tēvs, iekšlietu ministrijas revidents. Tādēļ bez aplinkiem es viņai reiz pajautāju, cik sen 
viņa pazīst Staņislavu Viktoroviču un Vladimiru Ivanoviču. Eleonoras apaļā seja pietvīka tumši 
sārta, un mongoliskās, ieslīpās acis ieplētās neredzēti platas. Es zināju, ka viņa to nedrīkst teikt, 
tādēļ iedrošināju viņu, sacīdama: 
     ,,Man tu to vari teikt droši, jo es viņus pazīstu ne sliktāk par tevi, citiem gan nesaki. Un es arī 
nevienam neteikšu. Tas paliks mūsu starpā.” Viņa man noticēja un kļuva atklāta. Manas 
aizdomas apstiprinājās visā pilnībā: viņa šos kungus bija pazinusi jau pirms manis. ,,Un, ja 
atgadīsies kaut kas tāds, par ko tu gribēsi viņiem noklusēt, uz mani vari paļauties, nekad 
nevienam tavus noslēpumus neizpaudīšu.” Eleonora nu kļuva ļoti priecīga, zinādama, ka man 
varēs uzticēt priekus un bēdas, nebaidoties par sekām. Es savukārt jutos apmierināta, ka nu biju 
skaidrībā, ka no šīs meitenes jāsargās un katrs vārds pirms teikšanas jāpārdomā. Un nebija ilgi 
jāgaida uz tādām reizēm, kad Eleonoras mute nerunāja ne ar saviem vārdiem, ne ar savām 
domām. Provokātoriski jautājumi sekoja cits citam. Vienā tādā Stūŗa mājas režisora iepriekš 
sagatavotā scenārijā izskanēja jautājums, vai es gribētu aizbraukt prom, uz ārzemēm. 
     ,,Jā, ar lielāko prieku, bet tikai ar tūristu vīzu. Palikt nekādā gadījumā es nevēlētos.” ,,Bet, ja 
kāds ārzemnieks tevi gribētu apprecēt?” ,,Skatoties, kāds ārzemnieks. Un ir vajadzīgs ilgs laiks, 
lai varētu cilvēku labi iepazīt. Nu, ja kāds dzīvotu un strādātu tepat, tad nav izslēgta varbūtība, ka 
ar tādu var saistīt dzīvi.” 
     Šādas neauglīgas sarunas mūsu starpā risinājās laiku pa laikam. Vairākas reizes domāju, kā no 
Eleonoras atbrīvoties, jo jutu, ka viņai ir uzdevums mani izsekot, izspiegot, varbūt pat uzraudzīt. 
     Iegādājos akordeonu un katru reizi, tikko angļu valodas stunda beidzās, ņēmu akordeonu un 
sāku mācīties tieši tos gabalus, kuŗi neparko nepadevās. Nelīdzēja Eleonoras lūgumi 
vingrināšanos atlikt. Stūrgalvīgi turpināju nejēdzīgo, šausmīgi kļūdaino akordeona staipīšanu. 
     Neatceros, kādā sakarībā pie manis sāka nākt vēl viena Eleonora, stipri ekscentriska latviete, 
jau labi pāri pusmūžam, koši melni krāsotiem, sprogainiem matiem, vienmēr eleganti ģērbta. Es 
viņu redzēju pirmo reizi tad, kad dzīvoju pie Juhana Eriksona. Kāda mana darba biedrene bija 
viņai izstāstījusi par mani un Eriksonu. Tad Eleonora nāca uz manu darbu ievadīt sarunas, lai es 
no Eriksona atsakoties viņai par labu: ,,Jūs vēl esat jauna, jūs vēl atradīsiet citu, bet man, 
saprotiet, šis zviedru kungs ir vajadzīgs tagad. Mani vecāki ir ļoti veci, viņi dzīvo Amerikā, un 
man ir jātiek pie viņiem. Es apprecētos ar Eriksonu un tiktu pie saviem mīļajiem vecākiem.” 
     Ar šo stāstu viņa man visas ausis piekūkoja. Nebija glābiņa no šīs uzmācīgās sievas. Lai es 
viņu ar Eriksonu iepazīstinot. Teicu, ka man vispirms jāpajautā, vai viņš vēlas iepazīties ar kādu 
dāmu. Atbilde bija negātīva. Es viņai to pateicu. Viņa, protams, man nenoticēja. Tad kādu vakaru 
ap desmitiem, kad mēs ar Eriksonu lasījām avīzes, atskanēja pie durvīm zvans. Eriksons gāja 
atvērt. Izdzirdējusi savādu troksni, gāju paklausīties, kas notiek. Tā bija Eleonora, kuŗa ar varu 
mēģināja ielauzties Eriksona dzīvoklī. Viņa sauca pilnā balsī vāciski: ,,Es jūs mīlu, ielaidiet! 
Lūdzu, lūdzu, ielaidiet!” Eriksons ļoti korrekti, bet dusmīgi viņai vaciski atbildēja: ,,Kundze, es 
jūs nepazīstu un, lūdzu, netraucējiet mani!” 
     Viņš pūlējās aizvērt durvis, bet tas viņam neizdevās, jo Eleonora bija paspējusi ielikt kāju 
durvīs. Tad notika neticamais — viņš viņu grūda! Tik pārskaitušos es viņu nebiju redzējusi un 
nevarēju pat iedomāties, ka viņš spētu kādu sievieti grūst. 
     Viņa nepadevās, bet ieķērās Eriksona drēbēs. Mani viņa neredzēja, jo es notiekošo vēroju no 
attāluma, pa durvju spraugu. Tikai tad, kad Eriksons piedraudēja, ka tūlīt sauks policiju, Eleonora 
padevās, un viņš varēja aizvērt durvis. 
     Mēs šo nepatīkamo starpgadījumu pārrunājām visu atlikušo vakaru un netikām gudri, kur viņa 
dabūjusi adresi, jo es to viņai nebiju devusi. Eriksons man ticēja. Jādomā, ka viņa mani bija 
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izsekojusi. Tāpat negaidīta, neaicināta viņa ieradās Veidenbauma ielā, lai man pastāstītu, kur un 
kam redzējusi manu gaŗo lietussargu, kuŗš man bija pirms kāda mēneša nozagts. Par to viņai 
pateicos un, aizgājusi uz norādīto adresi Tērbatas ielā, es kādā cepuŗu veikalā savu lietussargu 
dabūju vēl reizi mūžā redzēt, bet savā īpašumā vairs neatguvu. Veltīgs izrādījās mans ziņojums 
milicijai — neieradās ne tā, kuŗa bija lietussargu nozagusi un pārdevusi, ne arī jaunā īpašniece. 
     Tā nu Eleonora, apzinādamās, ka izdarījusi man pakalpojumu, jo atradusi man nozagto mantu, 
sāka mani diezgan rēgulāri apciemot. Un atkārtojās tie paši bēdu stāsti, cik ļoti viņai jātiek pie 
vecākiem. Laikam vecākiem Amerikā bija veicies, jo savai meitai tie sūtīja ļoti vērtīgus kažokus 
un visdārgākās mantas, kādas citi savējiem nevarēja atļauties sūtīt. 
     Teicu, lai paciešas, gan jau pienāks diena, kad laidīs braukt pie vecākiem. Tai pašā laikā 
domāju, kaut nenāktu vairs mani traucēt. 
     Reiz, iedama gar Zooveikalu, iegāju paskatīties, ko tur pārdod. Manu uzmanību piesaistīja 
dzīva čūska. Cena tikai 22 rubļi. Te man radās ģeniāla ideja. Ja čūska būs manā istabā, Eleonoras, 
baidoties no rāpuļa, nenāks. Domāts — darīts. Iegādājos čūsku un priecīga devos uz māju. Ko ar 
akordeonu nebiju panākusi, ar čūsku panācu. 
     Pirmā atnāca latviete un, tikko istabā ienākusi un čūsku ieraudzījusi, skaļi kliegdama, izmetās 
pa durvīm ārā. Kopš tās reizes viņa vairs nav pār manu slieksni kāju spērusi. Bet ar čūsku 
sadzīvot tā vienkārši nevarēju. Viņai naktīs obligāti jāložņā pa visiem kaktiem un viss jāapgāž. 
Par tādu miega traucēšanu liku izgatavot piemērotu krātiņu un ievietoju čūsku krātiņā. Krieviete 
Eleonora arī baidījās, bet, redzēdama rāpuli krātiņā un bailes pārvarējusi, turpināja nākt. Man 
apnika krātiņu tīrīt, jo smaka nebija ciešama. Pēc dažiem mēnešiem čūsku atdevu kādam 
jauneklim, kuŗš to ļoti gribēja. 
     Rīgas polim Janekam bieži slimoja tante, pie kuŗas viņš dzīvoja. Ārsts bija ieteicis kādas 
amerikāņu zāles. Lai šīs zāles tantei sagādātu, Janeks bija iepazinies ar ASV vēstniecības ārstu 
Deividu Lengdonu, bet, nezinādams angļu valodu, nevarēja ar amerikāni pietiekami labi 
izskaidroties. Nejauši saticis mani, Janeks lūdza patulkot. Tas notika operas apstādījumos pie 
strūklakas. Kad viss par zālēm bija izrunāts, amerikānis vēl gribēja ar mani parunāties. Janeks 
pateicās par palīdzību un atstāja mūs divatā. Runādami staigājām šurp un turp. Amerikāni ļoti 
interesēja viss, ko es stāstīju par Latviju, kāda tā bijusi agrāk un kāda kļuvusi pēc okupācijas. 
     Aizgājām līdz Doma laukumam. Tur amerikānis man pajautāja, vai es zinot, ka viņam ir 
,,aste”, kuŗa visu laiku seko. 
     ,,Bet no ,,astes” var atšūties, ja pa īstam grib,” es, pa pusei jokodama, iesaucos. ,,Es tam 
neticu.” ,,Pamēģināsim. Šeit laukumā cilvēku ir maz, jo ir vasaras vidus, svētdienas pēcpusdiena, 
visi izbraukuši. Iesim, lūk, tajā šaurajā ieliņā un tad pavērosim.” 
     Izstaigājām visas Vecrīgas šaurās ieliņas un tik tiešām — neviens mums nesekoja. 
     ,,Fantastika,” viņš pabrīnījās, pārliecinājies, ka neseko. Līdz pat tumsai staigājām un runājām. 
Viņš atzinās, ka tik pamatīgi neviens neko viņam nav stāstījis un ka es viņam esmu atklājusi 
lietas, par kuŗām viņš nekad nebija dzirdējis, lai gan jau divus gadus nodzīvojis Maskavā ASV 
vēstniecībā. Es savukārt priecājos, atradusi tik pacietīgu klausītāju un vēl amerikāni. 
     Uzzinājis, ka es brīvajā laikā gleznoju, Deivids gribēja manus darbus redzēt. Teicu, ka nekā 
sevišķa tur nav ko redzēt. ,,Bet tomēr.” 
     Pārvarējusi kautrību, teicu, lai nāk arī. Bet lai necer ieraudzīt īstas modernas gleznas. 
     Iegājusi kāpņu telpā, sastingu, jo pamanīju, ka pie manām durvīm kāds tumsā stāv un, mani 
izdzirdis, sarosās. Gribēju jau iet atpakaļ ārā uz ielas, kad saklausīju Eleonoras balsi: 
     ,,Helēna, tā esmu es.” 
     ,,Tevis tik man šovakar trūka!” gribēju iesaukties, bet noklusēju. 
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     Pāris minūšu laikā viss noskaidrojās. Šī dullā skuķe par savu naudu nopirkusi aviobiļeti, 
aizbraukusi uz Maskavu, tur kādam precētam vīram uzdāvinājusi savu nevainību, kad tam no rīta 
sieva piezvanījusi, šis Eleonoru atdāvinājis savam draugam, un nu viņa piesmieta, pagalam 
nelaimīga, baidoties rādīties mātei acīs. Ar visu koferīti sēdējusi pie manām durvīm un gaidījusi, 
kad pārnākšu. 
     Pēc negulētām divām diennaktīm Eleonora iekrita manā gultā un uz vietas aizmiga, nemaz 
nepajautājusi, vai man nav iebildumu. Un, pretēji savam ieradumam vai uzdevumam, pat 
nepainteresējās, kas ir kopā ar mani. Deivids bija gaŗa auguma tumšmatis, labi veidotiem sejas 
pantiem, ar platiem pleciem, īsāk izsakoties — ļoti izskatīgs vīrietis. Dažos teikumos paskaidroju, 
kādēļ Eleonora baidās iet uz savām mājām, un izteicu nožēlu par tādu sagadīšanos. Deivids bez 
ceremonijām apsēdās uz grīdas tepiķa un atspieda muguru pret tachtu, uz kuŗas šņāca gulētāja. 
Viņš aicināja mani, lai es sekoju viņa piemēram. Es gan nekad dzīvē uz grīdas vēl nebiju 
sēdējusi, bet, ja jau smalks amerikānis tā dara, kādēļ lai es to nevarētu? 
     Sēdējām un tērzējām. Man pat nebija, ar ko viesi uzcienāt, jo vairākus mēnešus nevienu netiku 
aicinājusi. Tā amerikānis palika bez vakariņām. Tas bija pirmais ārzemnieks, kas ar lielu interesi 
klausījās manī un ik pa laikam vēl uzdeva papildjautājumus. Visu nakti vienā laidā būtu grūti 
runāt, ja pa starpu nebūtu pārmijuši kvēlus skūpstus. Tā bija visādā ziņā neaizmirstama nakts! No 
rīta ap astoņiem negaidīta ieradās Eleonoras māte. Grūti izskaidrot, kādēļ viņa savu meitu 
meklēja pie manis. Ar lielu troksni viņa ieradās, bet sapratusi, ka svešā mājā klaigāt nav smuki, 
atvainojās un aizveda meitu mājās. 
     Pabrokastojuši Piena restorānā, uz ielas apturējuši taksi, aizbraucām uz Rīgas jūrmalu. 
Peldējāmies, sauļojāmies, un es turpināju stāstīt visu, visu par komūnistu briesmu darbiem. 
     Vēlāk, ejot pa ielu, Deivids jautāja: ,,Un kam pieder šīs vasarnīcas?” 
     ,,Agrāk tās piederēja latviešu cilvēkiem, daļa bijušo īpašnieku deportēti uz Sibiriju, bet daļa 
dzīvo trimdā pie jums Amerikā un citur pasaulē. Pameta mājas ar visu iedzīvi un bēga no 
komūnistu bendēm. Tagad tajās dzīvo un priecājas krievi, jo lielākajās ir ierīkoti atpūtas nami ar 
ļoti skaļu mūziku, jo nami īstenībā nekalpo atpūtai.” Atpakaļ braucām ar elektrisko vilcienu 
pavisam tukšā vagonā. Varējām brīvi runāties un brīvi skūpstīties — tāds komforts! Kā lai notic, 
ka okupētajā padomju zemē nav brīvības? Atgriezāmies vēlreiz manā istabā Veidenbauma ielā. 
Šoreiz lomas mainījās. Runāja Deivids, es klausījos. 
     ,,Redzi,” viņš teica, ,,es tevi ļoti labprāt apprecētu un aizvestu sev līdzi uz ASV. Tur mēs kopā 
padzīvotu un pārliecinātos, cik piemēroti viens otram esam. Ja mums labi saskanētu, varētu palikt 
kopā, ja nē, es tevi apgādātu ar dzīvokli un darbu, un tu varētu dzīvot tādos apstākļos, kādus tu 
būtu pelnījusi.” 
     Es klausījos kā sapnī, tikai nodomāju: ,,Vai tāda laime iespējama?” 
     ,,Bet diemžēl nekas no tā neiznāk,” Deivids turpināja. Tad viņš izņēma no kabatas dažādus 
dokumentus un deva man pa vienam pašai lasīt. Visu nakti un dienu biju domājusi, ka esmu 
dakteŗa sabiedrībā, kas tā arī bija, bet papīros izlasīju vēl ko citu — Amerikas Savienoto Valstu 
militārā atašeja asistents. Un to viņš trīsdesmit viena gada vecumā sasniedzis! 
     Tad, lūk, kādēļ viņš zināja, ka viņam visur seko ,,aste”! Vēl kādu papīru viņš man lika sevišķi 
rūpīgi izlasīt. Tas bija parakstīts dokuments, ka viņš pēc ASV vēstniecībā Maskavā 
nokalpotajiem diviem gadiem atgriežas Kalifornijā. Uz jautājumiem, kādi ģimenes locekji brauc 
līdzi, bija ierakstītas atbildes: sievas — nav, bērnu — nav. 
     Ja šī anketa nebūtu izpildīta, varētu daudz kas mainīties. Cik liktenis var būt nežēlīgs! Turklāt 
viņš man ļoti patika. Visā mūžā tādu vīrieti var sastapt tikai vienu vienīgu reizi. Šī vienīgā reize 
bija pienākusi, bet palikt kopā nav lemts, un tikai tādēļ, ka man ir jādzīvo okupētā zemē. Tikai 
pēc divdesmit gadiem, kad jau dzīvoju Ņujorkā, es varēju viņam aizrakstīt un paziņot, ka tomēr 
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esmu Amerikā. Atbildē uzzināju, ka viņam ir ģimene, kā citādi, bet ar pirmo teikumu viņš 
pateicās Dievam, ka beidzot esmu tikusi prom no okupētas zemes. 
     Pēc trīsdesmit stundu prombūtnes Deivids Lengdons atgriezās viesnīcā ,,Rīga”. 
     Kādu mēnesi pēc Lengdona aizbraukšanas vizinājos ar kuģīti ,,Raķete” pa Daugavu. Tur 
nejauši satiku Džonu Vesmani, kuŗš man pastāstīja satraucošas ziņas par vislielākajām 
nepatikšanām, kādas atgadījušās viņa darbā ,,Intūristā”. Daudz netrūcis, ka pazaudētu darbu, ja 
diplomāts nebūtu atradies savlaicīgi. 
     Pirms apmēram mēneša tieši no ,,Rīgas” viesnīcas esot nolaupīts amerikāņu diplomāts. 
Trauksme bijusi izziņota pa visu Rīgu. Meklējuši veselu nakti un dienu, bet bez panākumiem. Bet 
tad otrās dienas vakarā diplomāts negaidot pats ieradies viesnīcā — sveiks un vesels, bez 
redzamām vardarbības pazīmēm. Turklāt viņam totāli bijusi zudusi atmiņa, viņš pat nav varējis 
uz kartes parādīt virzienu, kur bijis, kad ,,Intūrists” (lasi VDK) gribējis ievākt informāciju. 
Turklāt pazudis gaišā dienas laikā, kā ūdenī iekritis. 
     ,,Tas laikam pirmais gadījums, kopš tu strādā ,,Intūristā,” es ar līdzjūtības pieskaņu pajautāju. 
,,Jā, pirmais gan, bet jāvēlas, lai būtu pēdējais.” ,,Varbūt bija piedzēries?” tīšām gribēju vēl ko 
izdzirdēt par Deividu. 
     ,,Nē, dzēris nebija nemaz, diplomāti nepiedzeŗas.” 
     Vēlāk, visu pārdomājot un atceroties, vairākkārt pasmaidīju un nopriecājos, ka viss noticis kā 
pasakā. Un tomēr vienu kļūdu Deivids bija pieļāvis. Viņš man atsūtīja divas vēstules rokrakstā un 
ar parakstu ,,Deivids”. Bet mākslas grāmatu un paku no Kalifornijas sūtīja gan ar citu vārdu. 

 
 
     Biju nolēmusi dzīvot noslēgti. Nekur negāju, tikai uz darbu un no darba mājās. Klausījos 
mūziku, adīju un lasīju. 
     Kādā vēlā vakarā ieradās Eleonora ar ļoti elegantu vecāku kungu. Jā, ko nu darīt, ar šo kungu 
Eleonora sarunāties neprata. Tas bija Kurts Policers, kādas lielas Francijas firmas pārstāvis. 
Firma nodarbojās ar augļu un garšvielu importu — eksportu. Marokā uzpirktos apelsīnus un 
mandeles ar kuģiem veda uz Odesas, Ļeņingradas un Rīgas ostām. Rēgulāri Policera kungam 
bijušas darīšanas Odesā. Rīgā šī bija pirmā reize. Ar mani iepazīstoties, Policera kungs izrādīja 
lielu sajūsmu, jo viņam vācu valoda nebija sliktāka par franču, un, kā vēlāk izrādījās, es viņam 
varēju daudz palīdzēt. Katru kuga kravu pārbaudīja komisija no Rīgas tirdzniecības palātaa, un 
visus kravas pieņemšanas aktus izsniedza Policera kungam krievu valodā. Bet Policers krievu 
valodā neko nesaprata. Nolicis dokumentus man priekšā, viņš lūdza, lai es tos iztulkoju. Tur, 
piemēram, bija teikums, ka mandeles esot tik un tik procentu rūgtas un sasistas. ,,Tā nav 
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taisnība!” viņš iesaucās. ,,Viņi grib nosist cenu!” Lai arī kas un kā būtu sarakstīts, viņam par visu 
vajadzēja telegrafēt uz Parīzi. Telegrafā arī mana palīdzība bija nepieciešama. Šāda sadarbība ar 
Policera kungu mums bija katru reizi, kad viņš ieradās Rīgā: apmēram 2—3 reizes gadā. Par 
pakalpojumiem saņēmu smaržas un šokolādi. Vienā tādā reizē es Policera kungam iedevu 
trīsdesmit piecus dolarus un palūdzu, lai viņš par tiem man nopērk vislētāko neilona 
kažoku.Cerēju, ka viņš kažoku atvedīs pats, bet viņš to atsūtīja pats un nebūt ne pašu lētāko. 
Kažoks bija skaistā, sudrabaini pelēkā krāsā, un par šo kažoku vēl būs runa Stūŗa mājā. Kāda citā 
reizē Eleonora atskrēja viena un lika man ātri saģērbties, jo netālu no manas mājas viņa atstājusi 
uz ielas stūŗa divus inteliģentus somus. Viņi esot nodomājuši iet  uz restorānu, bet lai Eleonora 
paņemot līdzi kādu draudzeni. Nevarēju izšķirties — iet vai neiet, bet Eleonora neatlaidās. 
Aizgāju. Kafejnīcā ,,Luna” toreiz spēlēja meiteņu orķestris. Viens soms ļoti daudz tērzēja un jutās 
pārāks par otru, kuŗš bija kluss un atturīgs. Bet atturīgais Kurts Slote zināja vairākas valodas un 
strādāja uz kuģa par telegrafistu. Pēc vakariņām nedaudz padejojām. Kurts palūdza manu adresi 
un apsolījās rakstīt. Viņš savu solījumu turēja, rakstīja man bieži un katru reizi citā valodā! Vienā 
reizē pat spāniski, un man bija jāņem palīgā vārdnīca, lai izlasītu jauko vēstuli ar kvēliem mīlas 
apliecinājumiem. 
     Pēc kāda pusgada Kurts Slote, atkal ieradies Rīgā, uzmeklēja mani viens, bez draugiem, un 
sagādāja man pavisam necerētu pārsteigumu, lūgdams manu roku un sirdi. Mans lielais sapnis 
bija piepildījies, un tik pēkšņi! Par Kurtu biju bieži domājusi, kad atbildēju uz vēstulēm, bet prātā 
nenāca ka sarakste varētu beigties ar bildinājumu un laulībām! Viņš bija gaŗa auguma, ļoti 
izskatīgs, trīs gadus jaunāks par mani. Otrā dienā pēc bildinājuma satikāmies no rīta, lai dotos uz 
dzimtsarakstu nodaļu. Nonācu visai neērtā situācijā, kad dzimtsarakstu nodaļā man bija 
jāpaskaidro nāciena iemesls: ,,Šis pilsonis ir soms, un mēs vēlamies salaulāties.” 
     ,,Vai viņam ir dokumenti?” 
     Teicu Kurtam, ka prasa dokumentus: jā, viņam bija Somijas pase, kuŗu viņš uzrādīja. ,,Vai 
viņam ir uzturēšanās atļauja?” Te es apjuku un nezināju, ko atbildēt, tādeļ pajautāju, kas ir 
uzturēšanās atļauja, jo līgavainis ir ieradies ar kuģi. 
     ,,Ja viņš dzīvo uz kuģa, tad viņam nav uzturēšanās atļaujas, jo somu kuģis pieder Somijai. Ar 
ārzemnieku bez uzturēšanās atļaujas laulību nereģistrē,” dzimtsarakstu nodaļas darbiniece 
noskaldīja skaidrā krievu valodā! ,,Ejam prom,” teicu Kurtam. ,,Mums te nav ko darīt. Tā 
krieviete, iebraukusi manā zemē, ir noteicēja, ar ko man ir tiesības laulāties, ar ko nē.” 
     Kurts ļoti brīnījās, kā tas var būt un kādēļ mēs nevaram salaulāties. Pagāja ilgāks laiks, kamēr 
es viņam visu izskaidroju. Vienalga, viņam grūti nācās visu saprast. Teicu: ,,Lūk, tā ir padomju 
īstenība un paradīze, kādas nav citur.” 
     Bēdīgi un skumji mēs pavadījām dienu, staigādami pa bulvāŗiem un parkiem. Iegājām 
restorānā, un tur Kurts pirmo reizi savā mūžā piedzērās... Bija iemesls. 
     Eleonorai neko par šo gājienu nestāstīju, bet tas nenozīmēja, ka neviens cits to nebūtu zinājis, 
lai gan man nekad neviens neko neatgādināja. Bet varbūt arī neuzzināja. 
 
 
 

JAUNI UZTRAUKUMI 
 
     Ilgāku laiku neviens no stūra mājas mani nebija traucējis. Jau nodomāju, ka varbūt mani 
aizmirsuši un atraduši piemērotākus kandidātus ar labām zināšanām svešvalodās. 
     Bet izrādījās, ka velns savus upuŗus tik viegli nepalaiž. Šoreiz vairs ne divi, bet trīs vīri 
ieradās, lai mani vestu pie prāta. Tie bija: Staņislavs Viktorovičs, Vladimirs Ivanovičs un vēl 



81 
 

viens Vladimirs, ļoti smaidīgs, gaŗa auguma, izskatīgs vīrietis. Sākumā runāja glītais, smaidīgais, 
pēc principa: smukiem vīriešiem pie sievietēm labāki panākumi. Īsi un kodolīgi. Pēc neliela 
ievada man tika piedāvāta galvu reibinoša karjēra. Mani sagatavošot darbam kādam padomju 
konsulātam ārzemēs. Viņi man došot visus nepieciešamos ieteikumus, Maskavā jānokārto tikai 
formālitātes. Viss tik vienkārši, kā pārlauzt sērkociņu. Bet manu pretestību viņi nepārlauzīs ne ar 
ko. 
     Es klausījos tā, it kā tas viss uz mani neattiektos. Ļāvu, lai runā vien. Un tad nāca galvenais. 
Lai tiktu darbā ārzemju konsulātā, no manis vajadzīgs tikai viens mazs, interesants pakalpojums. 
Sāku klausīties uzmanīgāk. 
     Pēc nedēļas Rīgā ieradīšoties kāds ārzemju zinātnieks. Kāds mani ar viņu iepazīstināšot. Tad 
man viņš jāatved uz māju un jāievilina gultā. Tur viņam jābūt pusplikam, man arī, nu, es varot 
būt apakšveļā. Īstajā brīdī ar savu atslēgu ieradīšoties ,,mans vīrs”, kuŗu tēlos smaidīgais 
Vladimirs. Tad viņš būšot dusmīgs un sašutumā mani ar puspliko ārzemnieku nofotografēšot. Un 
tas viss. Biju bezgala sašutusi un teicu, ka tik riebīgos darījumos nekad nepiedalīšos un lai 
turpmāk ar mani par tādām lietām nerunā. Sapratu, ka tādu fotouzņēmumu droši vien Maskavas 
čeka pasūtījusi šantāžas nolūkam. 
     Veltīgi viņi tērēja laiku, mēģinādami mani pārliecināt, ka man no tā nekas slikts nenotikšot un 
tā es tikai pakalpošot padomju valsts interesēm. 
     Jutu, ka nevaru savaldīties, uzlēcu kājās un iesaucos: ,,Es ienīstu padomju varu!” Viņi gan 
prata savaldīties. Staņislavs Viktorovičs tikai pajautāja, vai es to varu uzrakstīt arī uz papīra. 
     ,,Jā, protams, kādēļ ne!” 
     Man nolika priekšā tīru lapu, uz kuŗas es tikko teikto uzrakstīju pamatīgi lieliem burtiem. 
     ,,Parakstu arī.” 
     ,,Jā, lūdzu, te ir paraksts!” Paņēmuši lapu, visi trīs klusēdami aizgāja. Otra dienā es uz četrām 
dienām aizbraucu pie paziņām uz laukiem. Kad atgriezos, pie stūŗa sastapu sētnieci. Uztraukta 
viņa man pastāstīja, ka es esot apzagta, logs izsists, slēģus un durvis miliči aizzīmogojuši, es pati 
nedrīkstot atvērt. Lai nu ejot uz miliciju, viņi mani ielaidīšot. Milicijas darbinieki pierakstīja visu, 
kas nozagts. Visas drēbes no skapja bija prom. Milicija vainīgos neatrada. Iestikloju logu un 
gulēju ar cirvi zem spilvena, ja kāds līdīs pa logu, cirtīšu pa rokām. Bet ilgi neiznāca gulēt ar cirvi 
zem spilvena. Pienāca vēstule no Permas apgabala, ka man divu nedēļu laikā no istabas jāizvācas, 
jo saimniece braucot atpakaļ. Divu gadu vietā biju nodzīvojusi knapi vienu. Laikam biju vainīga, 
jo biju pārkāpusi spēles noteikumus. Ko nu darīt? Kā divu nedēļu laikā atrast citu pajumti? Tajā 
reizē izpalīdzēja Eleonora. Viņai bija draudzene Rita Platonova, pulkveža meita. Pats pulkvedis 
Platonovs gulēja savā trīsistabu dzīvoklī Ļeņina ielā 100 slims ar vēzi. Ritas māte strādāja 
kosmētikas kabinetā, bet meita dauzījās apkārt pa kafejnīcām dienā, pa restorāniem naktīs. 
Slimajam pulkvedim bija nepieciešama kopēja. Es piekritu, jo nebija citas izvēles. Vēl man 
pulkveža sieva lika par manu naudu nopirkt autokravu malkas. Malka jāsanes pagrabā, un 
dzīvoklī jākurina divas krāsnis. Visam piekritu un pildīju visus kalpones pienākumus: tīrīju 
dzīvokli, mazgāju traukus un veļu. Ziema togad bija auksta, un pirmā stāva dzīvokli nevarēju 
vien kārtīgi piekurināt. 
     Visaukstākā bija pirmā istaba, kuŗā es gulēju. Pēc kāda mēneša pulkvedis Platonovs nomira, 
bet mani kalpones vietā par pajumti paturēja. No paradīzes izraidīta, biju nokļuvusi tieši ellē. Pēc 
tēva nāves Rita, kuŗai toreiz bija divdesmit divi gadi, pārvērta dzīvokli par Dantes elli. Dienā, 
kamēr māte darbā, Rita izīrēja virtuvi kāršu spēlmaņiem, bet savu guļamistabu pārīšiem. Vakaros 
jauni cilvēki nāca un gāja, turklāt katrs kaut ko nozaga. Reiz restorānā ,,Astorija” Rita bija 
pārdevusi mani par kilogramu konfekšu ,,Lācītis”, pēc tam pircēju atveda mājās un pieveda pie 
gultas, kurā es gulēju. 
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     Sapratusi, kas notiek, izmetu pircēju pa durvīm, piedraudot ar miliciju. Janvāŗa beigās ap 
sešiem no rīta atkal klauvēja un zvanīja pie durvīm. No VDK bija ieradušies pie manis ar 
kratīsanas orderi. Paņēma veselu maisu literātūras, to pašu, kuŗu biju pa ilgāku laiku sakrājusi un 
kuŗu Veidenbauma ielā neviens neaiztika. Tur bija vairāki ,,Readers Digest” žumālīši, daudz 
dažādu valstu modes žurnālu, kā arī Holivudas kinozvaigžņu tenku žurnāli. Paņēma arī visas 
grāmatas angļu, vācu un zviedru valodā, kuŗās nebija centrālā antīkvāriāta zīmogu. 
     Savādi, ka māte un meita nemaz neuztraucās, ka viņu dzīvoklī ieradās kratītāji, taču zināju, ka 
viņas tur nebija vainojamas. Dažas dienas vēlāk Ritas draugi man atkal nozaga vairākus apģērba 
gabalus. Ātri savācu atlikušās mantas, mēbeles bija novietotas pagrabā, malkas šķūnī, piezvanīju 
,,Rīgas ekspresim”, lai atbrauc ar kravas mašīnu. Biju nolēmusi braukt pie tēva. Bet neveicās. 
Tēva nebija mājās, un sieviete, kuŗa nelegāli tur uzturējās, man neatvēra durvis. Šoferis, 
nevarēdams atbrīvoties no kravas, kļuva nepacietīgs un pavēlēja man, lai taču es nosaucot adresi, 
kur kravu izkraut. Nevarēdama ātrumā nevienu adresi nosaukt, liku, lai brauc uz Doma laukumu. 
     Atcerējos, ka ap Doma baznīcu uzcelta augsta dēļu sēta un ka sētai ir neaizslēgti plati vārti. 
Cerēju, ka tur varēšu droši pārlaist nakti, bet no rīta varētu zvanīt visiem pazīstamiem: varbūt 
kāds zinās kādu pagrabu vai bēniņus, kur man atrast patvērumu. Kas šoferim par bēdu, brauc, kur 
liek. Par laimi, aukstā februāŗa pēcpusdienā Doma laukumā cilvēku tikpat kā nebija. Viens 
vīrietis — latvietis un pāris sievietes, gaŗām ejot, gan pabrīnījās, redzot, ka mēbeles, gleznas un 
kofeŗi tiek izkrauti Doma laukumā pie dēļu sētas. Teicu, ka man savā dzimtajā zemē vairs nav 
kur dzīvot, bet krieviem ir. Viņi aizgāja bez komentāriem. Visu savu mantu novietoju aiz sētas. 
Tachtu man šoferis palīdzēja novietot tā, lai es uz tās varētu gulēt. Turpat blakus novietoju  grīdas  
lampu,  akordeona  
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kasti un visu pārējo. Man bija vairākas segas un pēlis, ar ko apsegties. Agri apklusa gājēju soļi. 
Atgūlos un raudzījos zvaigžņotajās debesīs. Kamēr iekārtojos jaunajos apstākļos, pārmērīgi 
aukstumu nejutu, bet, pavadījusi pāris stundas bez kustībām, sāku salt. Sāku staigāt, lēkāt, aizgāju 
līdz telefōna automatam un piezvanīju Ritai Platonovai, pastāstiju, kāda ir manā jaunā adrese. 
Rita likās stipri norūpējusies, kā es izturēšot, jo ārā esot —24° sals. Cik ir, tik ir, te vairs neko 
grozīt nevarēja. Gāju atpakaļ uz savu guļasvietu, atgūlos, savilku segas pāri galvai un sildīju sevi 
ar pašas elpu. Kaut kur tālumā dzirdēju piedzērušo klaigas, dažu automašīnu trokšņus, bet ap 
pusnakti viss apklusa. Pēkšņi ap baznīcas jumtu sākās kovārņu kņada, nezin, kas tos bija 
iztraucējis. Uz pāris stundām, noguruma pārņemta, aizmigu, bet, kad atmodos, zobs uz zoba vairs 
neturējās, šausmīgi sala kājas. Ar lielu nepatiku piecēlos un sāku staigāt šurpu turpu, kamēr visu 
sniegu biju nomīdījusi. Gaŗa, ļoti gaŗa nakts, nemaz rītu sagaidīt nevarēju. 
     Pārdomājot pēdējā gada notikumus, neko nenožēloju, jo sapratu, ka tikai ar negodīgu rīcību 
būtu varējusi tikt pie labklājības. Šausmīgi gribējās zināt, par kādiem nopelniem citi ir dabūjuši 
labus dzīvokļus un kas ir visi tie, kuŗi strādā konsulātos un vēstniecībās, cik aptraipītas ir viņu 
dvēseles un vai viņi labi jūtas. 
     No rīta mani apciemoja divas krievu meitenītes. Jautāju, kā viņas zina, ka es te esmu 
apmetusies uz dzīvi. Mani bija ievērojuši no tuvējās mājas loga; pateicu, ka man vienkārši nav 
kur palikt. Pēc neilga laiciņa viņas man atnesa lielu krūzi ar karstu tēju. Mamma iedevusi, un vai 
man vēl ko nevajagot. Iedevu naudu un palūdzu, lai man atnes no veikala maizi un desu. Pēc 
skolas meitenes mani atkal aplaimoja ar karsto tēju. Un tā katru dienu. Par tēju es labi samaksāju, 
jo biju ļoti priecīga par laipnību, kādu man parādīja. Dienā tik pārmērīgi nesalu un, iedzērusi 
karsto tēju, jutos pavisam labi. Pa telefōnu neko prātīgu sazvanīt neizdevās. 
     Toties vakarā ap septiņiem manā jaunajā rezidencē ieradās viesis no pašas Parīzes. Kurts 
Policers, neatradis mani Veidenbauma ielā, piezvanījis Eleonorai, kuŗa, vēl neko nezinādama par 
pārmaiņām manā dzīvē, iedevusi Ritas Platonovas telefōna numuru. Lai gan Rita slikti zināja 
vācu valodu, viņa bija nosaukusi savu adresi, lai Kurts brauc pie viņas. Tad viņi bija izsaukuši 
taksametru un kopā ar vēl kādu Ritas draugu, paņēmuši konjaka pudeli, visi atbrauca Doma 
laukumā tieši pie dēļu sētas. Kurts Policers vispirms man pasniedza atvestās dāvanas — lielu 
šokolādes kasti un franču smaržas. Tad viņš palūdza Ritu un viņas draugu, lai viņi paliek pāris 
stundas pie manām mantām un lai ,,pasildās“ ar konjaku, bet mani uzaicināja uz restorānu 
vakariņās. Izņēmu no kofeŗa vakarkleitu, kurpes, zeķes un lielā sajūsmā par interesanto 
satikšanos steidzos uz restorānu ,,Astorija“. Tur es dāmu istabā kārtīgi nomazgājos, jā, pat matus 
izmazgāju un ar roku žāvējamo fēnu, vairākkārt nospiežot podziņu, izžāvēju, saposos un varēju 
sēsties zālē pie galda. Arī Policers izrādīja lielu prieku, ka viņam ir izdevies mani sastapt, kaut arī 
tik sarežģītos apstākļos. Pēc trim stundām, labi paēdusi un sasildījusies, labā garastāvoklī kopā ar 
Policera kungu atgriezos Doma laukumā. Pateicu paldies Ritai par visu, ko viņa manā labā 
izdarījusi. Policers kādas desmit minūtes vēl uzkavējās, bet, redzot viņa vieglos apavus, 
pierunāju, lai iet ātrāk uz viesnīcu. Man vēl atstāja neizdzerto konjaku, tā ka man otrā nakts vairs 
nelikās tik gaŗa. Nākamā dienā Policera kungam atkal iztulkoju dokumentus, kad viņš ap 
divpadsmitiem atnāca. Vakarā viņš izlidoja uz Odesu. Un labi, ka tā, jo pēcpusdienā pie 
,,maniem” vārtiem apstājās milicijas mašīna. Izkāpa vairāki miliči, paprasīja pasi un pajautāja, ko 
es te darot. ,,Vai neredzat — dzīvoju, jo man citur vietas nav.” Izpētījuši pasi, konstatēja, ka esmu 
pierakstīta pēc tēva adreses Kr. Barona ielā 24. Lai es tūliņ vācoties prom. 
     ,,Ar lielāko prieku, tikai pasakiet, lūdzu, uz kurieni?” mierīgi turpināju stāvēt pie mantām. ,,Te 
jums pasē ir adrese, tur arī dzīvojiet.” Es izstāstīju, kā pirms divām dienām ar kravas automašīnu 
biju braukusi ar nolūku dzīvot pie tēva, bet kā mani tur uzņēma — pat durvis neatvēra. ,,Labi, 



84 
 

mēs aizbrauksim pārbaudīt,” miliči braši noskaldīja, bet drīz bija atpakaļ nošļukušiem deguniem. 
Jā, tur gan man nebūšot iespējams dzīvot, viņi negribīgi piekrita. 
     ,,Bet te jūs tomēr palikt nevarat, jums var uzbrukt, var aplaupīt.” ,,Nāciet sargāt manu mantu, 
ja jums bail, ka mani varētu aplaupīt,” es pajokoju, bet tad teicu, ka esmu darījusi visu iespējamo, 
apzvanījusi visus pazīstamos, bet pagaidām neviena vieta nav atrasta. Tiklīdz kaut ko atradīšu, 
izvākšos no Doma laukuma. Vēl nebija satumsis, kad jau likām mantas kravas automobilī, jo bija 
saņemta atļauja līdz pavasarim atstāt mantas Katlakalnā, kādas privātas mājas šķūnī. Arī par to 
man bija jābūt pateicīgai. 
     ,,Un tā un tā, un tā es klīstu, un tā es mūžam klīdīšu” — kaut kur dzirdētas dziesmas rinda. Ilgi 
klīdu. Labākajā gadījumā kādā dzīvoklī uz krēsliem vai uz grīdas, sliktākajā — nosēdēju nakti 
telefōna tālsarunu centrālē. Kādā algas dienā, saņēmusi naudu, vēlējos kārtīgi izgulēties labā 
viesnīcā, bet veltīgi: ja pase Rīgā pierakstīta, viesnīcā nelaiž. Kur tik stulbi likumi radušies! Un 
tad kāda paziņa mani pierunāja iet strādāt uz vasaras sezonu veikalā Majoros, jo tur būšot sava 
gulta verandā. 
 
 
 

SAVA GULTA VERANDĀ 
 
     Pārāk vilinošs tāds variants, lai atteiktos! Majoros meklēja pārdevēju maizes veikalā. Smags 
darbs, jācilā kastes ar maizi un smieklīgi maza alga, bet toties par dzelzs gultas lietošanu verandā 
naudu neprasīja. Visas pārtikas nodaļas pārdevējas vienu nedēļu strādāja, otra brīva, jo veikals 
atvērts līdz vienpadsmitiem vakarā. Verandā atradās vieta četrām gultām. Man laimējās, jo varēju 
savā gultā gulēt arī brīvajā nedēļā. Bez gultām tur atradās bojāti ledusskapji un taras kastes, kuŗas 
izmantojām par galdiem. 
     Tas bija augusta mēnesī, kad manā veikalā ienāca kafiju dzert precēts pāris no Francijas — 
Pjērs un Marta Landeri. Tieši tajā laikā pašmācības ceļā mācījos franču valodu, un nu radās 
izdevība sarunāties. Viņi dzīvoja Bulduros, tur esot atpūtas māja ārzemniekiem. Pjērs universitātē 
bija spāņu valodas profesors, Marta — vingrošanas skolotāja kādā skolā. Abi Francijas 
komūnistiskās partijas biedri. Viņi izteica vēlēšanos ar mani tikties ārpus darba laika. Pateicu, ka 
man visa nākamā nedēļa būs brīva. Mēs satikāmies, sadraudzējāmies, stundām staigājām gar 
jūrmalu. Pa vasaru biju uzgleznojusi vairākas ainavas, un tās nedaudz izdaiļoja mūsu kopmītni 
verandā. Savedusi telpu kārtībā, uzaicināju franēu pāri viesos, lai parādītu, kādos apstākļos man 
jādzīvo, lai gan esmu dzimusi un uzaugusi savā zemē, bet iebraucēji no Krievijas saņem labos 
dzīvokļus. Pie viena izstāstīju visu, kas man bija zināms par Latvijas okupācijas sekām, ko 
piedzīvojusi mana māte cietumā un kā mātes brāli, ledlauža ,,Kr. Valdemārs” virsnieku, 1941. 
gadā komūnisti nošāvuši, pat uzvārdu nepaprasot. Beigās uzsvēru: ,,Jūs, Francijas komūnisti, 
nemaz nezināt, kādus briesmu darbus strādā padomju komūnisti.” 
     Marta piebilda: ,, Mēs cīnāmies par vienlīdzību.” ,,Par vienlīdzību jūs varat cīnīties, cik jums 
patīk, tikai nedariet pāri cilvēkiem un neticiet padomju komūnistiem.” Apmēram ar tādiem 
vārdiem mūsu saruna beidzās, un mēs vairs nesatikāmies. 
     Franču pārim izrādījās izcila atmiņa — ne jau velti Pjērs ir profesors — jo negribas domāt, ka 
viņiem būtu bijis līdzi magnētofōns. Visu, visu, ko es biju teikusi, tieši tādā secībā: ko runāju 
pirmajā, ko otrajā dienā, man pēc desmit mēnešiem nolasīja priekšā čekas izmeklētājs Andris 
Trautmanis. 
     Bet daudzus gadus vēlāk, kad biju Parīzē, nevarēju nociesties, neiegājusi labējā žurnāla 
,,Minute” redakcijā, lai darītu zināmu franču žurnālistiem, kādi cilvēki brauc no Francijas uz 



85 
 

okupēto Latviju un kā viņi tur uzvedas. Protams, es čekā visu noliedzu, tā tikai vēl trūka — 
atzīties! Vienīgi piekritu, ka esmu parādījusi franču pārim, kādos apstākļos mēs, četras sievietes, 
guļam veikala noliktavas telpā — verandā. Tiesā ieradās ,,Intūrista” gide Goldberga — kā 
apsūdzības lieciniece — un liecināja par to, cik franču pāris bijis sašutis par maniem izteicieniem 
un padomju īstenības apmelojumiem. Kādi tur apmelojumi, ja paši savām acīm visu redzēja un 
pat sēdēja uz dzelzs gultiņas verandā! 
 
 
 

TALLINAS IELĀ 
 

     Ir jāatzīst, ka pārdevējām ir daudz plašāks paziņu loks nekā citiem mirstīgajiem. Biju sezonas 
darba kollēgas informējusi par to, ka rudenī, ja neko neatradīšu, kļūšu atkal par klaidoni 
bezpajumtnieci. Ir tāda katēgorija citās zemēs, bet nav gan dzirdēts par strādājošiem 
bezpajumtniekiem. Tāda jauna katēgorija ir iespējama tikai mūsu apstākļos. Es nebiju vienīgā. 
Pienāca rudens ar vēsām naktim, vasaras sezonas darbs bija beidzies. Paliku verandā viena. Labi 
vēl, ka nedzina ārā. Vēl pēc nedēļas man radās sabiedrība: peles un žurkas, turklāt lielā skaitā, lai 
mani izklaidētu. Beigās kļuva pārdrošas un līda pie manis gultā sildīties. Esmu dzīvnieku 
mīļotāja, bet pret grauzējiem — pelēm un žurkām — jūtu riebumu un pat bailes. Lai būtu drošāk, 
aizņēmos no paziņām lielu vilku sugas suni — Pirātu. No Pirāta viņas baidījās un nebija vairs tik 
pārdrošas, bet slēpās aiz kastēm. 
     1961. g. oktōbŗa vidū no kādas pārdevējas saņēmu iepriecinošu ziņu, ka Tallinas ielā 45 ir 
pārdodama viena istaba komunālā dzīvoklī. Redzēju istabu, glīti iztapsētu, izkrāsotu, an cena 
pieņemama. Teicu, ka noteikti pirkšu, iedevu nelielu ,,rokas naudu” un palūdzu atļauju ievākties. 
Savākusi visas mantas vienkopus, laimīga bez mēra ievācos jaunajā vietā, atlika tikai nokārtot 
papīrus. Bet te kā pret sienu: mani tur nepieraksta, jo istabas īpašniece mirusi, bet dēlam, kuŗš tur 
skaitījās pierakstīts, nav nekāda pamata mani, svešu personu, pierakstīt, vēl jo vairāk tādēļ, ka 
viņam ir sava ģimene. Līdzjutēji mani pamācīja, lai dodot kukuli. Kam dot, kur dot, cik dot — to 
man neviens nezināja pateikt. Kamēr neziņā skraidīju apkārt, padomus prasīdama, jau ,,ciemiņi” 
klāt, tikai bez sālsmaizes. 
     Tās vietā viņiem bija kabatā VDK apzīmogots kratīšanas orderis. Ātri uzzinājuši manu jauno, 
vēl neoficiālo adresi, pierakstīta tak nebiju, tāpat zinot, ka nu visa mana manta savākta 
vienkopus. Un ir parocīgi izdarīt kratīšanu. Kratītājus atveda Staņislavs Viktorovičs Zukulis. Man 
dzirdot, piekodināja, lai meklējot pamatīgi un, ja kas gadoties, tad lai rīkojoties operātīvi. Pats 
aizbrauca. Ilgi pie sevis prātoju, ko nozīmē vārdi ,,rīkoties operatīvi”. Pavēle, protams, tika dota 
krievu valodā, bet nozīme nemainās. 
     Visu biju paspējusi novietot priekšzīmīgā kārtībā, viss labi pārredzams, nekādu lieku papīru 
nebija, tāpat nekādu ārzemju žurnālu. 
     Bet rīkojums dots —jākrata, un vini sāka burtiski kratīt un purināt manus nedaudzos apģērba 
gabalus. Kļuvu nikna, to redzot, un indīgi pajautāju: ,,Bet vai jūs nenomazgātu rokas, pirms 
ķeŗaties pie manas tīras veļas?” Viņu rokas esot tīras. ,,Bet es par to šaubos,” piezīmēju. 
     Neko neatraduši, tukšām rokām viņi gribēja iet prom. ,,Nē,” teicu, ,,tagad salieciet visu 
atpakaļ skapī, kā bija.” 
     Negribīgi, bet tomēr šā tā salika un neapmierināti aizgāja — bez operātīvām rīcībām. 
Nevarēju izdomāt iemeslu, kādēļ nāca kratīt istabu, kuŗā tikai pāris nedēļas biju dzīvojusi. Nekur 
negāju, nevienam nesūdzējos, sēdēju dziļās pārdomās. Tik niknu es Zukuli nekad nebiju 
redzējusi, it kā es būtu izdarījusi atentāta mēginājumu pret čekas ģenerāļiem vai kaut ko 
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tamlīdzīgu. Iemeslu nekad neuzzināju. Laikam kāds safabricējis nepatiesu ziņojumu par mani, lai 
glābtu savu ādu. Tas bija vienīgais pieņemamais variants, un ar to man bija jāsamierinās. 
     Triju mēnešu laikā es ar dzīvokļa pirkšanu nevienu soli uz priekšu nebiju tikusi. Atnāca 
pārdevējs un paziņoja, ja es neprotot istabu nopirkt, tad man tā jāatbrīvo. Mēģināju pierunāt, lai 
tak atļauj dzīvot un ka kārtīgi maksāšu katru mēnesi, un ar gadiem viņam rezultātā sanāks vairāk 
naudas. Sākumam solīju simt rubļus mēnesī, tad simtpiecdesmit, beigās iesaucos: ,,Nu cik jūs 
gribat?” Nē, viņam nauda esot vajadzīga tūliņ, un viņam esot gruntīgs pircējs, kuŗš došot visu 
naudu uzreiz. 
     Nu, ja tā? Tomēr laikam ir gudrāki cilvēki par mani, kuŗi prot apiet likumus un normāli dzīvot 
nenormālā iekārtā. 
     Sarunāju, ka mantas varēšu aizvest un nolikt pie pazīstamiem Kr. Barona un Ģertrūdes ielas 
stūrī, koka namiņa pagrabā. Kad ar kravu ierados, neviena mājās nebija, pagrabs aizslēgts. Kādu 
stundu gaidījām, tad šoferis — krievs paziņoja, ka ilgāk stāvēt nevarot, mašīna jāved uz garāžu. 
Ko nu darīt, kur likt mantas? Ja es gribot, varot mantas aizvest ar visu mašīnu uz viņa garāžu, tur 
vietas diezgan, kur mantas izkraut, un tad kādā nākamā dienā viņš pats atvedīšot, kur vajadzēs. 
     Bezizeja, mūžīgā bezizeja apnikusi līdz kaklam. Priekšlikumam piekritu, jo neko prātīgāku 
izdomāt nespēju. Tātad uzticēju svešam krievam visu savu mantu. 
     Divatā ātri visu izkrāvām. Norunājām, ka es garāžā pa durvju spraugu iemetīšu zīmīti, kuŗā 
dienā un cikos pēc mantas ieradīšos. Garāža atradās Vecrīgā, un to ar pamatīgu piekaŗamo 
atslēgu manā klātbūtnē aizslēdza. 
 
 
 

PATREPES KAMBARĪ 
 
     Parasti tiku ar saviem priekiem un bēdām viena galā, ja jau kopš dzimšanas patstāvīga, tad 
tādai visu mūžu jāpaliek. Šoreiz jutu spēkus izsīkstam. Uznāca briesmīga vēlēšanās ar kādu 
parunāt, ar vārdu sakot, sirdi izkratīt. Man bija ļoti prātīga māsīca, kuŗa ar ģimeni apdzīvoja mazu 
pagraba dzīvoklīti Kr. Barona ielā 24, tajā pašā mājā, kur otrajā stāvā dzīvoja mans tēvs un kur es 
skaitījos pierakstīta. 
     Pasēdējām pie vakariņu galda, pakritizējām manu tēvu un svešo sievieti Annu, kuŗa bija tēvu 
pret mani noskaņojusi, lai pati, nekur nestrādādama, varētu pie viņa dzīvot un viņu izmantot. 
     Tas, ko dzirdēju par Annas un tēva attiecībām, manī radīja izbrīnu, kā viens saprātīgs vīrietis 
tādu sievieti var mīlēt. Bet ja jau nemīlētu, tad savā mājā neturētu. Reiz māsīca gājusi ar kādu 
vajadzību pie tēva. Tēvs gulējis gultā, Anna sēdējusi uz gultas malas un turējusi rokā atvāztu lielu 
bārdas skujamo nazi (tādu, kuŗu asina uz ādas siksnas). Nazi piespiedusi tēvam pie kakla, Anna 
vairākkārt kliegusi: ,,Saki, vecais mērkaķi, kuŗu tu mīli: mani vai savu meitu?” ,,Nu, protams, ka 
tevi,” bijusi tēva atbilde. Pirms kāda gada viņa tēvu tā bija sagraizījusi, ka visa māja bijusi ar 
asinīm aptašķīta un tēvs bijis jāved uz slimnīcu, kur viņam vairākas šuves uzliktas. Gluži kā 
kriminālromānā! Māsīca domāja, ka es varētu uziet aprunāties ar sētnieci, vai viņa nevarētu 
ielaist mani ar mantām kambarītī zem kāpnēm. ,,Tu šajā mājā esi pierakstīta, visa māja zina, kāda 
ir Anna, un, kamēr tu atradīsi ko labāku, vari padzīvot kambarī. Tur ir silts, jo viena siena silst no 
centrālapkures krāsns. Vienīgi cementa grīdai kādi dēļi jāuzliek. Labākās drēbes, kuŗas tu katru 
dienu nenēsā, ieliec čemodānā un ienes pie manis.” 
     Tūlīt, uz karstām pēdām, gāju pie sētnieces. Būtu vēl bijis bijušais sētnieks Erdmanis, ne par 
kādu naudu neietu. Sētniece, jauka sieviete vidējos gados, līdzjūtīgi noklausījās manu stāstu. 
Viņa visu zināja — gan par tēva un Annas interesantajām izdarībām, gan arī par mani. 
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     Apskatījām kambari zem kāpnēm ar dalītām jūtām, jo, pēc manām domām, vieta dzīvošanai 
bija diezgan laba, bet sētniece domāja, ka tā ir nožēlojama un dzīvošanai nepiemērota. Taču, ja 
man galīgi neesot kur palikt, tad kambarī tomēr ir labāk, nekā sēdēt visu nakti telefōna tālsarunu 
centrālē. Vienojāmies, ka viņa izvāks no kambaŗa slotas un lāpstas, kuŗas viņa tikpat labi var turēt 
kurtuvē, un ka es jau nākamā dienā vedīšu mantas. Vēl tajā pašā vakarā aizskrēju uz Vecrīgu un 
iemetu garāžas durvju spraugā zīmīti, ka būšu nākamās dienas pēcpusdienā pēc mantām. Pie 
mantu iekraušanas mašīnā bez šofeŗa piedalījās vēl viens krievs: vai nu draugs, vai radinieks. 
Viņiem patika viena glezna, to es uzdāvināju šoferim par mantu uzglabāšanu. Ļoti ātri abi vīrieši 
sanesa visu kambarī. Skapi izjauktā veidā ievietoja pašā dibenā, pie gala sienas. Vienā malā labi 
varēja ievietot guļamo tachtu, otrā malā grāmatu plauktu, bet pie durvīm vēl atlika vieta radio 
galdiņam un kofeŗiem. Samaksāju par vedumu un sāku iekārtoties. Kurtuves siena pietiekami 
mazo telpu apsildīja, bet, negribēdama gulēt pie netīrā cementa mūŗa, es tur piekāru tepiķi. 
Novietojusi radio un atskaņotāju uz galdiņa, sāku meklēt savu magnētofōnu, bet to nekur 
neatradu. Vai būtu atstāts kravas mašīnā? Tomēr nē, jo viņi mani paaicināja pārliecināties, ka 
mašīna tukša. Garāžā es pati pārbaudīju, vai kas nav palicis. Bet magnētofōns pazudis. Vēlāk, 
atvērusi kofeŗus, konstatēju, ka esmu apzagta, daudz, ļoti daudz kā trūka, vienīgi no drēbēm nekā 
netrūka. Ņēmu papīru un zīmuli un sāku pierakstīt visu, kā trūkst. Nebija fotoaparāta, 
magnētofōna lentes, porcelāna galda šķiltavu, brokāta rokassomiņas ar diviem zelta gredzeniem 
un zelta ķēdīti un sudraba papīrnaža ar ziloņkaula spalu. Trūka arī divi jauni kurpju pāri un 
sudraba trauki ar iegravētiem iniciāļiem un dienu, kuŗā mani bija kristījuši. Jā, šo kristību dāvanu 
man visvairāk bija žēl. Visu citu var nopirkt, bet kristību sudrabu nekad. Aizskrēju atkal uz 
Vecrīgu, tur garāžā neviena vairs nebija. Man bija līdz paņemtā kabatas baterijas lampiņa. Pa 
spraugu paspīdināju un pierakstīju mašīnas numuru. Nākamajā dienā uzzināju, ka mašīna pieder 
6. arodskolai. Sarakstu ar zudušajām mantām aiznesu uz miliciju, tur visu izstāstīju. Pēc dažām 
dienām uzaicināja mani un šoferi milicijas kabinetā. Te es uzzināju to, ko vismazāk biju 
gaidījusi: proti, par palīdzību un pretimnākšanu, kādu man izrādījis šoferis, es viņu nekrietni 
apmelojot zagšanā: ,,Visu, ko viņa garāžā bija atstājusi, viņa saņēma, man ir liecinieks, kuŗš 
redzēja: viņa pati pārliecinājās, ka garāžā uz grīdas nekas nepalika.” 
     ,,Bet zelts un sudrabs nebija uz grīdas, tas bija iesaiņots un noglabāts kofeŗos,” es mēģināju 
protestēt, bet veltīgi, milicijas darbinieks bija šofeŗa puse un gudri pamācīja: ,,Ja tādas lietas jums 
vispār bija, tad nevajadzēja atstāt.” Jā, tā bija taisnība, nevajadzēja atstāt... 
     Kambarī es jutos droši, jo dēļu sienas izskatījās stipras, un durvis varēja aizslēgt ar divām 
atslēgām. Iekšā bija gaisma. Varēju vakaros pēc darba lasīt. Tajā laikā es strādāju Rīgas maizes, 
rauga un makaronu fabrikā Ganību dambī. Biju pieņemta mākslinieciskās noformēšanas darbiem 
un pie viena pildīju bibliotekāres pienākumus. Ar darbu biju apmierināta, kaut arī sanāca mazliet 
par daudz nostrādāties. Bet tur bija arī savs labums. Kamēr vēl nebiju tikusi pie sava kambaŗa 
patrepē, es sešos vakarā nodzēsu bibliotēkā gaismu, aizslēdzu durvis un, saklājusi uz galda vecus 
aizkarus, likos turpat gulēt. Vispār sešos miegs vēl nenāca un bija stipri par agru gulēšanai, bet 
bija jārada iespaids, ka esmu no darba aizgājusi. Reiz es veselu mēnesi nebiju pa darbavietas 
vārtiem izgājusi, jo ēdienu iegādājos dienas laikā turpat bufetē. Bet, ja kādreiz izgāju, tad man 
bija iepriekš jāzina, pie kuŗas draudzenes naktī gulēšu. 
     Pie patrepes kambaŗa bija nedaudz jāpierod, jo blakus atradās lifts, un vakaros, kamēr augšējo 
stāvu īrnieki ar liftu braukāja, troksnis traucēja. Bet cilvēks pie visa pierod. Un kur tā labā sajūta, 
ka pašai savs kaktiņš. 
     Četrus mēnešus jutos kā pilnvērtīgs cilvēks, tad atkal uzbruka nelaime. Vakarā, pārnākusi no 
darba, atslēdzu kambaŗa durvis. Tajā brīdī kāds pajauns vīrietis kāpņu telpā mani cieši novēroja. 
Iegājusi kambarī, steidzīgi aizbultēju durvis. Tad viņš klauvēja pie manām durvīm un krieviski 
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teica, lai atveŗot. Tā tik vēl trūka, svešam gaŗāmgājējam atvērt! Teicu, ka neatvēršu. Nākamajā 
vakarā savlaicīgi pamanīju, ka divi vīrieši stāv pie manām durvīm. Ātri apsviedos un izskrēju uz 
ielas. Atgriezos pēc dažām stundām un tikai tad, kad biju pārliecinajusies, ka neviena tuvumā 
nav, atvēru savas durvis. Visu nakti nevarēju gulēt, katrs troksnītis man lika satrūkties. Vēl pēc 
dienas atradu pie durvīm piespraustu zīmīti, ka man ir jāierodas 15. namu pārvaldē. Namu 
pārvaldnieks, dusmīgs krievs, bez lieka ievada bruka man virsū: ,,Ar kādām tiesībām jūs dzīvojat 
kāpņu telpā?” ,,Ar tādām, ka esmu daudzus gadus tajā mājā pierakstīta pie sava tēva, bet pašreiz 
pie viņa uzturas kāda sveša persona, un pa to laiku esmu spiesta dzīvot kāpņu telpas kambarī.” 
     ,,Šodien pat es jums pavēlu kāpņu telpas noliktavu atbrīvot, jo tā ir domāta sētnieka 
darbarīkiem.” ,,Domāju, ka tas nebūs iespējams ne šodien, ne tuvākajā laikā, jo man nav kur iet. 
Turklāt mans tēvs šajā namā dzīvo no 1924. gada, kad šo namu uzcēla. Un es šajā namā esmu 
uzaugusi,” tā es cerēju namu pārvaldnieku mazdrusciņ piekāpīgāku padarīt, bet veltīgi. ,,Es jūs 
sūdzēšu tiesā.” ,,Nu, ja tiesā, tad tiesā,” es apgriezos un gāju prom. 
     1962. gada maija mēneša 16. dienā Rīgas Kirova rajona tautas tiesā man bija jāatbild uz 
veselu rindu jautājumu un jāpaskaidro, kādēļ es dzīvojot kāpņu telpas pieliekamajā kambarī. 
     Tiesā namu pārvaldnieks nelabi brēca un meloja, ka manam tēvam esot skaists dzīvoklis, kuŗā 
arī man esot vietas diezgan. Bet es esot spītīga un tādēļ dzīvojot zem kāpnēm. Es tiesnesei teicu, 
ka tā nav taisnība, jo manam tēvam ir tikai viena istaba, un ka bez viņa tur vēl dzīvo sveša 
sieviete, kuŗa man tēvu ir atņēmusi, un man nav kur iet, jo dzīvokļu pārvaldē mani rindā neņēma 
un tuvākajā laikā neņems tieši tādēļ, ka esmu pierakstīta pie tēva un platība 17 m2 ir paredzēta 
četrām personām. 
     Tiesnese man ticēja un atļāva vēl mēnesi dzīvot manā patrepē. Bet apstākļi sagadījās tā, ka 
nepaguvu pilnu mēnesi savā telpiņā nodzīvot. 1962. g. 12. jūnijā plkst. 6 no rīta ieradās trīs kungi 
no VDK ar kratīšanas orderi, iesēdināja mani ,,Volgā” un aizveda vispirms uz darbavietu. 
Kratīšanu izdarīja šādas personas: izmeklēšanas daļas vecākais izmeklētājs vec. leitnants 
Krasnovs,  
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tās pašas daļas izmeklētājs leitnants Trautmanis, VDK operātīvās daļas pilnvarotais majors 
Ziediņš ar pieaicinātiem: Novikovu L. R, Hristenko E. V. un Rīgas rauga un maizes kombināta 
galveno inženieri Kružkinu, kā arī tā paša kombināta bibliotekāri un mākslinieci Celmiņu 
Helēnu. Pēc pamatīgas bibliotēkas pārmeklēšanas kādai VDK izmeklēšanas daļas darbiniecei 
Kafanovai lika pārmeklēt manas kabatas. Viija man atņēma ,,Revlon” firmas pusizlietotu lūpu 
krāsu, kā arī paciņu ar 4 ,,Pall Mall” cigaretēm, tad vēl vienu tādu pašu paciņu ar 5 cigaretēm. 
Neļāva man pašai savas cigaretes nopīpēt. Būtu zinājusi, ka atņems, būtu vismaz tās deviņas 
cigaretes salauzusi. 
     Pabeiguši kratīšanu darbavietā, to turpināt mani veda uz mājām. Tur piedalījās tie paši VDK 
vīri — Krasnovs, Trautmanis un Ziediņš, bet pieaicinātie bija sameklēti citi. Tie bija: Tuncova E. 
M., Budrimenko K. I. un, kur gadījies, kur ne, mūsu 15. namu pārvaldes tehniķis Timošenko I. 
M. Tas bija tas pats pajaunais vīrietis, kuŗš atklāja, kur es dzīvoju, un par savu atklājumu paziņoja 
tālāk. Centīgs darbonis! Tagad stāvā sajūsmā noskatās, ka čekisti vanda manu mantību, bet teikt 
neko nedrīkstēju. 
     Kratīšanas sākumā man teica, lai es labprātīgi atdodu valūtu un pretpadomju literātūru. 
Atbildēju, ka man nav ne valūtas, ne pretpadomju literātūras. Tālāk kratī;sanas protokolā 
ierakstīts: ,,Celmiņa labprātīgi atdeva: 
     1. Ārzemēs razotas skaņuplates —19 gab. 
     2. Magnētofōna lente 190 metru (vācu ražojums). 
     3. Cigaretes (2 paciņas ,,Pall Mal”l). 
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     4. Košļājamā gumija (10 gab. ar etiķeti ,,P.K.”). 
     5. Neilona zeķes, ārzemju cellofana iesaiņojumā. 3 pāri. 
     6. Pudelīte franču odekolona ,,Violette”. 
     7. Spēļu kāršu komplekts, Zviedrijā ražots. 
     8. Lodīšu pildspalva ,,Kuizer”. 
     Tie ir salti meli, neko viņiem neatdevu. Viņi paši ņēma, pierakstīja un bāza maisā. Visā mūžā 
sakrātās fotografijas un manas fotografijas, sākot no 8 mēnešu vecuma. Es saprotu, ka var patikt 
Glena Millera mūzika un Elvisa Preslija dziesmas, bet kratīšanas pavēlē nebija paredzēta 
skaņuplašu, smaržu, zeķu atsavināšana. Franču odekolona bija tikai puspudelīte. Tā visa kratīšana 
pārvērtās par atklātu laupīšanu, pēc principa — ja nav pīles ko šaut, tad nošauj briežus, lai nebūtu 
tukšā jāpaliek. 
     Vecākajam leitnantam Krasnovam ļoti iepatikās balta atlasa rokassomiņa, izšūta ar zelta 
puķēm, viņš to jau sagrāba, lai bāztu maisā, bet majors Ziediņš nobremzēja, teikdams: ,,To nē.” 
Redzēdama, kā tieku aplaupīta, izjutu lielu apmierinājumu, ka viņi netiek klāt Policera kunga 
atsūtītajam kažokam, dažām labākām kleitām un nesen komisijas veikalā nopirktajam sarkanajam 
mētelim, jo tās drēbes glabājās māsīcas dzīvoklī, citādi viss būtu atņemts. Man jau bija 
uzkrājusies pieredze no iepriekšējām kratīšanām, ka, neatrodot meklēto, ņem un grābj, ko var. 
Epizodi ar šokolādi nemūžam neaizmirsīšu. Vandoties pa manām mantām Ritas Platonovas 
dzīvoklī, atrada divas tāfelītes veselas, vienu pusapēstu angļu šokolādes un bez kautrēšanās visu 
pievāca, pusēsto arī. Es iepīkstējos, ka šokolāde nav ne valūta, ne literātūra. Tad man VDK vīrs 
visā nopietnībā paskaidroja to, ko es vēl nekad nebiju dzirdējusi: ,,Šo šokolādi angļi ir iesūtījuši 
ar nolūku, lai noindētu miermīlīgos padomju iedzīvotājus. Tā ir saindēta. Mēs viņu paņemam, lai 
speciālas komisijas klātbūtnē sastādītu aktu un šokolādi iznīcinātu.” 
     ,,Vai jūs gadījumā neslimojat ar paranoju?” es pieklājīgi apvaicājos. 
     Atbildi nesaņēmu, bet pārliecinājos, ka VDK kantorī strādā daudz vājprātīgo ar nopietnām 
psīhiskām novirzēm. Iespējams, ka tas panākts ar pārmērībām smadzenu skalošanas procesā. 
Toreiz Platonovu dzīvoklī man atņēma arī pudeli viskija, kuŗu biju taupījusi vairāk nekā divus 
gadus kādam sevišķam gadījumam. Tā arī esot saindēta, to izliešot kanālizācijā... 
     To man bija atstājis Eriksons, kad brauca prom. Viņš gan smietos, ja uzzinātu, ka viskijs 
saindēts. Un es lai ticu, ka to lies kanālizācijā, kādēļ tad nelēja manā klātbūtnē? 
     Pabeiguši atklāto laupīšanu patrepes kambarī, čekisti paziņoja, ka tieku apcietināta. Lai 
paņemot visu, kas nepieciešams cietumā: ,,Ķemmi, zobu suku, veļu utt.” 
     Uz tādām dzīves pārmaiņām nebiju sagatavojusies. Pie kratīšanām biju jau pieradusi. Tādā 
veidā viņi laikam domāja salauzt manu pretošanos un cerēja, ka es padošos vervēšanai. Ja 
nelīdzēja ar laipnību piedāvātā karjēra strādāt ārzemēs (vai, cik vilinoši!), tad varbūt mani nervi 
uzdos. 
     Kad man parādīja apcietināšanas pavēli, sapratu, ka tā ir atriebība, un atcerējos, kā pavisam 
nesen Ziedoņdārzā man tika piedraudēts. Tas varēja būt maija pirmajā nedēļā. VDK darbinieks, 
vārdā Jurijs, man piezvanīja uz darbu un lika atnākt uz Ziedoņdārzu. Jautāju, kādā sakarībā, jo 
zināju, ka nekur iejaukta neesmu, vienīgi 3. maijā biju vēlreiz bijusi Rigas dzimtsarakstu nodaļā, 
lai pieteiktu reģistrēt laulību ar Anglijas pilsoni Braienu Džonsonu, kuŗam bija uzturēšanās 
atļauja. Bet laulību nereģistrēja cita iemesla dēļ. Šoreiz pieprasīja, lai Džonsons atved no savas 
pilsētas mēra dokumentu, ka mēram nav iebildumu, ka viņa pilsonis stājas laulībā ar pilsoni no 
Latvijas PSR. Šāds papīrs man būšot nepieciešams, ja es gribēšot iebraukt Anglijā. Teicu, ka tad 
man vīrs sūtīs izsaukumu un visu, ko vēl vajadzēs. 
     Muļķības! Nekur mēra atļauja, stājoties laulībā, netiek prasīta. Džonsons bija jauns cilvēks ar 
enerģisku raksturu un solīja, ka pēc mēneša būšot klāt ar visiem papīriem, un ne tikai no mēra, 
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bet arī no premjēra atvedīšot ar visiem zīmogiem un parakstiem. Ja nu viņš tagad patiešām 
ierodas ar visiem papīriem, tad var laulāties, ar ko grib, tikai ne ar mani, jo no čekas pagrabiem 
izlaulāt ārā viņš mani gan nevarētu. Tātad gāju tikties ar Juriju. Jurijs pret sevi iedvēsa manī 
šausmīgu nepatiku un antipatijas. Neliela auguma, drukns, nesimpatisku seju un atpakaļ 
atsukātiem blondiem matiem. 
Ar viņu tiekoties, jutu tieši to pašu, ko jūt, mežā ieraugot šņācošu odzi. Par laimi, šī bija tikai otrā 
tikšanās reize. Jurijs ar mani pa telefōnu nekādās sarunās neielaidās. Neiet arī nevarēju, jo zināju, 
ka visi viņi ir uz mani nikni. Nevarēdami mani piejaucēt, grib uzlikt iemauktus. Un galu galā 
neesmu nekāds robots, šad tad uznāk baiļu sajūta. 
     Bez gaŗa ievada Jurijs man pateica to, ko es jau sen zināju: ,,viņi” neesot ar mani apmierināti. 
Es atbildēju, ka es to visu zinu, bet ka sevi pārveidot nevaru, kāda esmu, tādai man jāpaliek. Man 
esot beidzot jāsaprot, bet es negribot un negribot saprast, ka viņi visu laiku esot nopūlējušies, lai 
man labu darītu, lai palīdzētu tikt dzīvē uz priekšu. Un nu esot pienākusi pēdējā reize teikt jā vai 
nē. Lai es padomājot nopietni. Man visi grēki tikšot piedoti un aizmirsti, ja es aiziešot viņu 
uzdevumā pie kādiem latviešu cilvēkiem vai ģimenes... Es tālāk neļāvu viņam runāt, sacīdama, 
ka grēkus var piedot tikai Dievs un lai viņš nekādus cilvēkus nepiemin, jo negribu pat dzirdēt. 
Izteicu apbrīnu par viņu neatlaidību, jo, pēc manām domām, viņiem jau sen tas bija jāsaprot, ka 
no manas puses sadarbība nekad nebūs. 
     ,,To jūs rūgti nožēlosiet,” Jurijs pateica tādā tonī, lai es atcerētos. Jā, tie bija draudi. Ejot uz 
māju, man šie vārdi visu ceļu skanēja ausīs. 
     Vienu es tomēr izskaidrot nevarēju. Ja neko nepanāca ar glaimiem un laipnību, vai tad varēja 
cerēt uz panākumiem pēc brutālām kratīšanām un sariebšanas? Absurds. 
     Bet par draudiem es ātri aizmirsu, jo ļoti pārdzīvoju izlikšanu no patrepes. Draudus atcerējos 
tikai tad, kad posos ceļam uz VDK izolātoru. Tā pati pelēkā ,,Volga”, ar kuŗu mani vadāja no rīta 
uz darbavietu un atpakaļ, tagad veda uz Stūŗa māju. 
 
 
 

STŪŖA MĀJĀ 
 
     Iepriekšējās izmeklēšanas izolātorā man atņēma pēdējo, kas vēl piederēja: pulksteni, 
gredzenus, auskarus, vienīgi zelta ķēdīti ar krustiņu nebija pamanījuši. Pirmo nakti vēl biju 
vecmāmiņas zelta krustiņa īpašniece, bet agri no rīta ieradās čekistene uniformā un, izčamdījusi 
mani no galvas līdz kājām, pavēlēja krustiņu noņemt un atdot viņai. Atteicos krustiņu noņemt, 
teicu, ka tas man no vecmāmiņas un nevienam nedošu. Ne vārda neteikdama, viņa mani izveda 
no kameras un aizveda uz dežūrtelpu. Tur man atkal lika krustiņu noņemt. Kad nepaklausīju, trīs 
vīri uniformās mani turēja, jo neganti spārdījos un locījos, turklāt vēl šausmīgi kliedzu, bet 
čekistene panāca savu, krustiņu man noņēma. Mani kliedzieni bija satracinājuši citus ieslodzītos, 
tie sita ar krūzītēm un kājām pa kameras durvīm. Ellišķīgs troksnis sacēlās, tādā veidā es pieteicu 
savu ierašanos. 
     Mani turēja ārkārtīgi šaurā vieninieka kamerā — kādu pusmetru gaŗākā par guļamo lāvu. 
Tumši pelēkas, ar eļļas krāsu krāsotas sienas, melna asfalta grīda, mazs lodziņš pie pašiem 
griestiem. Tā mani noturēja divus mēnešus, lai labi varētu pārdomāt dzīvi, pat uz pratināšanām 
nesauca. Un tieši tādēļ, ka nesauca, iedomājos, ka varbūt nekad nesauks, varbūt mani ievietojuši 
krātiņā ar nolūku salauzt manu pretestību, bet varbūt vēl kādi citi nolūki, piemēram, grib mani 
izolēt, lai es nevarētu satikties ar kādiem ārzemniekiem, kuŗi vasarā uzturas Rīgā. Pēdīgi sāku 
apšaubīt visas varbūtības, kādas pati biju safantazējusi, un sāku pārcilāt atmiņas. Bija jāgatavojas 
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visļaunākajam. Atcerējos dažādas epizodes un pie sevis kalkulēju, ko čeka zina, ko nezina, visu 
arī viņi nevar zināt. Par vēstulēm, kuŗas nav sūtītas pa pastu, viņi zināja tikai Ventspils gadījumu, 
pretējā gadījumā būtu ko teikuši. Kopumā uz dažādām pasaules malām biju nogādājusi ap simt 
vēstuļu, un tikai puse no tām bija manas. 
     Par angļu diplomātiem nezina, jo ar tiem tikos Maskavā. Par Amerikas diplomātu arī nezina. 
Nu, par tiem amerikāņu studentiem, kuŗi intensīvi vāca materiālus par ekonomisko un polītisko 
dzīves līmeni tepat Rīgā, diezin vai čekisti nojauš, ka es ar tiem arī biju tikusies. Es zināju, ka 
viņi katru vakaru pieraksta ,,dienas grāmatā” visu dienā dzirdēto un redzēto, es viņu vecākajam 
— Eduardam piekodināju nekādā gadījumā piezīmes neatstāt viesnīcā. Un, ja arī čekisti zinātu, 
ka man studenti pazīstami, kas tur liels, puiši ar ģitārām gāja parkos, smuki dziedāja; kad 
salasījās ziņkārīgi klausītāji, puiši pajautāja, kuŗš no klātesošiem runā angliski, tad parunāja, šo to 
pajautāja. Maz bija tādu, kas zināja angļu valodu tādā līmenī, lai visu saprastu, ko amerikāņu 
studenti jautā. Tādēļ, satikuši mani, viņi vēlējās vēlreiz tikties, lai varētu nopietnāk parunāt. Bet 
par somu žumālistu Larsu Lindholmu noteikti zināja. Lindholms pārstāvēja Helsinku laikrakstu 
,,Sanomat Pōivōn” un man katru trešdienas vakaru ap septiņiem zvanīja no Helsinkiem zu 
Platonovu dzīvokli — toreiz, kad es tur dzīvoju. Bet tur nebija nekā tāda, kas čeku būtu varējis 
interesēt. Lai arī sarunas ieilga no pusstundas līdz pat stundai, izņemot kvēlus mīlestības 
apliecinājumus no soma puses, tur nekā interesanta nebija. Traks soms, bet bagāts jau var darīt, 
kā grib, tikai žēl, ka viņš nepavisam nebija manā gaumē. Ja es būtu izrādījusi mazāko iniciātīvu, 
tas gan būtu pārvarējis neskaitāmos šķēršļus, lai beigu beigās salaulātos un dabūtu mani uz 
Somiju. 
     Katru trešdienu viņš man jautāja, kad es došu jā vārdu, un tad viņš tūliņ ieradīšoties. Sēžot 
vieninieka kamerā un visu to atmiņā pārcilājot, bija pat jāsmaida. Bet tas, kuŗš mani visu laiku pa 
actiņu novēroja, laikam nodomāja, ka esmu no vientulības jau mazliet no prāta nojūgusies. 
Vienreiz tīšām sāku skaļi smieties, jo biju ziņkārīga, kas notiks. Pavēris barošanas durtiņas, viņš 
bargi mani norāja un piedraudēja ar karceri. ,,Bet vai tad šis nav karceris?” noprasīju. Atbilde 
izpalika. 
     Laikam Somijā neviena negribēja ar Lindholmu precēties, tādēļ viņš tik izmisīgi pūlējās mani 
pierunāt. Stāstīja par savu bagātību, par sešstāvu namu Helsinkos, bet veltīgi. Viņam bija tikai 
divdesmit deviņi gadi. Kādreiz bijis Somijas hokeja zvaigzne, bet tad pārtraucis, sācis negausīgi 
dzert un šausmīgi aptaukojies. Nu kuŗai tāds var patikt! Žēl. Labs, sirsnīgs puisis bija. Negribēju 
būt tik negodīga, lai, izmantojot otra cilvēka jūtas savās interesēs, ar viņu apprecētos un pēc tam 
pamestu. No morālā viedokļa biju rīkojusies pareizi un, pat sēdēdama mūŗa krātiņā, neko 
nenožēloju. No visas sirds nožēloju gan to muļķību, ka 1944. gada rudenī nebiju aizbraukusi kopā 
ar Sudmaļu ģimeni, kad viņi man tādu vienreizēju izdevību piedāvāja. 
     Kā izrādījās, piecpadsmit gadu vecumā man vēl nebija pietiekami daudz prāta un uzņēmības. 
Es taču labi zināju, ka nevienam nebiju īsti vajadzīga un ka neviens pēc manis neraudās. Bet tas 
bija tik sen, un par to vairs nav jādomā. Jāsāk atkal pārcilāt nesenos notikumus, visos sīkumos 
analizējot, kur pieļauta kāda kļūda. Bet ej nu sazini, viņiem tā domāšana tāda absurda, kas manā 
izpratnē liekas pareizi, tas viņiem nepareizi, un otrādi. 
     Visgrūtākais tomēr ir neziņa. Tieši tādēļ mani tik ilgi turēja neziņā. Nekur citur pasaulē tā 
nedara, tūliņ pie apcietināšanas paskaidro, par kādām aizdomām vai noziegumiem persona tiek 
apcietināta. Pēdīgi mani sāka vadāt augšā lejā. Biju nodota izmeklētāja Trautmaņa rīcībā, un tad 
sākās... Daži jautājumi bija sastādīti gudri un rafinēti, turpretī citi pilnīgi idiōtiski. Kādēļ tādas 
galējības? Varbūt tā vajag, lai pratināmo apmulsinātu, bet varbūt, lai nokaitinātu, jo dažs dusmās 
var pateikt to, ko nedomā. 
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     Vismaz pamazām man kļuva skaidrs, ko viņi zina un ko nezina. Izmeklētāja uzdevums — 
pataisīt mani par visbriesmīgāko noziedznieci. Man savukārt jāpūlas sevi aizstāvēt un apdomīgi 
jāatbild uz āķīgiem jautājumiem. Katrs neapdomīgi izteikts vārds var maksāt gadus. Kā plika pa 
nātrēm biju pēdējos gados kūlusies. Negribēju iet čekas rozēm kaisīto ceļu, izvēlējos savu — 
šķembām kaisīto. Un pat apcietinājumā, salīdzinājumā ar saviem bēdubrāļiem, es izņēmuma 
kārtā biju izpelnījusies cietsirdīgāku apiešanos. Pēc to laiku noteikumiem katram ieslodzītajam 
bija tiesības ar izmeklētāja piekrišanu saņemt vienu pārtikas pienesumu mēnesī. Man neļāva 
saņemt nevienu pienesumu. Mana māte bija izstaigājusi visu Rīgu, sākot ar VDK kantori un 
iekšlietu ministriju, beidzot ar Augstāko Padomi, lai dabūtu atļauju man nodot dažus citronus un 
kukulīti baltmaizes. Visur bijusi tikai viena atbilde: lai griežas pie izmeklētāja, bet izmeklētājs 
Trautmanis atteicās dot atļauju pienesumam. Biju kritusi galējā nežēlastībā, turpretī dažiem tika 
veltīta īpaša laipnība un, pretēji rakstītiem noteikumiem, atļāva pienesumus katru nedēļu. Te nu 
vienlīdzības sludinātāji pamatīgi sevi sakompromitēja, rīkodamies pretēji partijas ideoloģijai. 
Dažām apcietinātajām izmeklētāja kabinetā atļāva pat satikties ar ģimenes locekļiem un ar viņiem 
izdzert vīna pudeli. Tādus priekus varēja baudīt tie, kuŗi liecināja ko vairāk par citiem, arī par 
draugiem, paziņām, kuŗi vēl uz brīvām kājām vai atradās kādā blakus kamerā un nevēlējās ar 
izmeklētājiem runāt tik atklāti, kā viņi gribēja. Kāda vispār var būt atklāta saruna ar čekistu — 
tautas bīstamāko naidnieku? Un kā var uzķerties uz čekista izmesto makšķeri, kad viņš mēģināja 
man iestāstīt: ,,Jūsu paziņas gan visu par jums stāsta, kādēļ jūs viņus tā saudzējat?” ,,Neko 
nestāsta. Pārāk novecojis un primitīvs paņēmiens.” 
     Nesaņēmis nekādu informāciju par maniem draugiem un pazīstamiem, Trautmanis pārgāja 
uzbrukumā. Vispirms par vēstuļu sūtīšanu. Kādēļ es neesot sūtījusi vēstules pa pastu? 
     ,,Tādēļ, ka tad tās pie adresāta reti kad nonāk.” 
     ,,Kam jūs esat sūtījusi vēstules?” 
     ,,Tiem, kuŗi tās vēlējās sanemt.” 
     ,,Par ko jūs vēstulēs rakstījāt?” 
     ,,Par mīlestību.” 
     ,,Vai visiem rakstījāt par mīlestību?” 
     ,,Jā, visiem, man ir plaša sirds.” 
     ,,Vai arī Francijas prezidentam de Gollam rakstījāt par mīlestību?” ,,Es Francijas prezidentam 
nekad neesmu rakstījusi.” 
     Par šo jautājumu jutos nepatīkami pārsteigta un nevarēju vien nobrīnīties, kā čeka par šo 
vēstuli uzzinājusi. Šo vēstuli rakstīja Francijā dzimušie armeņi: Apetjans, viņa māsa ar vīru, 
vecāki. Vesela ģimene, kuŗa vēlējās izceļot uz dzimto zemi. Kādēļ nepalīdzēt armeņiem, kuŗi grib 
atstāt skaistu dzīvokli Rīgā, Elizabetes ielā, blakus kino ,,Rīga” un braukt uz Franciju? Es visiem 
palīdzēju, viņu vēstuli iedevu Kurtam Policeram, un ļoti drīz no Francijas pienāca vēlamie 
dokumenti, pret kuŗiem padomju vara neko nevarēja iebilst, un Apetjans ar visiem radiem un 
radu bērniem izceļoja. Un man par to bija prieks. 
     ,,Vai jūs zināt, ka, iejaukdamās Francijas un Padomju Savienības polītiskajās attiecibās, jūs 
varējāt tas sabojāt?” Uz tik stulbu jautājumu man nebija nekā ko atbildēt, tādēļ tikai paskaidroju, 
ka, pēc manām domām, cilvēkiem ir tiesības atgriezties zemē, kur viņi dzimuši un kuŗas 
pavalstnieki bijuši, un ka tāpat domājis Francijas prezidents, ja tik ātri devis visiem iespēju 
atgriezties. Un vai padomju valdība domājusi citādi? Atļauju izceļošanai visiem iedeva bez 
ierunas. Man parādīja vēl kādu vēstuli, kuŗu biju sūtījusi ,,caur laipnu roku”, bet no šīs rokas tā 
bija nonākusi taisnā ceļā čekā. Kā tas bija noticis, man neviens nepaskaidroja. Vienīgais 
apmierinājums, ka vēstules rakstītāja biju pati un saturs visai nenozīmīgs. 
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     Kādas četras vai piecas reizes ar nelieliem starplaikiem mani pratināja par Amerikas 
Savienoto Valstu militārā atašeja asistentu Deividu Lengdonu. Kad man par viņu jautāja pirmajā 
reizē, aiz pārsteiguma strauji palēcos, jo biju bijusi svētā pārliecībā, ka tas ir mans lielais 
noslēpums, par kuŗu neviens nezina. Gribēju visu noliegt, bet tad atcerējos, ka biju no Lengdona 
saņēmusi divas vēstules, vienu no Tbilisi, otru no Maskavas, kuŗā viņš paziņoja, ka pēc stundas 
izlidos uz ASV. Jā, tā bija bijusi neapdomīga rīcība no Deivida puses. Nu ko, ja jau zina, nav ko 
klusēt, mīlestība šķēršļus nepazīst. Tā arī pateicu. Trautmanis mani centās pārliecināt, ka Deivids 
esot bijis bīstams spiegs. 
     ,,Ja jau tik bīstams būtu bijis, tad sen būtu apcietināts. Padomju Savienība nav tā zeme, kur 
spiegiem ļauj brīvi pārvietoties un vēl bez ,,astēm”, par ko man bija izdevība pārliecināties,” es ar 
pārākuma apziņu atcirtu. 
     Viņš palika pie sava — spiegs gan. Es strīdējos pretī: ja bijis spiegs, tad būtu centies uzzināt 
no manis kaut ko vairāk, kas spiegu varētu interesēt. 
     Trautmanis gribēja izdibināt, par ko mēs esot runājuši tik daudz stundu. Teicu, ka nebija laika 
daudz runāt, jo bija jābučojas. Redzēju, ka mana atbilde Trautmani nedaudz samulsinājusi, jo 
kaut ko tādu viņš noteikti nebija gaidījis. Un tādā pašā gara norisinājās visas atkārtotās 
pratināšanas par Deividu Lengdonu. Vienā tāda reizē es ņēmos tīšuprāt jūsmot, cik skaists vīrietis 
viņš bijis un kādas skaistuma pazīmes es biju ievērojusi, kamēr sauļojāmies jūrmalā. Ar to tad arī 
bija pielikts punkts. Vairs man par Lengdonu neko nejautāja. 
     Citā pratināšanas reizē jautājums bija šāds: kādas ziņas es esot sniegusi Kurtam Policeram, ja 
viņš man sūtījis tik dārgu samaksu — kažoku. Sacīju, ka kažoks nemaz nav tik dārgs. Vai es 
zinot, kāda ir Francijas strādnieka vidējā mēneša alga? Jā, to es zināju. Tad lai salīdzinot kažoka 
cenu ar mēneša algu. Man ne prātā nenāca stāstīt, ka biju iedevusi Policeram naudu kažokam, tas 
varēja man stipri kaitēt, tādēļ uz ātru roku sadomāju atbildi: ,,Es esmu sieviete labākajos gados, 
viņš ir vīrietis, kāds tur brīnums, ja vīrietis sievietei dāvina kažoku. Normāla parādība.” ,,Bet 
Kurts Policers ir impotents!” pašapmierināti pasmaidīja Trautmanis. 
     ,,Varbūt viņš to saka citām, es to neesmu konstatējusi,” es tīri lepni paziņoju. 
     Tomēr čeka zina pārāk daudz par ārzemnieku privāto dzīvi. Šajā gadījumā par Kurtu Policeru 
izmeklētājam bija taisnība, bet kas man par daļu, es no sava teiktā neatkāpos ne par matu, lai viņš 
pierāda, ja var! 
     Pratināšanas gaitā bija jākonstatē nepatīkams fakts: mans jaunības draugs Džons Vesmanis 
nebija uzvedies kā džentlmenis, bet pļāpājis kā veca sieva. Lai arī viņa dēļ man gadi klāt nenāca, 
tomēr biju par viņu bijusi labākās domās. Kā tā var — nodot draudzeni. Domāju, ka pats viņš 
nebija skrējis speciāli mani nodot, bet kaut kādā draudzīgā sarunā ar ,,kollēgām” bija par daudz 
lieka pļāpājis, varbūt dzērumā. Gadās arī tā. Ja neko neziņotu, nevarētu strādāt ,Intūristā. Kuŗš to 
nezina? Tagad nedaudz par pašu pratināšanas gaitu. Sākumā bija tā: izmeklētājs jautā, es kaut ko 
atbildu, viņš raksta protokolā jautājumu un atbildes. Kādas astoņas vai visas desmit lapas 
pierakstījis, nes man izlasīšanai un parakstīšanai. Pašā pirmajā dienā, kad rakstīja galvenokārt 
biografiskos datus, es izlasīju un protokolu parakstīju. Bet tik gludi vairs negāja nākamajās 
reizēs. Jau lasot atklāju nejēdzības, konstatēju, ka manas atbildes pierakstītas galīgi sagrozītā 
veidā, ne tā, kā esmu teikusi, bet tā, kā izmeklētājam vajag. Kad man lika parakstīt, es sagrābu 
visas lapas un vienā acumirklī saplēsu. Var iedomāties, kā tāds izmeklētājs pēc padarītā dienas 
darba jūtas! Es zināju, ka ar savu rīcību esmu nokaitinājusi Trautmani līdz baltkvēlei, bet ko man 
citu bija darīt! Vienkārši neparakstīt nevarēju, piezīmēs, ka esmu atteikusies parakstīt, bet 
protokols tikpat būs tiesā uz galda, bet to es pieļaut nedrīkstēju. Nākamajā pratināšanas reizē es 
izrīkojos tāpat. Redzēju, ka Trautmanis ir sašutis, viss viņa darbs vējā. Beidzot vienojāmies, ka es 
pati ar savu roku rakstīšu kā jautājumus, tā atbildes. Un tā arī notika, visa mana apsūdzība ir 
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pierakstīta ar maniem vārdiem, ar manu roku. Vispār būtu godīgi, ja Trautmanis man būtu par tik 
lielu darbu pusi no savas algas samaksājis, jo lielāko darbu darīju es, viņš tikai sēdēja un 
sagudroja pretīgus jautājumus. Un tā vairākus mēnešus no vietas, turklāt mani neatlaidīgi nomāca 
neziņa, ko čeka zina, ko nezina. 
     Kā pērkona spēriens mani satrieca jautājumi par Pjēru un Martu Landeriem, franču 
kompartijas biedriem. ,,Šitie cūkas,” nodomāju, ,,atbrauc uz svešu zemi pavadīt par pusvelti 
atvaļinājumu Bulduru atpūtas mājā, satiek mani, piedāvā draudzēties, jo viņiem laikam gaŗlaicīgi 
atpūtas mājā, noklausās manus bēdu stāstus un cik man grūti iet, ka nav kur dzīvot, un tad ņem un 
mani nodod.” 
     Noklausījusies viņu liecību, pārtulkotu krievu valodā, sapratu, ka te būs grūti izgrozīties, bet 
mēģināts nav zaudēts. Pirmkārt, pastāvēju uz to, ka, tulkojot krievu valodā, teksts ir stipri 
sagrozīts un pierakstīts tendenciōzi. Tā arī patiesībā bija. Visu laiku uzsvērts, cik sašutuši viņi 
bijuši, ka tāda persona kā es dzīvo nesodīta. Toreiz runājot ar precēto pāri, nekādas sašutuma 
pazīmes nebiju manījusi. Visu pārdomājot, nācu pie slēdziena, ka man nāktu tikai par labu, ja 
franči atbrauktu uz konfrontāciju, lai redz, kur viņi mani noveduši, tādēļ pieprasīju, lai izsauc 
abus no Francijas. Nē, viņus nesaukšot, bet lieciniece būšot. Teicu, ka trešās personas liecība 
nekad nebūs pareiza un objektīva. Turklāt centos izmeklētājam ieskaidrot, ka stāstus par manām 
personīgām neveiksmēm nevar kvalificēt kā ,,pretpadomju aģitāciju un propagandu,” cita lieta, ja 
es būtu runājusi daudzskaitlī, visas tautas vārdā un lielai auditorijai (par ko es klusībā sapņoju). 
     Dabiski, ka es tur varēju izstiepties un sarauties, mēģinādama pierādīt savu viedokli, viss 
izrādījās veltīgi. Pjēra un Martas liecības čekai bija patrāpījušās īstā laikā, lai mani varētu nodot 
tiesai, citādi trūktu materiālu. Un viņi to izmantoja, jo nevarēja jau mani nodot tiesai par to vien, 
ka nevēlējos sadarboties ar čeku. Kriminālajā kōdekā nemaz nav tāda panta ,,Par atteikšanos 
sadarboties”. Tas nu par to, ko čeka zināja, bet bija arī lietas, ko čeka nezināja, bet par kuŗām 
man, vieniniekā sēžot, bija daudz jādomā un jāizfantazē, ko un kā atbildēt, ja prasīs 
paskaidrojumus. Veltīgi izrādījās mani pūliņi, par somu kaŗakuģi neko nejautāja, tātad nezināja. 
1961. gada vasarā, braucot Jūrmalas vilcienā, biju noklausījusies sarunu, kā viens jauns cilvēks 
stāstīja otram, ka Rīgā draudzības vizītē ieradies somu kaŗakuģis. Noenkurojies Daugavā pie pils. 
     Domāju, laika man diezgan, jāiet paskatīties. Nolēmu kuģim netuvoties, bet tāpat apstāties pa 
gabalu, jo biju pārliecināta, ka čekas modrā acs šādu kuģi novēro no visām pusēm. Viss iznāca 
citādi. Nonākusi krastmalā, redzu: stāv kugis, pietauvojies pie paša krasta ar trapu, tā ka pa to var 
iet un nākt. Pie trapa katrā pusē pa somu matrozim, laikam sargi. Tieši pretī kuģim apstājies 
autobuss, no kuŗa izkāpa vīrieši un sievietes. Es turpināju savu ceļu, lai paietu kuģim gaŗām. Viss 
bars no autobusa devās, krieviski sarunādamies, taisnā ceļā uz kuģa trapu, sargiem visi parādīja 
kaut kādu dokumentu un nozuda kuģī. Kad es atrados vistuvāk trapam, konstatēju, ka esmu 
vairāku sieviešu vidū (jādomā, kompartijas delegātes). Nu, domāju, kādēļ es arī nevarētu kļūt par 
tādu pašu delegāti? Iestājos rindā. Pienākot pie trapa, attaisīju rokassomiņu, izņēmu savu darba 
apliecību tumši sarkanos vāciņos, nožvidzināju somu sargam gar acīm un biju uz kuģa. Bet tad 
apjuku, jo nezināju, ko tālāk darīt, jo iespējams, ka delegāti cits citu pazina, un kāds varētu man 
uzprasīt, kas es esmu. Viņi visi zosu rindā virzījās pa labi, es pa kreisi. Situācija, maigi izsakoties, 
bija riebīga, jo atpakaļ skriet arī nebūtu visai prātīgi: tad mani noteikti redzētu kuģa novērotāji. 
Lēnām, uzmanīgi ieklausīdamās, vai nedzirdēšu krievu valodu, virzījos uz priekšu. Nekur 
neviena dzīva cilvēka nemanīju, visi acīmredzot piedalījās viesu uzņemšanā. Sapratu, ka 
jāslēpjas, bet kuģītis mazs. Nokāpu pa tādām šaurām trepītēm lejā, tur pavisam šaurs gaitenītis ar 
vairākām mazām durtiņām abās pusēs. Pie vienām pieklauvēju, nekādas atbildes. Pagriezu 
rokturi, durvis atvērās, iekšā neviena nebija. Iešmaucu mazītiņā kajītē. Tur nu es stāvēju un 
brīnījos, cik praktiski tādā mazā telpiņā viss iekārtots divām personām, jo vienā pusē divstāvīga 
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lāviņa, vidū mazs galdiņš, otrā puse skapis un plaukti, viss no pelēka metalla. Kārtība ideāla, 
nekur nekas nemētājas, visi kakti tīri. 
     Nu ir īstā reize, nodomāju, kaut nu varētu kur paslēpties! Vispirms iedomājos par skapi, bet 
cik ilgi tādā šaurā dzelzs skapī cilvēks var izturēt, varbūt dažas stundas, un tad? Būtu vismaz 
kārtīga pagulte bijusi, nē, tādas tur vispār nebija. 
     Zem apakšējās lāviņas iebūvētas atvilktnes, tur var tikai kaķi paslēpt, ne mani. Aiz lielām 
bēdām par to, ka neredzēju nevienu piemerotu slēptuvi, apsēdos, lai prātīgi apsvērtu rīcības 
plānu. Te pēkšņi paveŗas durvis, un, spriežot pēc zelta uzšuvēm, kāds virsnieks pārsteigts ar mani 
sasveicinājās un tūliņ aizgāja. Nesapratu viņa rīcību. Kādēļ viņš nebija painteresējies, ko es kajītē 
meklēju? Labi vismaz, ka sēdēju mierīgi pie galda, it kā gaidītu kādu. Un nebija ilgi jāgaida. Pēc 
kādas minūtes vai divām tas pats virsnieks atgriezās kopā ar otru, kuŗš bija šīs kajītes saimnieks. 
Viņš stādījās priekšā. Es no uztraukuma viņa vārdu pat nesadzirdēju, tikai ievēroju, ka manā 
priekšā stāv gaŗa auguma slaids vīrietis, linu baltiem matiem, tādām pašām uzacīm un skropstām. 
Gadu viņam varēja būt ap trīsdesmit pieci, ne vairāk. 
     Pēc vairākkārtīgas atvainošanās es viņam pastāstīju, kādā veidā biju nokļuvusi uz kuģa. Ka 
neesmu ieradusies kopā ar krievu delegāciju, bet pati par sevi, izmantojot gadījumu. Parādīju 
savu darba apliecību, kuŗa krāsas ziņā daudz tumšāka par tiem sarkanajiem vākiem, kādos bija 
delegātu dokumenti. Redzēdama, ka somu virsnieki nedusmojas, bet ar lielu ziņkāri manī klausās, 
kļuvu ar katru minūti drošāka. Man pat piedāvāja visdažādākos stipros dzērienus, no kuŗiem man 
toreiz vēl nebija nekādas saprašanas, tādēļ laipni atļāvu sevi uzcienāt ar franču konjaku. Atkal, kā 
parasti, izstāstīju visu par krievu okupantu šausmu darbiem un pašās beigās pajautāju, vai uz 
kuģa būtu kāds, ar kuŗu es varētu parunāt par bēgšanas iespējām, un ka es vislabprātāk bēgtu ar 
šo pašu kugi, ja mani tajā varētu noslēpt. Tas ar linu baltajiem matiem pateica, ka tieši viņš par 
šiem jautājumiem atbildot, jo esot polītiskais instruktors jeb, kā krievi sakot, ,,poļitruk”. 
     Šo vārdu vipš zināja krieviski. Ar blondo es sarunājos zviedriski, bet ar otru — vāciski. Tad 
somu ,,poļitruks” man pacietīgi izskaidroja, ka likumi neatļauj uz kaŗa kuģiem bēgļus slēpt, jo par 
to viņu var tiesāt. Otrkārt, pirms iziešanas jūrā krievi kuģi pamatīgi pārmeklēšot, un tad mani vēl 
bargāk tiesātu. Pašai negribot, uzzinājusi visu par likumiem, sāku raudāt. Centos saturēties, bet 
asaras plūda pa vaigiem straumītēm. Ak, kāds kauns! Virsnieki, gribēdami mani iepriecināt pēc 
sava prāta un saprašanas, nolika man priekšā divas viskija pudeles un cigaretes, lai es to visu 
ņemot līdzi uz mājām. Sapratu, ka viņi vēlas ātrāk mani dabūt prom, tādēļ grib uzpirkt ar viskiju, 
kas pašiem ļoti garšo. 
     Par piedāvāto viskiju apvainojos līdz sirds dziļumiem, un raudas uzreiz pārgāja. Teicu, ka 
esmu pateicīga par man veltīto laiku un uzmanību, bet viskiju lai izdzeŗ paši uz manu veselību, jo 
neesmu nākusi pēc dāvanām. Es tikai gribēju no viņu mutes uzzināt par bēgšanas iespējām. 
     Vēl palūdzu, lai atļauj man atstāt kuģi, kad satumsīs, jo gaismā man ir bailes no vietējiem 
varas pārstāvjiem, kuŗi var mani nofotografēt vai pat apcietināt. To man atļāva un tūliņ lika 
pavāram sagatavot vakariņas. Laiku pa laikam ienāca vēl kāds virsnieks, kuŗš ziņoja, kā izskatās 
krastā. Krievu viesi sen jau bija aizbraukuši, bet pa krastmalu staigājot vairāki vīrieši. Es pati 
sāku nervōzēt, pirmkārt, negribēju ilgāk apgrūtināt laipnos somus, otrkārt, pašai arī jātiek laicīgi 
mājās. Man radās ,,fiksa” ideja. Pajautāju, vai viņi nevarētu man aizdot uz piecām minūtēm vienu 
jūrnieka mēteli un cepuri un lai kāds matrozis man atnāk līdzi, aiz pirmā stūŗa es viņam visu 
atdotu. 
     Šie ļoti nopriecājās par manu ideju, izņēma no skapja virsnieka mēteli ar visām uzšuvēm, 
iedeva skaistu formas cepuri, un abi pirmējie virsnieki paši nāca mani pavadīt. 
     Līdz Doma laukumam gāju viņiem abiem pa vidu, mētelis man sniedzās līdz pašām potītēm, 
cepuri biju uzmaukusi dziļi uz acīm. Gribēju turpat atvadīties. Nē, viņiem griboties pastaigāties 
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pa sauszemi. Ar lielāko prieku viņi pavadīšot mani līdz stacijai, ja tā nav pārāk tālu. Mēteli 
noģērbu vēl Vecrīgā, tāpat atdevu cepuri. 
     Atvadoties pie stacijas, tas, kuŗš bija ,,poļitruks”, man pateica šādus dīvainus vārdus: ,,Ja tu esi 
nākusi pie mums kā draugs, tad mēs tev sakām paldies par apciemojumu, bet, ja tu esi iesūtīta pie 
mums ar uzdevumu, tad ne.” ,,Kā jūs varat iedomāties, ka es gribētu jums kaitēt?” ,,Tādēļ, ka tu 
pārvaldi valodas pārāk profesionāli,” viņš atbildēja. ,,Lūdzu, ticiet, es nācu kā draugs,” pateicu, 
un mēs šķīrāmies kā draugi. Un neviens putniņš pakaļ nenodziedāja. 
     Tajā vasarā nenodziedāja, un es priecājos, ka neviens nezina neko. Viss kļuva citādi, kad 
izmeklēšanas laikā epizodes uzpeldēja cita pēc citas. Par Pjēru un Martu Landeriem arī neviens 
man neko nebija jautājis turpat veselu gadu, sak, lai sakrājas materiāls. Kad pienāks laiks, 
izmantos. 
     Kādu laiciņu mani uz pratināšanām nesauca. Man pašai lika ar mantām pārvākties uz citu 
kameru, kur jau bija priekšā kāda cita ieslodzītā — Aina Z. Es šo pārmaiņu iztulkoju pēc sava 
prāta. Domāju, ka viss, ko viņi zinājuši, nu ir apspriests, izsmelts un ieprotokolēts. Tagad mani 
saliek kopā ar kādu, ar ko parunāties, jo aiz gaŗa laika tak var aizpļāpāties un aizmirsties, un kaut 
ko neviļus izlaist no slēptajiem apcirkņiem. Lai man neviens nemēģina iestāstīt, ka izmeklēšanas 
izolātoru sienām nav ausu. Pļāpāju visādus niekus, apdomājot katru teikumu. Aina Z. man 
pastāstīja nedaudz par sevi, par apstākļiem, kādos viņu apcietinājuši, kā arī nosauca visu puišu 
vārdus, ar kuŗiem kopā viņu apsūdzēja un kuŗi smaka turpat blakus kamerās. Man visi nosauktie 
vārdi bija sveši, izņemot Knutu Skujenieku, kuŗu toreiz vēl personīgi nepazinu. 
     Pa to laiku augšā kabinetos tika safabricēta pret mani visai smaga apsūdzība. 
     Tak jau kāda neredzama roka visu diriģēja un kāds konsilijs sanāca kopā, lai novērtētu 
izmeklētāja paveikto, bet, liekot uz justīcijas svariem, izskatījos nepietiekami smaga. Lai mani 
padarītu smagāku, nākamajā pratināšanā man jautāja: ,,Un ko jūs darījāt Baltijas jūrā?” ,,Kā to 
saprast?” es apmulsusi iesaucos. ,,Nu tā — kam un par kādiem slepeniem objektiem jūs devāt 
ziņas uz ārzemēm?” 
     Man bija uz mēles jautājums: ,,Vai jūs esat prātā jucis?” Tomēr savaldījos un atbildēju, ka 
vienīgo reizi esmu jūrā bijusi tad, kad darba vietā tika piedāvātas biļetes par divdesmit pieciem 
rubļiem, lai ar pasažieŗu kugi ,,Gruzija” mazliet pavizinātos, apmetot nelielu līkumu tepat 
Latvijas ūdeņos. 
     ,,Un citas reizes, vai par tām jūs esat aizmirsusi?” ,,Jūs laikam domājat to Bolderājas jachtu, ar 
kuŗu reiz vizinājos pa Daugavu. Tā tika līdz Buļļiem un tūliņ vētras dēļ atgriezās, jo jūrā iet bija 
pārāk bīstami. Aizbrauciet uz Bolderāju un pajautājiet, tur jums visu, kas jūs interesē, pastāstīs”, 
vēl liku, lai pieraksta jachtas nosaukumu. Jautājums izsmelts. Tā vismaz es domāju. Nākamajā 
dienā mani sauca atkal. Tad mani ņēma priekšā ,,krustugunīs”. Pratināšanā piedalījās Trautmanis, 
vēl viens izmeklētājs un pats izmeklēšanas daļas priekšnieks Vītols, kuŗš bija uzņēmies 
pratināšanas vadību. Nezinu tikai, kādā sakarībā man tik liels gods tika parādīts. 
     Vītols sēdēja uz krēsla pa amerikāņu modei, vienu kāju pārlicis otras celim, lai visi redz, kādas 
smukas ārzemju zeķes šim kājās. Visu laiku, reizēm kāju pakustinādams, viņš mani pa to Baltijas 
jūru vien gremdināja, bet nogremdēt neizdevās. Tad viņš saskaitās un ar lielu uzsvaru paziņoja: 
,,Jūs varat atzīties vai neatzīties, mums tas vienalga, jo jums tik un tā desmit gadi garantēti.” 
     ,,Ā, nu ja tā, tad kādēļ jūs man absurdus jautājumus uzdodat?” Lai nu kā, bet šāds katēgorisks 
paziņojums kolosāli sabojā garastāvokli uz vairākām dienām, nedēļām, mēnešiem. 
     Pēdīgi pienāca diena, kad sauca augšā visu pierakstīto izlasīt. Lieta skaitījās pabeigta. Kas tik 
tur viss nebija! Tak jau Trautmanis lielu centību bija parādījis, lai izpatiktu priekšniecībai. Visādi 
panti parādījās uz lietas vāka. Tajās dienās uzzināju, ko vēl neviens nebija zinājis: pasaulslavenā 
mākslinieka — grafiķa Sigismunda Vidberga ,,Erōtika” esot pornografija. Reiz kratīšanā pie 
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manis bija atrasti trīs Vidberga zīmējumi un vēl viens, kuŗu manas draudzenes vīrs bija lūdzis 
palielināt. Tā par ,,pornografijas glabāšanu izplatīšanas nolūkā” pants klāt. Rita Platonova, kad 
vēl pie viņas dzīvoju, ilgāku laiku nelika mani mierā, lai es viņai pārdodot melnbalto, strīpaino 
jaku, kuŗu biju jau gadu valkājusi. Uz Platonovas un citu liecību pamata man pants par 
spekulāciju klāt. Ar sirdi un dvēseli to ļoti smagi pārdzīvoju, jo spekulantus es organiski ciest 
nevarēju. 
     Arī ,,draudzene” Eleonora pret mani bija safantazējusi pamatīgu apsūdzības liecību. Kopā ar 
savu draugu viņi reiz bija atskrējuši: draugam esot ļoti vajadzīgi dolari, lai tak es izpalīdzot. Man 
nekādu dolaru nebija, bet atcerējos par divām angļu mārciņām. Padomāju, lai ņem, mājā tik un tā 
bīstami turēt, labāk, ka tāda manta prom. Kā varēju noprast, tad izmeklētājam tās pāris mārciņas 
bija izskatījušās par maz, un viņš acīmredzot bija iespaidojis Eleonoru, lai viņa liecina dūšīgāk... 
Vienīgā laime, ka Eleonora savā liecībā bija norādījusi konkrētu personu — ,,Baltic Merchant” 
kuģa kapteini Džordžu Noksu (George Knoks), ar kuŗu man esot gadiem ilgas bijušas valūtas 
operācijas par pasakainām summām. 
     Trautmanis bija braucis uz Ļeņingradu, lai tur pa aplinkus ceļiem izvilinātu no Noksa kunga 
vai nu valūtu, vai kādas ziņas par maniem darījumiem, bet atgriezies bez pozitīviem rezultātiem 
un konstatatējis, ka Eleonora briesmīgi melojusi. Tad man šo epizodu izsvītroja. Taču valūtas 
daudzums nebija no svara, pantu tik un tā piekabināja. 
     Efekta dēļ arī spiegošanas pantu pielika. Tomēr vissmagākais no visiem izrādījās pants ,,par 
pretpadomju aģitāciju un propagandu”. Šī panta centrā — Pjēra un Martas Landeru ziņojums, 
kuŗu apliecināja Intūrista gide Goldberga vai Goldmane. Vēl nāca klāt lietiskie pierādījumi —16 
žurnāli ,,Reader's Digest”. Interesanta lasāmviela dažādām gaumēm, izdota ASV un tulkota 
daudzās valodās. 
     Vēl viena jauna, glīta latviete Smuidra, kuŗu es vienu vai divas reizes mūžā biju redzējusi 
epizodiski Platonovu dzīvoklī, nekautrēdamās bija safantazējusi pret mani apsūdzības liecību uz 
vairākām lapām. Tur nu bija šauts pāri visām iespējamām noziedzības formām, tā, lai man 
vismaz piecpadsmit gadi būtu garantēti, ja ne vairāk... Un šeit jāatzīst ārkārtējs gadījums čekas 
vēsturē! Smuidrai nav bijis iespējams noticēt, visa lielā centība pa tukšo. Nabadzīte velti 
pūlējusies. 
 
 
 

CENTRĀLCIETUMĀ 
 

     Jau kādus divus mēnešus nebiju ne īsti slima, ne vesela, bet sāpes kuņģa rajonā mani mocīja 
katru dienu, tādēļ, tikko lieta bija galīgi nobeigta, pēc septiņiem gaŗiem mēnešiem mani aizveda 
uz Centrālcietumu un tur pēc daļām nedēļām ievietoja 4. korpusā, slimnīcā. 
     Rentgens uzrādīja divus kuņģa jēlumus: vienu lielu, otru mazāku. Mani ievietoja telpā ar 
divām gultām. Otru gultu aizņēma sieviete ar skaistu uzvārdu — Laimiņa. Izņemot uzvārdu, nekā 
cita skaista viņai nebija. Jau pirmajā dienā noskaidroju, ka Maiga Laimiņa atrodas apcietinājumā 
jau divus gadus un četrus mēnešus, notiesāta par krāpšanu, bijusi sieviešu labošanas darbu 
nometnē, tad saslimusi un atvesta uz slimnīcu. Labi zinot cietuma noteikumus — notiesātos ar 
netiesātiem kopā nedrīkst turēt — tūliņ sapratu, ar ko man tagad būs darīšana. Ziņotājas cietuma 
žargonā sauca par ,,vistām perētājām”. 
     Manas aizdomas jau otrā dienā apstiprinājās, viss notika pēc scenārija. Jau kopš pirmajām 
pratināšanas reizēm, kad izmeklētājs tik ļoti bija centies uzzināt par maniem draugiem un 
paziņām, es zināju, ko atbildēt un kā atbildēt, lai nevienam nekādā veidā nekaitētu. Tagad to, ko 
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nebija panācis rūdīts izmeklētājs, uzticēja izvilkt no manis prastam, neizglītotam sievišķim. 
Smieklīgi! Bet viņa centās ļoti. Vienas dienas laikā viņa noskaitīja vairākus manus draugus, 
jautādama, vai es nepazīstot to un to. Kāda ,,sagadīšanās”, ka mums ar Laimiņu tik daudz kopīgu 
paziņu! 
     Te nu es veikli notēloju stulbu zosi, it kā es nezinātu, kas viņai manu draugu vārdus un adreses 
devis. Vispār jābrīnās, ar cik primitīviem paņēmieniem čeka strādāja vēl sešdesmit otrajā gadā. 
Savā ziņā tā bija tāda interesanta rotaļa laika īsināšanai. Katru reizi, kad Laimiņa atgriezās 
kamerā no ,,ārsta” kabineta, viņa pēkšņi ,,atcerējās” kādu jaunu vārdu un uzvārdu no tiem, kuŗus 
es vairāk vai mazāk pazinu. Es labprāt būtu gribējusi šo brīnumārstu redzēt, kuŗš tā prot 
atsvaidzināt atmiņu. Vienreiz Laimiņa notēloja tik slimu un vārgu būtni, ka nupat dzisīs ārā, 
sacīdama, ka es  viņai  gan  

 
 
varot visu uzticēt, jo viņa drīz, pavisam drīz nomiršot un visus manus noslēpumus kapā līdzi 
paņemšot. 
     Pēc pāris dienām viņa no ,,ārsta” kabineta atgriezās ar ,,pienesumu”, kuŗu viņas vīrs pēkšņi 
atcerējies viņai atnest. ,,Pienesumā” bija tikai cietuma veikalā pirktās preces, neviena sīpoliņa, 
neviena ķiplociņa vai speķa šķēlītes, ko piederīgie mēdz atnest, lai uzlabotu cietuma ēdienam 
garšu. 
     Vēl ārstējos slimnīcā, kad mani sāka vadāt uz Augstāko tiesu un atpakaļ. Un reiz manā gultā, 
kamēr biju prom, bija ievietojuši potenciālu mirēju pēc smagas operācijas. Kad vakarā ierados, 
sieva bija vēl mazdrusciņ dzīva. Es sargam jautāju: ,,Sakiet, lūdzu, kur es šonakt gulēšu, mana 
gulta aizņemta.” 
     Man atbildēja, lai es neraizējoties, gulta būšot. Tā arī notika. Sieva manā acu priekšā izdzisa, 
atnāca sanitāres, aiznesa. Mana gulta brīva. Prasīju, lai vismaz iedod citus palagus, ko pārmainīt. 
Kas tad šiem esot vainas? Aizcirta durvis. Saldu dusu... Kādu brīdi neziņā sēdēju uz grīdas. 
Atskanēja brīdinājums: uz grīdas nesēdēt, jāiet gulēt gultā — vai man tas patīk, vai nepatīk. 
     Pie Augstākās tiesas bieži redzēju vairākus draugus, gan no rīta, gan pēcpusdienā. Reiz kāds 
paziņa man meta ziedus. Žēl, ziedi nokrita uz pelēkā asfalta, mani nesasnieguši. Dažreiz dzirdēju 
saucienus: ,,Helēn, turies, mēs par tevi domājam.” Bet astotajā martā kāds kareivis, kuŗš mani 
apsargāja, pa kluso man iedeva paša rakstītu sieviešu dienas apsveikuma kartīti. Savādi, bet tādi 
sīkumi, uzmanības, simpatiju parādīšana liek pasmaidīt jebkuŗā situācijā. 
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     Daudzreiz, cietuma sienās raugoties, pārdomāju savu likteni un katru reizi nācu pie slēdziena, 
ka nekā traģiska vēl nav salīdzinājumā ar to, ko citi tautieši piedzīvoja 1941. gadā. Kādā citā 
reizē atcerējos Marijas Stjuartes likteni un varēju sevi mierināt, jo zināju, ka man galva tomēr 
nebūs jāliek uz bluķa... 
     Bet kuŗš gan grib saņemt desmit gadus, zinot, kādos apstākļos padomju cietumniekam 
jādzīvo? Tādēļ pieliku visas pūles un pati sevi aizstāvēju, kā mācēdama, jo valsts aizstāvis, kuŗu 
man uzspieda, mani nevēlējās aizstāvēt. 
     Katru nakti pārdomāju, ko un kā labāk tiesā teikt. 
     Zināju, ka nav labi mirušos asinsradus traucēt, bet nepārvarama vēlēšanās iepriekš uzzināt, cik 
man piespriedīs, pamudināja mani uz tādu grēka darbu: izsaukt vecmāmiņas garu. Vakarā, 
izdarījusi visu, kā vajag, nolikos gulēt un, no rīta pamodusies, zināju, ka man piespriedīs četrus 
gadus. Vecmāmiņa manu lūgumu uzklausīja un naktī man parādījās sapnī. Viņa no pīta skalu 
groza izņēma un man iedeva rokā četras šķēles melnas rudzu maizes... 
     Es ticēju viņai un savā ticībā nepievīlos: piesprieda tieši četrus gadus, pamatojoties uz pantu 
,,par pretpadomju aģitāciju un propagandu”. Spiegošanu neizdevās pierādīt, un to pantu 
izsvītroja. 
     Līdz ar sprieduma pasludināšanu mani pārņēma sajūta, ka viens dzīves posms nu ir beidzies. 
Jāgatavojas nākamajam. 
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