
 

Patiesība ir aiz kalna 
 

Cilvēku attiecības diezgan bieži ātri vien sabojājas kā veca gaļa. Arī autora un 

izdevēja. Vai nu izdevējs piesola pārāk maz samaksāt, vai a priori zināms, ka 

grāmatas vāks būs bezcerīgi komerciāls, vai arī autoram iebildes par līgumā ierakstīto 

nosacījumu ačgārnībām. Tad strīds, un autora grāmatu izdod cits, jo ir jau, no kā 

izvēlēties. Talantīgā, par savām lugām un īsprozu pamatoti cildinātā un arīdzan par 

savu romānu “Uguns nemodina” peltā Inga Ābele ir rets izņēmums. Visas patlaban 

izlasāmās viņas grāmatas izdotas apgādā “Atēna”.   

Vēl pāris dienu pirms Ziemassvētkiem izdotais viņas otrais stāstu krājums 

“Sniega laika piezīmes” nav viegla grāmata. Nedz viņai, nedz viņas aprakstītajām 

personām, nedz lasītājiem. Bet baisi patiesa. Amplitūdā no eksistenciālām šausmām, 

pat fizioloģijas, līdz bērnišķīgai naivitātei. Pat nevaru iedomāties otru latviešu 

stāstnieci/ku, kura/š mūsdienās spētu vienā īsprozas vai dzejprozas tekstā ierakstīt un 

tā uzburt tik plašu un dzīvu ainavu –  blakus cilvēkiem, kas neizbēgami tiek stāstītā 

centrā, tik pat neizbēgami rādot suņus, aļņus un citus dzīvās dabas skatus. Un ne brīdi 

šī vide un tajā esošie cilvēki nekļūst bezcerīgi un neatgriezeniski pesimistiski. Drīzāk 

tādi kā apātiski optimistiski. 

Lai aprādītu Ingas Ābeles īsprozas nozīmes vietu literatūras procesā, ir prātīgi 

kaut nedaudz uzlūkot pārējos šajā gadā izdotos un apspriešanas vērtas īsprozas 

krājumus: Gundegas Repšes “Ludovika zemes”, Noras Ikstenas “Dzīves stāsti” un 

Andras Neiburgas “Stum, stum”. Protams, katrai no šīs stāstniecēm ir savs trumpis, 

kuru izspēlēt, tāpēc ikviens, kurš pārlapos šos četrus krājumus, redzēs, ka tie ir 

atšķirīgi, bet uzrāda, ko un kā talantīgas rakstnieces pārvar sevī un literatūrā.  

Lai arī Nora Ikstena, būdama laba stāstniece, spēj uzveidot raitu fabulu, viņu 

interesē padzīvojošo cilvēku dzīves pārpratumi, neģēlības un nežēlības, kas noved 

postā un tiek atrisinātas ar negaidītu cirvja cirtienu – nāvi. Gundega Repše ir cieši 

norūpējusies par pasaules sakārtošanu, kas, protams, ir pateicīgs materiāls mālu 

mīcīšanai, tāpēc tad, kad uz zemes viss izvētīts, lielākā daļa cilvēku gājuši bojā grēku 

plūdos un apokalipsē, dzīvi palikušie vēl tiek kārtīgi nomazgāti – ar Irākas karotājiem 

sākot un Svēto Pēteri turpinot. Savukārt Andras Neiburgas stāsta dominante bieži vien 

ir vides sajūta: augusts Kurzemes jūrmalas ciematiņā, ziema pilsētā, skats caur logu, 

lietaina diena Centrāltirgus kafejnīcā; un lieliskas prasmes darboties ar šķietamiem 

sīkumiem un ikdienišķām detaļām, tā veidojot tēla dzīves paātrinājumu, līdz tas 

sasniedz brīvību vai sapinas sevī. Prozas laiktelpu skatot, Ingas Ābeles stāstos 



visvairāk līdzīgā ar Andru Neiburgu. Taču tematikā – un tas, šķiet, pārsvarā raksturīgi 

tieši sieviešu rakstītajai prozai, ka samilzusi sadzīviski eksistenciāla problēma tiek 

risināta un šķietami arī atrisināta nevis pilsētā, bet gan laukos. Šķietami tāpēc, ka 

vismaz Ingai Ābelei pats atrisinājums nav tik ļoti no svara. Un ne jau uz atrisinājumu 

virzās viņas stāsti. Izlasāmi piemēri ir stāsti „Mainīga virziena vējš. Vīrietis” un 

„Mainīga virziena vējš. Sieviete”, kas, stingri ņemot, ir visciešāk ar fabulu, respektīvi, 

pārstāstāmu notikumu ierobežotie prozas darbi šai krājumā. Pirmajā divi – vīrietis un 

sieviete – noskaidro savas attiecības, pēkšņi un negaidīti uzkritušai ziemai, sniegam 

un putenim cauri uz savām mājām cīnoties. Otrajā savukārt divi – vīrietis un sieviete 

– savās attiecībās skaidrojas, atgūtajā īpašumā kūlu, un arī māju, dedzinot. Vējš var 

dzenāt sniega mākoņus vai gruzdošu zāli, un Inga Ābele var aprakstīt savus mīļos 

lauku ļaudis ziemā vai vasarā – patiesībā stāsts nav par to stāstu, ko viņa izliekas 

stāstām. (Līdzīgi kā stāstā „Uzdāviniet man vijolīti” žurnālistes intervējamā persona 

Biruta, iespējams, Kalniņa vai Lejiņa, vai vēl kāda ar latvisku sugas vārdu numurēta 

sieva, patiesībā, bezgala labs cilvēks, kas stāsta it kā par savu kaimiņpuiku Ilju, nupat 

jau slavenu vijolnieku. Stāsta viņa it kā par puiku, jo tikai tāpēc jau žurnāliste nākusi 

un neko citu nemaz nevēlas dzirdēt, bet izstāsta par sevi, par savu vefieša atraitnes, 

kastrēta kaķa saimnieces, pusēdušas pensionāres esamību, ko aizpilda neaicinātas 

rūpes par kaimiņiem.) Īstais stāsts ir aiz stāsta – kā viltīgā gleznotāja gleznā govis ir 

aiz kalna, tāpēc gleznā skaidri redzams ir tikai kalns. Interesenti varēs izklaidēties, 

sastatot šajās viena attiecību stāsta atšķirīgajās versijās vīrišķās un sievišķās 

tēlainības, bīdīt teorijas par to, kāpēc vīrietis sniegs, bet sieviete ugunsgrēks un kurā 

brīdī dzimumtēlainība krustojas ar politekonomisko simboliku. Vai arī salīdzināt ar 

tās pašas operas īsināto, maksimāli koncentrēto versiju stāstā „Pils”, kur sieviete, 

daļēji ieslodzīta vīrieša mājās, pa svaigi uzsnigušo sniegu basām kājām dodas uz viņai 

pagalam nevajadzīgu pili – prozas platības te aizņemts daudzkārt mazāk, tilpuma 

daudz vairāk, jo platība sadzīta zīmēs un nozīmēs.  

Apātiskais optimisms dzimst un barojas no tā, ka atrisinājuma nevis nav, bet to 

nevienam nevajag. Stāsti aprāda to, kas ir, un neinteresējas par to, kas varētu vai kam 

vajadzētu būt. Arī aiz kalna var paslēpt tikai tādu patiesību, kas stāv uz vietas un 

nekustas. 
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